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Esta obra clásica del filósofo ruso y teórico de la literatura 
Mijaíl Bajtin (1895-1975) examina el humor popular y la 
cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, 
especialmente en el mundo del carnaval, como se muestra 
en las novelas de Frangois Rabelais. En opinión de Bajtin, el 
espíritu de la risa y la irreverencia que prevalecía en la 
época del carnaval es la cualidad dominante del arte de 
Rabelais. El trabajo de ambos, Bajtin y Rabelais, surge de 
una época de revolución, y cada uno refleja un sentido 
particularmente abierto del texto literario. Por tanto, el 
carnaval, con su énfasis en lo terrenal y lo grotesco, 
significó la destrucción simbólica de la cultura oficial y la 
autoridad y la afirmación de la renovación popular. Bajtin 
evoca el carnaval como una forma especial de vida creativa, 
con su propio espacio y tiempo. 

Escrito en la Unión Soviética en la década de 1930, pero 
publicado allí por primera vez sólo en 1965, el libro de Bajtin 
es a la vez una importante contribución a la poética de la 
novela y una condena sutil de la degeneración de la 
revolución rusa en la ortodoxia estalinista. Uno de los textos 
esenciales de un teórico que se ha convertido en una 
referencia importante en el pensamiento contemporáneo 

La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento es 
una lectura esencial para cualquier persona interesada en 
los problemas del lenguaje y el texto y en la interpretación 
cultural. 
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Introducción 



PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA 


En nuestro país, Rabelais es el menos popular, el menos 
estudiado, el menos comprendido y estimado de los 
grandes escritores de la literatura mundial. 

No obstante, Rabelais está considerado como uno de los 
autores europeos más importantes. Bélinskyí^^ lo ha 
calificado de genio, de «Voltaire» del siglo xvi, y estima su 
obra como una de las más valiosas de los siglos pasados. 
Los especialistas europeos acostumbran a colocarla —por la 
fuerza de sus ideas, de su arte y por su importancia 
histórica— inmediatamente después de Shakespeare, e 
incluso llegan a ubicarlo a la par del inglés. Los románticos 
franceses, sobre todo Chateaubriand y Hugo, lo tenían por 
uno de los genios más eminentes de la humanidad de todos 
los tiempos y pueblos. Se le ha considerado, y se le 
considera aún, no sólo como un escritor de primer orden, 
sino también como un sabio y un profeta. He aquí un juicio 
significativo de Michelet: «Rabelais ha recogido 
directamente la sabiduría de la corriente popular de los 
antiguos dialectos, refranes, proverbios y farsas 
estudiantiles, de la boca de la gente común y los bufones. 

»Y a través de esos delirios, aparece con toda su 
grandeza el genio del siglo y su fuerza profética. Donde no 
logra descubrir, acierta a entrever, anunciar y dirigir. Bajo 
cada hoja de la floresta de los sueños se ven frutos que 
recogerá el porvenir. Este libro es una rama de oro»^^^. 


Es evidente que los juicios y apreciaciones de este tipo 
son muy relativos. No pretendemos decidir si es justo 
colocar a Rabelais a la par de Shakespeare o por encima o 
debajo de Cervantes, etc. Por lo demás, el lugar histórico 
que ocupa entre los creadores de la nueva literatura 
europea está indiscutiblemente al lado de Dante, Boceado, 
Shakespeare y Cervantes. Rabelais ha influido 
poderosamente no sólo en los destinos de la literatura y la 
lengua literaria francesa, sino también en la literatura 
mundial (probablemente con tanta intensidad como 
Cervantes). Es también indudable que fue el más 
democrático de los modernos maestros literarios. Para 
nosotros, sin embargo, su cualidad principal es la de estar 
más profundamente ligado que los demás a las fuentes 
populares (las que cita Michelet son exactas, sin duda, pero 
distan mucho de ser exhaustivas); el conjunto de estas 
fuentes determinaron su sistema de imágenes tanto como 
su concepción artística. 

Y es precisamente ese peculiar carácter popular y, 
podríamos decir, radical de las imágenes de Rabelais lo que 
explica que su porvenir sea tan excepcionalmente rico, 
como correctamente señala Michelet. Es también este 
carácter popular el que explica «el aspecto no literario» de 
Rabelais, quiero decir su resistencia a ajustarse a los 
cánones y reglas del arte literario vigentes desde el siglo xvi 
hasta nuestros días, independientemente de las variaciones 
que sufriera su contenido. Rabelais ha rechazado estos 
moldes mucho más categóricamente que Shakespeare o 
Cervantes, quienes se limitaron a evitar los cánones clásicos 
más o menos estrechos de su época. Las imágenes de 
Rabelais se distinguen por una especie de «carácter no 
oficial», indestructible y categórico, de tal modo que no hay 
dogmatismo, autoridad ni formalidad unilateral que pueda 
armonizar con las imágenes rabelesianas, decididamente 



hostiles a toda perfección definitiva, a toda estabilidad, a 
toda formalidad limitada, a toda operación y decisión 
circunscritas al dominio del pensamiento y la concepción del 
mundo. 

De ahí la soledad tan especial de Rabelais en el curso de 
los siglos siguientes: es imposible llegar a él a través de los 
caminos trillados que la creación artística y el pensamiento 
ideológico de la Europa burguesa, siguieron a lo largo de los 
últimos cuatro siglos. Y si bien es cierto que en ese tiempo 
encontramos numerosos admiradores entusiastas de 
Rabelais, es imposible, en cambio, hallar una comprensión 
total, claramente formulada, de su obra. 

Los románticos, que redescubrieron a Rabelais, como a 
Shakespeare y a Cervantes, no supieron encontrar su centro 
y no pasaron por eso de una maravillada sorpresa. Muchos 
son los comentaristas que Rabelais ha rechazado y rechaza 
aún; a la mayoría por falta de comprensión. Las imágenes 
rabelesianas incluso ahora siguen siendo en gran medida 
enigmáticas. 

El único medio de descifrar esos enigmas, es emprender 
un estudio en profundidad de sus fuentes populares. Si 
Rabelais se nos presenta como un solitario, sin afinidades 
con otros grandes escritores de los cuatro últimos siglos, 
podemos en cambio afirmar que, frente al rico acervo 
actualizado de la literatura popular, son precisamente esos 
cuatro siglos de evolución literaria los que se nos presentan 
aislados y exentos de afinidades mientras las Imágenes 
rabelesianas están perfectamente ubicadas dentro de la 
evolución milenaria de la cultura popular. 

Si Rabelais es el más difícil de los autores clásicos, es 
porque exige, pata ser comprendido, la reformulación 
radical de todas las concepciones artísticas e ideológicas, la 
capacidad de rechazar muchas exigencias del gusto literario 
hondamente arraigadas, la revisión de una multitud de 



nociones y, sobre todo, una investigación profunda de los 
dominios de la literatura cómica popular que ha sido tan 
poco y tan superficialmente explorada. 

Ciertamente, Rabelais es difícil. Pero, en recompensa, su 
obra, descifrada convenientemente, permite iluminar la 
cultura cómica popular de varios milenios, de la que 
Rabelais fue el eminente portavoz en la literatura. Sin lugar 
a dudas, su novela puede ser la clave que nos permita 
penetrar en los espléndidos santuarios de la obra cómica 
popular que han permanecido incomprendidos e 
inexplorados. Pero antes de entrar en ellos, es fundamental 
conocer esta clave. 

La presente introducción se propone plantear los 
problemas de la cultura cómica popular de la Edad Media y 
el Renacimiento, discernir sus dimensiones y definir 
previamente sus rasgos originales. 

Como hemos dicho, la risa popular y sus formas, 
constituyen el campo menos estudiados de la creación 
popular. La concepción estrecha del carácter popular y del 
folklore nacida en la época preromántica y rematada 
esencialmente por Herder y los románticos, excluye casi por 
completo la cultura específica de la plaza pública y también 
el humor popular en toda la riqueza de sus manifestaciones. 
Ni siquiera posteriormente los especialistas del folklore y la 
historia literaria han considerado el humor del pueblo en la 
plaza pública como un objeto digno de estudio desde el 
punto de vista cultural, histórico, folklórico o literario. Entre 
las numerosas investigaciones científicas consagradas a los 
ritos, los mitos y las obras populares, líricas y épicas, la risa 
no ocupa sino un lugar modesto. Incluso en esas 
condiciones, la naturaleza específica de la risa popular 
aparece totalmente deformada porque se le aplican ideas y 
nociones que le son ajenas pues pertenecen 
verdaderamente al dominio de la cultura y la estética 



burguesa contemporáneas. Esto nos permite afirmar, sin 
exageración, que la profunda originalidad de la antigua 
cultura cómica popular no nos ha sido revelada. 

Sin embargo, su amplitud e importancia eran 
considerables en la Edad Media y en el Renacimiento. El 
mundo infinito de las formas y manifestaciones de la risa se 
oponía a la cultura oficial, al tono serio, religioso y feudal de 
la época. Dentro de su diversidad, estas formas y 
manifestaciones —las fiestas públicas carnavalescas, los 
ritos y cultos cómicos, los bufones y «bobos», gigantes, 
enanos y monstruos, payasos de diversos estilos y 
categorías, la literatura paródica, vasta y multiforme, etc., 
poseen una unidad de estilo y constituyen partes y zonas 
únicas e indivisibles de la cultura cómica popular, 
principalmente de la cultura carnavalesca. 

Las múltiples manifestaciones de esta cultura pueden 
subdividirse en tres grandes categorías: 

1) Formas y rituales del espectáculo (festejos 
carnavalescos, obras cómicas representadas en las plazas 
públicas, etc.); 

2) Obras cómicas verbales (incluso las parodias) de 
diversa naturaleza: orales y escritas, en latín o en lengua 
vulgar; 

3) Diversas formas y tipos del vocabulario familiar y 
grosero (insultos, juramentos, lemas populares, etc.). 

Estas tres categorías, que reflejan en su heterogeneidad 
un mismo aspecto cómico del mundo, están estrechamente 
interrelacionadas y se combinan entre sí. 

Vamos a definir previamente cada una de las tres formas. 

Los festejos del carnaval, con todos los actos y ritos 
cómicos que contienen, ocupaban un lugar muy importante 
en la vida del hombre medieval. Además de los carnavales 



propiamente dichos, que iban acompañados de actos y 
procesiones complicadas que llenaban las plazas y las calles 
durante días enteros, se celebraban también la «fiesta de 
los bobos» {fasta stuítorum) y la «fiesta del asno»; existía 
también una «risa pascual» {risus paschalis) muy singular y 
libre, consagrada por la tradición. Además, casi todas las 
fiestas religiosas poseían un aspecto cómico popular y 
público, consagrado también por la tradición. Es el caso, por 
ejemplo, de las «fiestas del templo», que eran seguidas 
habitualmente por ferias y por un rico cortejo de regocijos 
populares (durante los cuales se exhibían gigantes, enanos, 
monstruos, bestias «sabias», etc.). La representación de los 
misterios acontecía en un ambiente de carnaval. Lo mismo 
ocurría con las fiestas agrícolas, como la vendimia, que se 
celebraban asimismo en las ciudades. La risa acompañaba 
también las ceremonias y los ritos civiles de la vida 
cotidiana: así, los bufones y los «tontos» asistían siempre a 
las funciones del ceremonial serio, parodiando sus actos 
(proclamación de los nombres de los vencedores de los 
torneos, ceremonias de entrega del derecho de vasallaje, de 
los nuevos caballeros armados, etc.). Ninguna fiesta se 
desarrollaba sin la intervención de los elementos de una 
organización cómica; así, para el desarrollo de una fiesta, la 
elección de reinas y reyes de la «risa». 

Estas formas rituales y de espectáculo organizadas a la 
manera cómica y consagradas por la tradición, se habían 
difundido en todos los países europeos, pero en los países 
latinos, especialmente en Francia, destacaban por su 
riqueza y complejidad particulares. Al analizar el sistema 
rabelesiano de imágenes dedicaremos un examen más 
completo y detallado a las mismas. 

Todos estos ritos y espectáculos organizados a la manera 
cómica, presentaban una diferencia notable, una diferencia 
de principio, podríamos decir, con las formas del culto y las 



ceremonias oficiales serias de la Iglesia o del Estado feudal. 
Ofrecían una visión del mundo, del hombre y de las 
relaciones humanas totalmente diferente, deliberadamente 
no-oficial, exterior a la Iglesia y al Estado; parecían haber 
construido, al lado del mundo oficial, un segundo mundo y 
una segunda vida a la que los hombres de la Edad Medía 
pertenecían en una proporción mayor o menor y en la que 
vivían en fechas determinadas. Esto creaba una especie de 
dualidad del mundo, y creemos que sin tomar esto en 
consideración no se podría comprender ni la conciencia 
cultural de la Edad Media ni la civilización renacentista. La 
ignorancia o la subestimación de la risa popular en la Edad 
Media deforma también el cuadro evolutivo histórico de la 
cultura europea en los siglos siguientes. 

La dualidad en la percepción del mundo y la vida 
humana ya existían en el estadio anterior de la civilización 
primitiva. En el folklore de los pueblos primitivos se 
encuentra, paralelamente a los cultos serios (por su 
organización y su tono) la existencia de cultos cómicos, que 
convertían a las divinidades en objetos de burla y blasfemia 
(«risa ritual»); paralelamente a los mitos serios, mitos 
cómicos e injuriosos; paralelamente a los héroes, sus sosias 
paródicos. Hace muy poco que los especialistas del folklore 
comienzan a interesarse en los ritos y mitos cómicosí^l 

Pero en las etapas primitivas, dentro de un régimen 
social que no conocía todavía ni las clases ni el Estado, los 
aspectos serios y cómicos de la divinidad, del mundo y del 
hombre eran, según todos los indicios, igualmente sagrados 
e igualmente, podríamos decir, «oficiales». Este rasgo 
persiste a veces en algunos ritos de épocas posteriores. Así, 
por ejemplo, en la Roma antigua, durante la ceremonia del 
triunfo, se celebraba y se escarnecía al vencedor en igual 
proporción; del mismo modo, durante los funerales se 
lloraba (o celebraba) y se ridiculizaba al difunto. Pero 


cuando se establece el régimen de clases y de Estado, se 
hace imposible otorgar a ambos aspectos derechos iguales, 
de modo que las formas cómicas —algunas más temprano, 
otras más tarde—, adquieren un carácter no oficial, su 
sentido se modifica, se complica y se profundiza, para 
transformarse finalmente en las formas fundamentales de 
expresión de la cosmovisión y la cultura populares. 

Es el caso de los regocijos carnavalescos de la 
Antigüedad, sobre todo las saturnales romanas, así como de 
los carnavales de la Edad Media, que están evidentemente 
muy alejados de la risa ritual que conocía la comunidad 
primitiva. 

¿Cuáles son los rasgos típicos de las formas rituales y de 
los espectáculos cómicos de la Edad Media, y, ante todo, 
cuál es su naturaleza, es decir su modo de existencia? 

No se trata por supuesto de ritos religiosos, como en el 
género de la liturgia cristiana, a la que están relacionados 
por antiguos lazos genéricos. El principio cómico que 
preside los ritos carnavalescos los exime completamente de 
todo dogmatismo religioso o eclesiástico, del misticismo, de 
la piedad, y están por lo demás desprovistos de carácter 
mágico o encantatorio (no piden ni exigen nada). Más aún, 
ciertas formas carnavalescas son una verdadera parodia del 
culto religioso. Todas estas formas son decididamente 
exteriores a la Iglesia y a la religión. Pertenecen a una 
esfera particular de la vida cotidiana. 

Por su carácter concreto y sensible y en razón de un 
poderoso elemento de Juego, se relacionan preferentemente 
con las formas artísticas y animadas de imágenes, es decir 
con las formas del espectáculo teatral. Y es verdad que las 
formas del espectáculo teatral de la Edad Media se 
asemejan en lo esencial a los carnavales populares, de los 
que forman parte en cierta medida. Sin embargo, el núcleo 
de esta cultura, es decir el carnaval, no es tampoco la forma 



puramente artística del espectáculo teatral, y, en general, 
no pertenece al dominio del arte. Está situado en las 
fronteras entre el arte y la vida. En realidad es la vida 
misma, presentada con los elementos característicos del 
juego. 

De hecho, el carnaval ignora toda distinción entre 
actores y espectadores. También ignora la escena, incluso 
en su forma embrionaria. Ya que una escena destruiría el 
carnaval (e inversamente, la destrucción del escenario 
destruiría el espectáculo teatral). Los espectadores no 
asisten al carnaval, sino que ¡o viven, ya que el carnaval 
está hecho para todo ei puebio. Durante el carnaval no hay 
otra vida que la del carnaval. Es imposible escapar, porque 
el carnaval no tiene ninguna frontera espaciai. En el curso 
de la fiesta sólo puede vivirse de acuerdo a sus leyes, es 
decir de acuerdo a las leyes de ia iibertad. El carnaval posee 
un carácter universal, es un estado peculiar del mundo: su 
renacimiento y su renovación en los que cada individuo 
participa. Esta es la esencia misma del carnaval, y los que 
intervienen en el regocijo lo experimentan vivamente. 

La idea del carnaval ha sido observada y se ha 
manifestado de forma muy sensible en las saturnales 
romanas, que eran experimentadas como un retorno 
efectivo y completo (aunque provisorio) al país de la edad 
de oro. Las tradiciones de las saturnales sobrevivieron en el 
carnaval de la Edad Media, que representó, con más 
plenitud y pureza que otras fiestas de la misma época, la 
idea de la renovación universal. Los demás regocijos de tipo 
carnavalesco eran limitados y encarnaban la idea del 
carnaval en una forma menos plena y menos pura; sin 
embargo, la idea subsistía y se la concebía como una huida 
provisional de los moldes de la vida ordinaria (es decir, 
oficial). 



En este sentido el carnaval no era una forma artística de 
espectáculo teatral, sino más bien una forma concreta de la 
vida misma, que no era simplemente representada sobre un 
escenario, sino vivida en la duración del carnaval. Esto 
puede expresarse de la siguiente manera: durante el 
carnaval es la vida misma la que juega e interpreta (sin 
escenario, sin tablado, sin actores, sin espectadores, es 
decir sin los atributos específicos de todo espectáculo 
teatral) su propio renacimiento y renovación sobre la base 
de mejores principios. Aquí la forma efectiva de la vida es al 
mismo tiempo su forma ideal resucitada. 

Los bufones y payasos son los personajes característicos 
de la cultura cómica de la Edad Media. En cierto modo, los 
vehículos permanentes y consagrados del principio 
carnavalesco en la vida cotidiana (aquella que se 
desarrollaba fuera del carnaval). Los bufones y payasos, 
como por ejemplo el payaso Triboulet, que actuaba en la 
corte de Francisco I (y que figura también en la novela de 
Rabelais), no eran actores que desempeñaban su papel 
sobre el escenario (a semejanza de los cómicos que luego 
interpretarían Arlequín, Hans Wurst, etc.). Por el contrario, 
ellos seguían siendo bufones y payasos en todas las 
circunstancias de su vida. Como tales, encarnaban una 
forma especial de la vida, a la vez real e ideal. Se situaban 
en la frontera entre la vida y el arte (en una esfera 
intermedia), ni personajes excéntricos o estúpidos ni actores 
cómicos. 

En suma, durante el carnaval es la vida misma la que 
interpreta, y durante cierto tiempo el juego se transforma 
en vida real. Esta es la naturaleza específica del carnaval, 
su modo particular de existencia. 

El carnaval es la segunda vida del pueblo, basada en el 
principio de la risa. Es su vida festiva. La fiesta es el rasgo 
fundamental de todas las formas de ritos y espectáculos 



cómicos de la Edad Media. Todas esas formas presentaban 
un lazo exterior con las fiestas religiosas. Incluso el 
carnaval, que no coincidía con ningún hecho de la vida 
sacra, con ninguna fiesta santa, se desarrollaba durante los 
últimos días que precedían a la gran cuaresma (de allí los 
nombres franceses de Mardi gras o Caréme-prenant y, en 
los países germánicos, de Fastnacht). La línea genética que 
une estas formas a las festividades agrícolas paganas de la 
Antigüedad, y que incluyen en su ritual el elemento cómico, 
es más esencial aún. 

Las festividades (cualquiera que sea su tipo) son una 
forma pr/mord/a/determinante de la civilización humana. No 
hace falta considerarlas ni explicarlas como un producto de 
las condiciones y objetivos prácticos del trabajo colectivo, o 
interpretación más vulgar aún, de la necesidad biológica 
(fisiológica) de descanso periódico. Las festividades siempre 
han tenido un contenido esencial, un sentido profundo, han 
expresado siempre una concepción del mundo. Los 
«ejercicios» de reglamentación y perfeccionamiento del 
proceso del trabajo colectivo, el «juego del trabajo», el 
descanso o la tregua en el trabajo nunca han llegado a ser 
verdaderas fiestas. Para que lo sea hace falta un elemento 
más, proveniente del mundo del espíritu y de las ideas. Su 
sanción debe emanar no del mundo de los medios y 
condiciones indispensables, sino del mundo de los objetivos 
superiores de la existencia humana, es decir, el mundo de 
los ideales. Sin esto, no existe clima de fiesta. 

Las fiestas tienen siempre una relación profunda con el 
tiempo. En la base de las fiestas hay siempre una 
concepción determinada y concreta del tiempo natural 
(cósmico), biológico e histórico. Además las fiestas, en todas 
sus fases históricas, han estado ligadas a períodos de crisis, 
de trastorno, en la vida de la naturaleza, de la sociedad y 
del hombre. La muerte y la resurrección, las sucesiones y la 



renovación constituyeron siempre los aspectos esenciales 
de la fiesta. Son estos momentos precisamente (bajo las 
formas concretas de las diferentes fiestas) los que crearon 
el clima típico de la fiesta. 

Bajo el régimen feudal existente en la Edad Media, este 
carácter festivo, es decir la relación de la fiesta con los 
objetivos superiores de la existencia humana, la 
resurrección y la renovación, sólo podía alcanzar su plenitud 
y su pureza en el carnaval y en otras fiestas populares y 
públicas. La fiesta se convertía en esta circunstancia en la 
forma que adoptaba la segunda vida del pueblo, que 
temporalmente penetraba en el reino utópico de la 
universalidad, de la libertad, de la igualdad y de la 
abundancia. 

En cambio, las fiestas oficiales de la Edad Media (tanto 
las de la Iglesia como las del Estado feudal) no sacaban al 
pueblo del orden existente, ni eran capaces de crear esta 
segunda vida. Al contrario, contribuían a consagrar, 
sancionar y fortificar el régimen vigente. Los lazos con el 
tiempo se volvían puramente formales, las sucesiones y 
crisis quedaban totalmente relegadas al pasado. En la 
práctica, la fiesta oficial miraba sólo hacia atrás, hacia el 
pasado, del que se servía para consagrar el orden social 
presente. La fiesta oficial, incluso a pesar suyo a veces, 
tendía a consagrar la estabilidad, la inmutabilidad y la 
perennidad de las reglas que regían el mundo: jerarquías, 
valores, normas y tabúes religiosos, políticos y morales 
corrientes. La fiesta era el triunfo de la verdad prefabricada, 
victoriosa, dominante, que asumía la apariencia de una 
verdad eterna, inmutable y perentoria. Por eso el tono de la 
fiesta oficial traicionaba la verdadera naturaleza de la fiesta 
humana y la desfiguraba. Pero como su carácter auténtico 
era indestructible, tenían que tolerarla e incluso legalizarla 



parcialmente en las formas exteriores y oficiales de la fiesta 
y concederle un sitio en la plaza pública. 

A diferencia de la fiesta oficial, el carnaval era el triunfo 
de una especie de liberación transitoria, más allá de la 
órbita de la concepción dominante, la abolición provisional 
de las relaciones jerárquicas, privilegios, reglas y tabúes. Se 
oponía a toda perpetuación, a todo perfeccionamiento y 
reglamentación, apuntaba a un porvenir aún incompleto. 

La abolición de las relaciones jerárquicas poseía una 
significación muy especial. En las fiestas oficiales las 
distinciones jerárquicas se destacaban a propósito, cada 
personaje se presentaba con las insignias de sus títulos, 
grados y funciones y ocupaba el lugar reservado a su rango. 
Esta fiesta tenía por finalidad la consagración de la 
desigualdad, a diferencia del carnaval en el que todos eran 
iguales y donde reinaba una forma especial de contacto 
libre y familiar entre individuos normalmente separados en 
la vida cotidiana por las barreras infranqueables de su 
condición, su fortuna, su empleo, su edad y su situación 
familiar. 

A diferencia de la excepcional jerarquización del régimen 
feudal, con su extremo encasillamiento en estados y 
corporaciones, este contacto libre y familiar era vivido 
intensamente y constituía una parte esencial de la visión 
carnavalesca del mundo. El individuo parecía dotado de una 
segunda vida que le permitía establecer nuevas relaciones, 
verdaderamente humanas, con sus semejantes. La 
alienación desaparecía provisionalmente. El hombre volvía a 
sí mismo y se sentía un ser humano entre sus semejantes. 
El auténtico humanismo que caracterizaba estas relaciones 
no era en absoluto fruto de la imaginación o el pensamiento 
abstracto, sino que se experimentaba concretamente en ese 
contacto vivo, material y sensible. El ideal utópico y el real 



se basaban provisionalmente en la visión carnavalesca, 
única en su tipo. 

En consecuencia, esta eliminación provisional, a la vez 
ideal y efectiva, de las relaciones jerárquicas entre los 
individuos, creaba en la plaza pública un tipo particular de 
comunicación inconcebible en situaciones normales. Se 
elaboraban formas especiales del lenguaje y de los 
ademanes, francas y sin constricciones, que abolían toda 
distancia entre los individuos en comunicación, liberados de 
las normas corrientes de la etiqueta y las reglas de 
conducta. Esto produjo el nacimiento de un lenguaje 
carnavalesco típico, del cual encontraremos numerosas 
muestras en Rabelais. 

A lo largo de siglos de evolución, el carnaval medieval, 
prefigurado en los ritos cómicos anteriores, de antigüedad 
milenaria (en los que incluimos las saturnales) originó una 
lengua propia de gran riqueza, capaz de expresar las formas 
y símbolos del carnaval y de transmitir la cosmovisión 
carnavalesca unitaria pero compleja del pueblo. Esta visión, 
opuesta a todo lo previsto y perfecto, a toda pretensión de 
inmutabilidad y eternidad, necesitaba manifestarse con 
unas formas de expresión dinámicas y cambiantes 
(proteicas) fluctuantes y activas. De allí que todas las 
formas y símbolos de la lengua carnavalesca estén 
impregnadas del lirismo de la sucesión y la renovación, de 
la gozosa comprensión de la relatividad de las verdades y 
las autoridades dominantes. Se caracteriza principalmente 
por la lógica original de las cosas «al revés» y 
«contradictorias», de las permutaciones constantes de lo 
alto y lo bajo (la «rueda») del frente y el revés, y por las 
diversas formas de parodias, inversiones, degradaciones, 
profanaciones, coronamientos y derrocamientos bufonescos. 
La segunda vida, el segundo mundo de la cultura popular se 
construye en cierto modo como parodia de la vida ordinaria. 



como un «mundo al revés». Es preciso señalar sin embargo 
que la parodia carnavalesca está muy alejada de la parodia 
moderna puramente negativa y formal; en efecto, al negar, 
aquélla resucita y renueva a la vez. La negación pura y llana 
es casi siempre ajena a la cultura popular. 

En la presente introducción, nos hemos limitado a tratar 
muy rápidamente las formas y los símbolos carnavalescos, 
dotados de una riqueza y originalidad sorprendentes. El 
objetivo fundamental de nuestro estudio es hacer asequible 
esta lengua semiolvidada, de la que comenzamos a perder 
la comprensión de ciertos matices. Porque ésta es, 
precisamente, la lengua que utilizó Rabelais. Sin conocerla 
bien, no podríamos comprender realmente el sistema de 
imágenes rabelesianas. Recordemos que esta lengua 
carnavalesca fue empleada también, en manera y 
proporción diversas, por Erasmo, Shakespeare, Cervantes, 
Lope de Vega, Tirso de Molina, Guevara y Quevedo; y 
también por la «literatura de los bufones alemanes». 
{Narrenliteratur), Hans Sachs, Fischart, Grimmeishausen y 
otros. Sin conocer esta lengua es imposible conocer a fondo 
y bajo todos sus aspectos la literatura del Renacimiento y 
del barroco. No sólo la literatura, sino también las utopías 
del Renacimiento y su concepto del mundo estaban influidas 
por la visión carnavalesca del mundo y a menudo 
adoptaban sus formas y símbolos. 

Explicaremos previamente la naturaleza compleja del 
humor carnavalesco. Es, ante todo, un humor festivo. No es 
en consecuencia una reacción individual ante uno u otro 
hecho «singular» aislado. La risa carnavalesca es ante todo 
patrimonio del pueblo (este carácter popular, como dijimos, 
es inherente a la naturaleza misma del carnaval); todos 
ríen, la risa es «general»; en segundo lugar, es universal, 
contiene todas las cosas y la gente (incluso las que 
participan en el carnaval), el mundo entero parece cómico y 



es percibido y considerado en un aspecto jocoso, en su 
alegre relativismo; por último esta risa es ambivalente: 
alegre y llena de alborozo, pero al mismo tiempo burlona y 
sarcástica, niega y afirma, amortaja y resucita a la vez. 

Una importante cualidad de la risa en la fiesta popular es 
que escarnece a los mismos burladores. El pueblo no se 
excluye a sí mismo del mundo en evolución. También él se 
siente incompleto; también él renace y se renueva con la 
muerte. 

Esta es una de las diferencias esenciales que separan la 
risa festiva popular de la risa puramente satírica de la época 
moderna. El autor satírico que sólo emplea el humor 
negativo, se coloca fuera del objeto aludido y se le opone, lo 
cual destruye la integridad del aspecto cómico del mundo; 
por lo que la risa negativa se convierte en un fenómeno 
particular. Por el contrario, la risa popular ambivalente 
expresa una opinión sobre un mundo en plena evolución en 
el que están incluidos los que ríen. 

Debemos señalar especialmente el carácter utópico y de 
cosmovisión de esta risa festiva, dirigida contra toda 
concepción de superioridad. Esta risa mantiene viva aún, 
con un cambio sustancial de sentido, la burla ritual de la 
divinidad, tal como existía en los antiguos ritos cómicos. 
Pero los elementos culturales característicos han 
desaparecido, y sólo subsisten los rasgos humanos, 
universales y utópicos. 

Es absolutamente necesario plantear adecuadamente el 
problema de la risa popular. Los estudios que se le han 
consagrado incurren en el error de modernizarla 
groseramente, interpretándola dentro del espíritu de la 
literatura cómica moderna, ya sea como un humor satírico 
negativo (designando así a Rabelais como autor 
exclusivamente satírico) o como una risa agradable 
destinada únicamente a divertir, ligera y desprovista de 



profundidad y fuerza. Generalmente su carácter 
ambivalente pasa desapercibido por completo. 

Pasamos ahora a la segunda forma de cultura cómica 
popular: las obras verbales en latín y en lengua vulgar. No 
se trata de folklore (aunque algunas de estas obras en 
lengua vulgar puedan considerarse así). Esta literatura está 
imbuida de la cosmovisión carnavalesca, utilizaba 
ampliamente la lengua de las formas carnavalescas, se 
desarrollaba al amparo de las osadías legitimadas por el 
carnaval, y en la mayoría de los casos estaba 
fundamentalmente ligada a los regocijos carnavalescos, 
cuya parte literaria solía representaría^. En esta literatura, la 
risa era ambivalente y festiva. A su vez esta literatura era 
una literatura festiva y recreativa, típica de la Edad Media. 

Ya dijimos que las celebraciones carnavalescas ocupaban 
un importante lugar en la vida de las poblaciones 
medievales, incluso desde el punto de vista de su duración: 
en las grandes ciudades llegaban a durar tres meses por 
año. La influencia de la cosmovisión carnavalesca sobre la 
concepción y el pensamiento de los hombres, era radical: 
les obligaba a renegar en cierto modo de su condición oficial 
(como monje, clérigo o sabio) y a contemplar el mundo 
desde un punto de vista cómico y carnavalesco. No sólo los 
escolares y los clérigos, sino también los eclesiásticos de 
alta jerarquía y los doctos teólogos se permitían alegres 
distracciones durante las cuales se desprendían de su 
piadosa gravedad, como en el caso de los «juegos 
monacales» {Joca monacorum), título de una de las obras 
más apreciadas de la Edad Media. En sus celdas de sabio 
escribían tratados más o menos paródicos y obras cómicas 
en latín. 

La literatura cómica medieval se desarrolló durante todo 
un milenio y aún más, si consideramos que sus comienzos 
se remontan a la antigüedad cristiana. Durante este largo 


período, esta literatura sufrió cambios muy importantes 
(menos sensibles en la literatura en lengua latina). 
Surgieron géneros diversos y variaciones estilísticas. A 
pesar de todas las diferencias de época y género, esta 
literatura sigue siendo —en diversa proporción— la 
expresión de la cosmovisión popular y carnavalesca, y sigue 
empleando en consecuencia la lengua de sus formas y 
símbolos. 

La literatura latina paródica o semiparódica está 
enormemente difundida. Poseemos una cantidad 
considerable de manuscritos en los cuales la ideología 
oficial de la Iglesia y sus ritos son descritos desde el punto 
de vista cómico. 

La risa influyó en las más altas esferas del pensamiento y 
el culto religioso. 

Una de las obras más antiguas y célebres de esta 
literatura. La Cena de Cipriano (Coena Cypriani), invirtió con 
espíritu carnavalesco las Sagradas Escrituras (Biblia y 
Evangelios). Esta parodia estaba autorizada por la tradición 
de la risa pascuai (risus paschaiis) libre; en ella 
encontramos ecos lejanos de las saturnales romanas. Otra 
obra antigua del mismo tipo, Vergiiius Maro grammaticus, es 
un sabihondo tratado semiparódico sobre la gramática 
latina, como también una parodia de la sabiduría escolástica 
y de los métodos científicos de principios de la Edad Media. 
Estas dos obras inauguran la literatura cómica medieval en 
latín y ejercen una influencia preponderante sobre sus 
tradiciones y se sitúan en la confluencia de la Antigüedad y 
la Edad Media. Su popularidad ha persistido casi hasta la 
época del Renacimiento. Como consecuencia, surgen dobles 
paródicos de los elementos del culto y el dogma religioso. 
Es la denominada parodia sacra, uno de los fenómenos más 
originales y menos comprendidos de la literatura medieval. 



Sabemos que existen numerosas liturgias paródicas 
{Liturgia de ios bebedores. Liturgia de ios Jugadores, etc.), 
parodias de las lecturas evangélicas, de las plegarias, 
incluso de las más sagradas (como el Padre Nuestro, el Ave 
María, etc.), de las letanías, de los himnos religiosos, de los 
salmos, así como imitaciones de las sentencias evangélicas, 
etc. Se escribieron testamentos paródicos, resoluciones que 
parodiaban los concilios, etc. Este nuevo género literario 
casi infinito, estaba consagrado por la tradición y tolerado 
en cierta medida por la Iglesia. Había una parte escrita que 
existía bajo la égida de la «risa pascual» o «risa navideña» y 
otra (liturgias y plegarias paródicas) que estaba en relación 
directa con la «fiesta de los tontos» y era interpretada en 
esa ocasión. 

Además, existían otras variedades de la literatura cómica 
latina, como, por ejemplo, las disputas y diálogos paródicos, 
las crónicas paródicas, etc. Sus autores debían poseer 
seguramente un cierto grado de instrucción —en algunos 
casos muy elevado—. Eran los ecos de la risa de los 
carnavales públicos que repercutían en los muros de los 
monasterios, universidades y colegios. 

La literatura cómica latina de la Edad Media llegó a su 
apoteosis durante el apogeo del Renacimiento, con el Eiogio 
de ia iocura de Erasmo (una de las creaciones más 
eminentes del humor carnavalesco en la literatura mundial) 
y con las Cartas de hombres oscuros (Epistoiae obscurorum 
virorum). 

La literatura cómica en lengua vulgar era igualmente rica 
y más variada aún. Encontramos en esta literatura escritos 
análogos a la parodia sacra: plegarias paródicas, homilías 
(denominados sermones aiegres en Francia), canciones de 
Navidad, leyendas sagradas, etc. Sin embargo, lo 
predominante eran sobre todo las parodias e imitaciones 



laicas que escarnecen al régimen feudal y su epopeya 
heroica. 

Es el caso de las epopeyas paródicas de la Edad Media 
que ponen en escena animales, bufones, tramposos y 
tontos; elementos de la epopeya heroica paródica que 
aparecen en los cantators, aparición de dobles cómicos de 
los héroes épicos (Rolando cómico), etc. Se escriben novelas 
de caballería paródicas, tales como La muía sin brida y 
Aucassin y Nicoiette. Se desarrollan diferentes géneros de 
retórica cómica: varios «debates» carnavalescos, disputas, 
diálogos, «elogios» (o «ilustraciones»), etc. La risa carnaval 
replica en las fábulas y en las piezas líricas compuestas por 
vaguants (escolares vagabundos). 

Estos géneros y obras están relacionados con el carnaval 
público y utilizan, más ampliamente que los escritos en 
latín, las fórmulas y los símbolos del carnaval. Pero es la 
dramaturgia cómica medieval la que está más 
estrechamente ligada al carnaval. La primera pieza cómica 
—que conservamos— de Adam de la Halle, Ei juego de la 
enramada, es una excelente muestra de la visión y de la 
comprensión de la vida y el mundo puramente 
carnavalescos; contiene en germen numerosos elementos 
del futuro mundo rabelesiano. Los milagros y moralejas son 
«carnavalizados» en mayor o menos grado. La risa se 
introduce también en los misterios; las diabluras-misterios, 
por ejemplo, poseen un carácter carnavalesco muy 
marcado. Las gangarillas son también un género 
extremadamente «carnavalizado» de fines de la Edad 
Media. 

Hemos tratado superficialmente en estas páginas 
algunas de las obras más conocidas de la literatura cómica, 
que pueden mencionarse sin necesidad de recurrir a 
comentarios especiales. Esto bastará para plantear 
escuetamente el problema. Pero en lo sucesivo, a medida 



que analicemos la obra de Rabelais, nos detendremos con 
más detalle en esos géneros y obras, y en otros géneros y 
obras menos conocidos. 

Seguiremos ahora con la tercera forma de expresión de 
la cultura cómica popular, es decir con ciertos fenómenos y 
géneros del vocabulario familiar y público de la Edad Media 
y el Renacimiento. Ya dijimos que durante el carnaval en las 
plazas públicas, la abolición provisoria de las diferencias y 
barreras jerárquicas entre las personas y la eliminación de 
ciertas reglas y tabúes vigentes en la vida cotidiana, 
creaban un tipo especial de comunicación a la vez ideal y 
real entre la gente, imposible de establecer en la vida 
ordinaria. Era un contacto familiar y sin restricciones. 

Como resultado, la nueva forma de comunicación produjo 
nuevas formas lingüísticas: géneros inéditos, cambios de 
sentido o eliminación de ciertas formas desusadas, etc. Es 
muy conocida la existencia de fenómenos similares en la 
época actual. Por ejemplo, cuando dos personas crean 
vínculos de amistad, la distancia que las separa se aminora 
(están en «pie de igualdad») y las formas de comunicación 
verbal cambian completamente: se tutean, emplean 
diminutivos, incluso sobrenombres a veces, usan epítetos 
injuriosos que adquieren un sentido afectuoso; pueden 
llegar a burlarse la una de la otra (si no existieran esas 
relaciones amistosas sólo un tercero podría ser objeto de 
esas burlas), palmetearse en la espalda e incluso en el 
vientre (gesto carnavalesco por excelencia), no necesitan 
pulir el lenguaje ni evitar los tabúes, por lo cual se dicen 
palabras y expresiones inconvenientes, etc. 

Pero aclaremos que este contacto familiar en la vida 
ordinaria moderna está muy lejos del contacto libre y 
familiar que se establece en la plaza pública durante el 
carnaval popular. Falta un elemento esencial: el carácter 
universal, el clima de fiesta, la idea utópica, la concepción 



profunda del mundo. En general, al otorgar un contenido 
cotidiano a ciertas fiestas del carnaval, aunque 
manteniendo su aspecto exterior, se llega en la actualidad a 
perder su sentido interno profundo. Recordemos de paso 
que ciertos elementos rituales antiguos de fraternidad 
sobrevivieron en el carnaval, adoptando un nuevo sentido y 
una forma más profunda. Ciertos ritos antiguos se 
incorporaron a la vida práctica moderna por intermedio del 
carnaval, pero perdieron casi por completo la significación 
que tenían en éste. 

El nuevo tipo de relaciones familiares establecidas 
durante el carnaval se refleja en una serie de fenómenos 
lingüísticos. Nos detendremos en algunos. 

El lenguaje familiar de la plaza pública se caracteriza por 
el uso frecuente de groserías, o sea de expresiones y 
palabras injuriosas, a veces muy largas y complicadas. 
Desde el punto de vista gramatical y semántico, las 
groserías están normalmente aisladas en el contexto del 
lenguaje y consideradas como fórmulas fijas del mismo 
género del proverbio. Por lo tanto, puede afirmarse que las 
groserías son una clase verbal especial del lenguaje familiar. 
Por su origen no son homogéneas y cumplieron funciones 
de carácter especialmente mágico y encantatorio en la 
comunicación primitiva. 

Lo que nos interesa más especialmente son las groserías 
blasfematorias dirigidas a las divinidades y que constituían 
un elemento necesario de los cultos cómicos más antiguos. 
Estas blasfemias eran ambivalentes: degradaban y 
mortificaban a la vez que regeneraban y renovaban. Y son 
precisamente estas blasfemias ambivalentes las que 
determinaron el carácter verbal típico de las groserías en la 
comunicación familiar carnavalesca. En efecto, durante el 
carnaval estas groserías cambiaban considerablemente de 
sentido, para convertirse en un fin en sí mismo y adquirir así 



universalidad y profundidad. Gracias a esta metamorfosis, 
las palabrotas contribuían a la creación de una atmósfera de 
libertad dentro de la vida secundaria carnavalesca. 

Desde muchos puntos de vista, los juramentos son 
similares a las groserías. También ellos deben considerarse 
como un género verbal especial, con las mismas bases que 
las groserías (carácter aislado, acabado y autosuficiente). Si 
inicialmente los juramentos no tenían ninguna relación con 
la risa, al ser eliminados de las esferas del lenguaje oficial, 
pues infringían sus reglas verbales, no les quedó otro 
recurso que el de implantarse en la esfera libre del lenguaje 
familiar. Sumergidos en el ambiente del carnaval, 
adquirieron un valor cómico y se volvieron ambivalentes. 

Los demás fenómenos verbales, como por ejemplo las 
obscenidades, corrieron una suerte similar. El lenguaje 
familiar se convirtió en cierto modo en receptáculo donde se 
acumularon las expresiones verbales prohibidas y 
eliminadas de la comunicación oficial. A pesar de su 
heterogeneidad originaria, estas palabras asimilaron la 
cosmovisión carnavalesca, modificaron sus antiguas 
funciones, adquirieron un tono cómico general, y se 
convirtieron, por así decirlo, en las chispas de la llama única 
del carnaval, llamada a renovar el mundo. 

Nos detendremos a su debido tiempo en los demás 
aspectos originales del lenguaje familiar. Señalemos, como 
conclusión, que este lenguaje ejerció una gran influencia en 
el estilo de Rabelais. 

Acabamos de pasar revista a las tres principales fuentes 
de expresión de la cultura cómica popular de la Edad Media. 
Los fenómenos que hemos analizado ya han sido estudiados 
por los especialistas (sobre todo la literatura cómica en 
lengua vulgar). Pero han sido estudiados en forma aislada, 
totalmente desligados de su seno materno, esto es de las 
formas rituales y los espectáculos carnavalescos, por lo cual 



no se tuvo en cuenta la unidad de las cultura cómica 
popular en la Edad Media. Todavía no han sido planteados 
los problemas de esta cultura. 

Por esta razón no se comprendió la concepción cómica 
del mundo, única y profundamente original, que está detrás 
de la diversidad y la heterogeneidad de estos fenómenos, 
que sólo representan su aspecto fragmentario. 

Por eso aún no se ha descubierto la esencia de estos 
fenómenos, que fueron estudiados únicamente desde el 
punto de vista de las reglas culturales, estéticas y literarias 
de la época moderna, sin ubicarlos en la época a la que 
pertenecen. Fueron, por el contrario, modernizados, lo que 
explica por qué fueron interpretados erróneamente. El tipo 
particular de imágenes cómicas, unitario en su diversidad y 
característico de la cultura popular de la Edad Media no ha 
sido comprendido, por ser totalmente ajeno a los tiempos 
modernos (sobre todo al siglo xix). Daremos a continuación 
una definición preliminar. 

Se suele destacar el predominio excepcional que tiene en 
la obra de Rabelais el principio de la vida materia! y 
corporal: imágenes del cuerpo, de la bebida, de la 
satisfacción de las necesidades naturales y la vida sexual. 
Son imágenes exageradas e hipertrofiadas. Muchos 
bautizaron a Rabelais con el título de gran poeta de la 
«carne» y el «vientre» (Víctor Hugo, por ejemplo). Otros le 
reprocharon su «fisiologismo grosero», su «biologismo» y su 
«naturalismo», etc. Los demás autores del Renacimiento 
tuvieron inclinaciones literarias análogas, aunque menos 
fuertes (Bocaccio, Shakespeare y Cervantes). Algunos lo 
interpretaron como una «rehabilitación de la carne» típica 
de la época, surgida como reacción al ascetismo medieval. 
A veces se pretendió considerarlo como una manifestación 
típica de la vida burguesa, es decir del interés material del 
homo economicus en su aspecto privado y egoísta. 



Las explicaciones de este tipo son sólo formas de 
modernización de las imágenes materiales y corporales de 
la literatura del Renacimiento; se le atribuyen 

significaciones estrechas y modificadas de acuerdo al 
sentido que la «materia», y el «cuerpo» y la «vida material» 
(comer, beber, necesidades naturales, etc.) adquirieron en 
las concepciones de los siglos siguientes (sobre todo el siglo 
xix). 

Sin embargo, las imágenes referentes a la vida material y 
corporal en Rabelais (y en los demás autores del 

Renacimiento) son la herencia (un tanto modificada, para 
ser precisos) de la cultura cómica popular, de un tipo 

peculiar de imágenes y, más ampliamente, de una 

concepción estética de la vida práctica que caracteriza a 
esta cultura y la diferencia claramente de las culturas de los 
siglos posteriores (a partir del clasicismo). Vamos a darle a 
esta concepción el nombre convencional dé reaiismo 
grotesco. 

En el realismo grotesco (es decir en el sistema de 
imágenes de la cultura cómica popular) el principio material 
y corporal aparece bajo la forma universal de fiesta utópica. 
Lo cósmico, lo social y lo corporal están ligados 
indisolublemente en una totalidad viviente, e indivisible. Es 
un conjunto alegre y bienhechor. 

En el realismo grotesco, el elemento espontáneo material 
y corporal es un principio profundamente positivo que, por 
otra parte, no aparece bajo una forma egoísta ni separado 
de los demás aspectos vitales. El principio materiai y 
corporai es percibido como universai y popuiar, y como tal, 
se opone a toda separación de ias raíces materiaies y 
corporaies dei mundo, a todo aisiamiento y confinamiento 
en sí mismo, a todo carácter ideal abstracto o intento de 
expresión separado e independiente de ia tierra y ei cuerpo. 
El cuerpo y la vida corporal adquieren a la vez un carácter 



cósmico y universal; no se trata tampoco del cuerpo y la 
fisiología en el sentido estrecho y determinado que tienen 
en nuestra época; todavía no están singularizados ni 
separados del resto del mundo. 

El portador del principio material y corporal no es aquí ni 
el ser biológico aislado ni el egoísta individuo burgués, sino 
el pueblo, un pueblo que en su evolución crece y se renueva 
constantemente. Por eso el elemento corporal es tan 
magnífico, exagerado e infinito. Esta exageración tiene un 
carácter positivo y afirmativo. El centro, capital de estas, 
imágenes de la vida corporal y material son la fertilidad, el 
crecimiento y la superabundancia. Las manifestaciones de 
la vida material y corporal no son atribuidas a un ser 
biológico aislado o a un individuo económico privado y 
egoísta, sino a una especie de cuerpo popular, colectivo y 
genérico (aclararemos más tarde el sentido de estas 
afirmaciones). La abundancia y la universalidad determinan 
a su vez el carácter alegre y festivo (no cotidiano) de las 
imágenes referentes a la vida material y corporal. El 
principio material y corporal es el principio de la fiesta, del 
banquete, de la alegría, de la «buena comida». Este rasgo 
subsiste considerablemente en la literatura y el arte del 
Renacimiento, y sobre todo en Rabelais. 

El rasgo sobresaliente del realismo grotesco es la 
degradación, o sea la transferencia al plano material y 
corporal de lo elevado, espiritual, ideal y abstracto. Es el 
caso, por ejemplo, de la Coena Cipriani (La Cena de 
Cipriano) que hemos mencionado, y de otras parodias 
latinas de la Edad Media extraídas de la Biblia, de los 
evangelios y de otros textos sagrados. En ciertos diálogos 
cómicos muy populares en la Edad Media, como, por 
ejemplo, los que sostienen Salomón y Marcoul, hay un 
contrapunto entre las máximas salomónicas, expresadas 
con un tono grave y elevado, y las máximas jocosas y 



pedestres del bufón Marcoul referidas todas 
premeditadannente al nnundo nnaterial (beber, comer, 
digestión, vida sexual^^^). Debemos aclarar además que uno 
de los procedimientos típicos de la comicidad medieval 
consiste en transferir las ceremonias y ritos elevados al 
plano material y corporal; así hacían los bufones durante los 
torneos, las ceremonias de los nuevos caballeros armados y 
en otras ocasiones solemnes. Numerosas degradaciones de 
la ideología y del ceremonial caballerescos que aparecen en 
el Don Quijote están inspiradas en la tradición del realismo 
grotesco. 

La gramática jocosa estaba muy en boga en el ambiente 
escolar culto de la Edad Media. Esta tradición, que se 
remonta al Vergilius grammaticus, se extiende a lo largo de 
la Edad Media y el Renacimiento y subsiste aún oralmente 
en las escuelas, colegios y seminarios religiosos de la 
Europa Occidental. En esta gramática, todas las categorías 
gramaticales, casos, formas verbales, etc., son transferidas 
al plano material y corporal, sobre todo erótico. 

No sólo las parodias en el sentido estrecho del término, 
sino también las demás formas del realismo grotesco 
tienden a degradar, corporizar y vulgarizar. Esta es la 
cualidad esencial de este realismo, que lo separa de las 
demás formas «nobles» de la literatura y el arte medieval. 
La risa popular, que estructura las formas del realismo 
grotesco, estuvo siempre ligada a lo material y corporal. La 
risa degrada y materializa. 

¿Cuál es el carácter que asumen estas degradaciones 
típicas del realismo? Responderemos sucintamente por 
ahora, ya que el estudio de las obras de Rabelais nos 
permitirá, en los capítulos siguientes precisar, ampliar y 
profundizar nuestra concepción al respecto. 

En el realismo grotesco, la degradación de lo sublime no 
tiene un carácter formal o relativo. Lo «alto» y lo «bajo» 


poseen allí un sentido completa y rigurosamente 
topográfico. Lo «alto» es el cielo; lo «bajo» es la tierra; la 
tierra es el principio de absorción (la tumba y el vientre), y a 
la vez de nacimiento y resurrección (el seno materno). Este 
es el valor topográfico de lo alto y lo bajo en su aspecto 
cósmico. En su faz corporal, que no está nunca separada 
estrictamente de su faz cósmica, lo alto está representado 
por el rostro (la cabeza); y lo bajo por los órganos genitales, 
el vientre y el trasero. El realismo grotesco y la parodia 
medieval se basan en estas significaciones absolutas. 
Rebajar consiste en aproximar a la tierra, entrar en 
comunión con la tierra concebida como un principio de 
absorción y a! mismo tiempo de nacimiento: al degradar, se 
amortaja y se siembra a la vez, se mata y se da a luz algo 
superior. Degradar significa entrar en comunión con la vida 
de la parte inferior del cuerpo, el vientre y los órganos 
genitales, y en consecuencia también con los actos como el 
coito, el embarazo, el alumbramiento, la absorción de 
alimentos y la satisfacción de las necesidades naturales. La 
degradación cava la tumba corporal para dar lugar a un 
nuevo nacimiento. De allí que no tenga exclusivamente un 
valor negativo sino también positivo y regenerador: es 
ambivalente, es a la vez negación y afirmación. No es sólo 
disolución en la nada y en la destrucción absoluta sino 
también inmersión en lo inferior productivo, donde se 
efectúa precisamente la concepción y el renacimiento, 
donde todo crece profusamente. Lo «inferior» para el 
realismo grotesco es la tierra que da vida y el seno carnal; 
lo inferior es siempre un comienzo. 

Por eso la parodia medieval no se parece en nada a la 
parodia literaria puramente formal de nuestra época. 

La parodia moderna también degrada, pero con un 
carácter exclusivamente negativo, carente de ambivalencia 
regeneradora. Por eso la parodia como género y la 



degradación en general no podrían conservar, en la época 
moderna, su extensa significación originaria. Las 
degradaciones (paródicas y de otro tipo) son también muy 
características de la literatura del Renacimiento, que 
perpetúa de esta forma las mejores tradiciones de la cultura 
cómica popular (de modo particularmente completo y 
profundo en Rabelais). Pero ya en esta época el principio 
material y corporal cambia de signo, se vuelve 
paulatinamente más estrecho y su naturalismo y carácter 
festivo se atenúan. Pero este proceso sólo está en su 
comienzo aún en esta época, como lo demuestra 
claramente el ejemplo de Don Quijote. 

La línea principal de las degradaciones paródicas 
conduce en Cervantes a una comunión con la fuerza 
productora y regeneradora de la tierra y el cuerpo. Es la 
prolongación de la línea grotesca, Pero al mismo tiempo el 
principio material y corporal comienza a empobrecerse y a 
debilitarse. Entra en estado de crisis y desdoblamiento y las 
imágenes de la vida material y corporal comienzan a 
adquirir una vida dual. 

La panza de Sancho Panza, su apetito y su sed, son aún 
esencial y profundamente carnavalescas; su inclinación por 
la abundancia y la plenitud no tiene aún carácter egoísta y 
personal, es una propensión a la abundancia general. 
Sancho es un descendiente directo de los antiguos 
demonios barrigones de la fecundidad que podemos ver, 
por ejemplo, en los célebres vasos corintios. En las 
imágenes de la bebida y la comida están aún vivas las ideas 
del banquete y de la fiesta. 

El materialismo de Sancho, su ombligo, su apetito, sus 
abundantes necesidades naturales constituyen «lo inferior 
absoluto» del realismo grotesco, la alegre tumba corporal 
(la barriga, el vientre y la tierra) abierta para acoger el 
idealismo de Don Quijote, un idealismo aislado, abstracto e 



insensible; el «caballero de la triste figura» necesita morir 
para renacer más fuerte y más grande; Sancho es el 
correctivo natural, corporal y universal de las pretensiones 
individuales, abstractas y espirituales; además Sancho 
representa también a la risa como correctivo popular de la 
gravedad unilateral de esas pretensiones espirituales (lo 
inferior absoluto ríe sin cesar, es la muerte que ríe y 
engendra la vida). El rol de Sancho frente a Don Quijote 
podría ser comparado con el rol de las parodias medievales 
con relación a las ideas y los cultos sublimes; con el rol del 
bufón frente al ceremonial serio; el de las Carnestolendas 
con relación a la Cuaresma, etc. El alegre principio 
regenerador existe todavía, aunque en forma atenuada, en 
las imágenes pedestres de los molinos de viento (gigantes), 
los albergues (castillos), los rebaños de corderos y ovejas 
(ejércitos de caballeros), los venteros (castellanos), las 
prostitutas (damas de la nobleza), etc. 

Es un típico carnaval grotesco, que convierte el combate 
en cocina y banquete, las armas y los cascos en utensilios 
de cocina y tazones de afeitar y la sangre en vino (episodio 
del combate con los odres de vino), etc. 

Este es el sentido primordial y carnavalesco de la vida 
que aparece en las imágenes materiales y corporales en la 
novela de Cervantes. Es precisamente este sentido el que 
eleva el estilo de su realismo, su universalismo y su 
profundo utopismo popular. 

Pero, con todo, los cuerpos y los objetos comienzan a 
adquirir en Cervantes un carácter privado y personal, y por 
lo tanto se empequeñecen y se domestican, son rebajados 
al nivel de accesorios inmóviles de la vida cotidiana 
individual, al de objetos de codicia y posesión egoísta. Ya no 
es lo inferior positivo, capaz de engendrar la vida y renovar, 
sino un obstáculo estúpido y moribundo que se levanta 
contra las aspiraciones del ideal. En la vida cotidiana de los 



individuos aislados las imágenes de lo «inferior» corporal 
sólo conservan su valor negativo, y pierden casi totalmente 
su fuerza positiva; su relación con la tierra y el cosmos se 
rompe y las imágenes de lo «inferior» corporal quedan 
reducidas a las imágenes naturalistas del erotismo banal. 
Sin embargo, este proceso sólo está en sus comienzos en 
Cervantes. 

Este aspecto secundario de la vida que se advierte en las 
imágenes materiales y corporales, se une al primero en una 
unidad compleja y contradictoria. Es la vida noble, intensa y 
contradictoria de esas imágenes lo que otorga su fuerza y 
su realismo histórico superior. Esto constituye el drama 
original del principio material y corporal en la literatura del 
Renacimiento: el cuerpo y las cosas son sustraídas a la 
tierra engendradora y apartadas del cuerpo universal al que 
estaban unidos en la cultura popular. 

En la conciencia artística e ideológica del Renacimiento, 
esta ruptura no ha sido aún consumada por completo; lo 
«inferior» material y corporal cumple aún sus funciones 
significadoras, y degradantes, derrocadoras y 
regeneradoras a la vez. Los cuerpos y las cosas 
individualizados, «particulares», se resisten a ser 
dispersados, desunidos y aislados; el realismo del 
Renacimiento no ha cortado aún el cordón umbilical que los 
une al vientre fecundo de la tierra y el pueblo. El cuerpo y 
las cosas individuales no coinciden aún consigo mismo, no 
son idénticos a sí mismos, como en el realismo naturalista 
de los siglos posteriores; forman parte aún del conjunto 
corporal creciente del mundo y sobrepasan por lo tanto los 
límites de su individualismo; lo privado y lo universal están 
aún fundidos en una unidad contradictoria. La visión 
carnavalesca del mundo es la base profunda de la literatura 
del Renacimiento. 



La complejidad del realismo renacentista no ha sido aún 
aclarada suficientemente. Son dos las concepciones del 
mundo que se entrecruzan en el realismo renacentista: la 
primera deriva de la cultura cómica popular; la otra, 
típicamente burguesa, expresa un modo de existencia 
preestablecido y fragmentario. Lo que caracteriza al 
realismo renacentista es la sucesión de estas dos líneas 
contradictorias. El principio material del crecimiento, 
inagotable, indestructible, superabundante y eternamente 
riente, destronador y renovador, se asocia 
contradictoriamente al «principio material» falsificado y 
rutinario que preside la vida de la sociedad clasista. 

Es imprescindible conocer el realismo grotesco para 
comprender el realismo del Renacimiento, y otras 
numerosas manifestaciones de los períodos posteriores del 
realismo. El campo de la literatura realista de los tres 
últimos siglos está prácticamente cubierto de fragmentos 
embrionarios del realismo grotesco, fragmentos que a 
veces, a pesar de su aislamiento, son capaces de cobrar su 
vitalidad. En la mayoría de los casos se trata de imágenes 
grotescas que han perdido o debilitado su polo positivo, su 
relación con un universo en evolución. Únicamente a través 
de la comprensión del realismo grotesco es posible 
comprender el verdadero valor de esos fragmentos o de 
esas formas más o menos vivientes. 

La imagen grotesca caracteriza un fenómeno en proceso 
de cambio y metamorfosis incompleta, en el estadio de la 
muerte y del nacimiento, del crecimiento y de la evolución. 
La actitud respecto al tiempo y la evolución, es un rasgo 
constitutivo (o determinante) indispensable de la imagen 
grotesca. El otro rasgo indispensable, que deriva del 
primero, es su ambivalencia, los dos polos del cambio: el 
nuevo y el antiguo, lo que muere y lo que nace, el comienzo 



y el fin de la metamorfosis, son expresados (o esbozados) 
en una u otra forma. 

Su actitud con relación al tiempo, que está en la base de 
esas formas, su percepción y la toma de conciencia con 
respecto a éste durante su desarrollo en el curso de los 
milenios, sufren como es lógico una evolución y cambios 
sustanciales. En los períodos iniciales o arcaicos del 
grotesco, el tiempo aparece como una simple yuxtaposición 
(prácticamente simultánea) de las dos fases del desarrollo: 
principio y fin: invierno-primavera, muerte-nacimiento. Esas 
imágenes aún primitivas se mueven en el círculo biocósmico 
del ciclo vital productor de la naturaleza y el hombre. La 
sucesión de las estaciones, la siembra, la concepción, la 
muerte y el crecimiento, son los componentes de esta vida 
productora. La noción implícita del tiempo contenida en 
esas antiquísimas imágenes, es la noción del tiempo cíclico 
de la vida natural y biológica. 

Pero es evidente que las imágenes grotescas no 
permanecen en ese estadio primitivo. El sentimiento del 
tiempo y de la sucesión de las estaciones se amplía, se 
profundiza y abarca los fenómenos sociales e históricos; su 
carácter cíclico es superado y se eleva a la concepción 
histórica del tiempo. Y entonces las imágenes grotescas, 
con su ambivalencia y su actitud fundamental respecto a la 
sucesión de las estaciones, se convierten en el medio de 
expresión artístico e ideológico de un poderoso sentimiento 
de la historia y de sus contingencias, que surge con 
excepcional vigor en el Renacimiento. 

Sin embargo, incluso en este estadio, y sobre todo en 
Rabelais, las imágenes grotescas conservan una naturaleza 
original, se diferencian claramente de las imágenes de la 
vida cotidiana, preestablecidas y perfectas. Son imágenes 
ambivalentes y contradictorias, y que, consideradas desde 
el punto de vista estético «clásico», es decir de la estética 



de la vida cotidiana preestabiecida y perfecta, parecen 
deformes, monstruosas y horribles. La nueva concepción 
histórica que las incorpora les confiere un sentido diferente, 
aunque conservando su contenido y materia tradicional: el 
coito, el embarazo, el alumbramiento, el crecimiento 
corporal, la vejez, la disgregación y el despedazamiento 
corporal, etc., con toda su materialidad inmediata, siguen 
siendo los elementos fundamentales del sistema de 
imágenes grotescas. Son imágenes que se oponen a las 
clásicas del cuerpo humano perfecto y en plena madurez, 
depurado de las escorias del nacimiento y el desarrollo. 

Entre las célebres figuras de terracota de Kertch, que se 
conservan en el Museo Ermitage de Leningrado, se destacan 
ancianas embarazadas cuya vejez y embarazo son 
grotescamente subrayados. Recordemos además, que esas 
ancianas embarazadas ríen^^l Este es un tipo de grotesco 
muy característico y expresivo, un grotesco ambivalente: es 
la muerte encinta, la muerte que concibe. No hay nada 
perfecto, estable ni apacible en el cuerpo de esas ancianas. 
Se combinan allí el cuerpo descompuesto y deforme de la 
vejez y el cuerpo todavía embrionario de la nueva vida. La 
vida es descubierta en su proceso ambivalente, 
interiormente contradictorio. No hay nada perfecto ni 
completo, es la quintaesencia de lo incompleto. Esta es 
precisamente la concepción grotesca del cuerpo. 

A diferencia de los cánones modernos, el cuerpo grotesco 
no está separado del resto del mundo, no está aislado o 
acabado ni es perfecto, sino que sale fuera de sí, franquea 
sus propios límites. El énfasis está puesto en las partes del 
cuerpo en que éste se abre al mundo exterior o penetra en 
él a través de orificios, protuberancias, ramificaciones y 
excrecencias tales como la boca abierta, los órganos 
genitales, los senos, los falos, las barrigas y la nariz. En 
actos tales como el coito, el embarazo, el alumbramiento, la 


agonía, la comida, la bebida y la satisfacción de las 
necesidades naturales, el cuerpo revela su esencia como 
principio en crecimiento que traspasa sus propios límites. Es 
un cuerpo eternamente incompleto, eternamente creado y 
creador, un eslabón en la cadena de la evolución de la 
especie, o, más exactamente, dos eslabones observados en 
su punto de unión, donde el uno entra en el otro. Esto es 
particularmente evidente con respecto al período arcaico 
del grotesco. 

Una de las tendencias fundamentales de la imagen 
grotesca del cuerpo consiste en exhibir dos cuerpos en uno: 
uno que da la vida y desaparece y otro que es concebido, 
producido y lanzado al mundo. Es siempre un cuerpo en 
estado de embarazo y alumbramiento, o por lo menos listo 
para concebir y ser fecundado con un falo u órganos 
genitales exagerados. Del primero se desprende, en una u 
otra forma, un cuerpo nuevo. 

En contraste con las exigencias de los cánones 
modernos, el cuerpo tiene siempre una edad muy cercana al 
nacimiento y la muerte: la primera infancia y la vejez, el 
seno que lo concibe y el que lo amortaja —se acentúa la 
proximidad al vientre y a la tumba—. Pero en sus límites, los 
dos cuerpos se funden en uno solo. La individualidad está 
en proceso de disolución; agonizante, pero aún incompleta; 
es un cuerpo simultáneamente en el umbral de la tumba y 
de la cuna, no es un cuerpo único, ni tampoco son dos; dos 
pulsos laten dentro de él: uno de ellos, el de la madre, está 
a punto de detenerse. 

Además, ese cuerpo abierto e incompleto (agonizante- 
naciente-o a punto de nacer) no está estrictamente 
separado del mundo: está enredado con él, confundido con 
los animales y las cosas. Es un cuerpo cósmico y representa 
el conjunto del mundo material y corporal, concebido como 
lo «inferior» absoluto, como un principio que absorbe y da a 



luz, como una tumba y un seno corporales, como un campo 
sembrado cuyos retoños han llegado a la senectud. 

Estas son, simplificadas, las líneas directrices de esta 
concepción original del cuerpo. Esta alcanza su perfección 
en la obra genial de Rabelais, en tanto que en otras obras 
literarias del Renacimiento se debilita y se diluye. La misma 
concepción preside el arte pictórico de Jerónimo Bosch y 
Brueghel el Viejo. Elementos de la misma se encuentran ya 
en los frescos y los bajorrelieves que decoraban las 
catedrales y a veces incluso las iglesias rurales de los siglos 
XII y x\\P\ 

Esta imagen del cuerpo ha sido desarrollada en diversas 
formas en los espectáculos y fiestas populares de la Edad 
Media; fiestas de los bobos, cencerradas, carnavales, fiesta 
del Cuerpo Divino en su aspecto público y popular, en las 
diabluras-misterios, las gangarillas y las farsas. Esta era la 
única concepción del cuerpo que conocía la cultura popular 
y del espectáculo. 

En el dominio de lo literario, la parodia medieval se basa 
completamente en la concepción grotesca del cuerpo. Esta 
concepción estructura las imágenes del cuerpo en la 
enorme masa de leyendas y obras asociadas a las 
«maravillas de la India» y al mar céltico y sirve también de 
base a las imágenes corporales en la inmensa literatura de 
las visiones de ultratumba, en las leyendas de gigantes, en 
la epopeya animal, las fábulas y bufonadas alemanas. 

Además esta concepción del cuerpo influye en las 
groserías, imprecaciones y juramentos, de excepcional 
importancia para la comprensión de la literatura del 
realismo grotesco. 

Estos elementos lingüísticos ejercieron una influencia 
organizadora directa sobre el lenguaje, el estilo y la 
construcción de las imágenes de esa literatura. Eran 
fórmulas dinámicas, que expresaban la verdad con 


franqueza y estaban profundamente emparentadas por su 
origen y sus funciones con las demás formas de 
«degradación» y «reconciliación con la tierra» 
pertenecientes al realismo grotesco renacentista. Las 
groserías y obscenidades modernas han conservado las 
supervivencias petrificadas y puramente negativas de esta 
concepción del cuerpo. Estas groserías, o el tipo de 
expresiones tales como «vete a...» humillan al destinatario, 
de acuerdo con el método grotesco, es decir, lo despachan 
al lugar «inferior» corporal absoluto, a la región genital o a 
la tumba corporal (o infiernos corporales) donde será 
destruido y engendrado de nuevo. 

En las groserías contemporáneas no queda nada de ese 
sentido ambivalente y regenerador, sino la negación pura y 
llana, el cinismo y el insulto puro; dentro de los sistemas 
significantes y de valores de las nuevas lenguas esas 
expresiones están totalmente aisladas (también lo están en 
la organización del mundo): quedan los fragmentos de una 
lengua extranjera en la que antaño podía decirse algo, pero 
que ahora sólo expresa insultos carentes de sentido. Sin 
embargo, sería absurdo e hipócrita negar que conservan no 
obstante un cierto encanto (sin ninguna referencia erótica 
por otra parte). Parece dormir en ellas el recuerdo confuso 
de la cosmovisión carnavalesca y sus osadías. Nunca se ha 
planteado correctamente el problema de su indestructible 
vitalidad lingüística. 

En la época de Rabelais las groserías y las imprecaciones 
conservaban aún, en el dominio de la lengua popular de la 
que surgió su novela, la significación integral y sobre todo 
su polo positivo y regenerador. Eran expresiones 
profundamente emparentadas con las demás formas de 
degradaciones, heredadas del realismo grotesco, con los 
disfraces populares de las fiestas y carnavales, con las 
imágenes de las diabluras y de los infiernos en la literatura 



de las peregrinaciones, con las imágenes de las gangarillas, 
etc. Por eso estas expresiones podían desempeñar un rol 
primordial en su obra. 

Es preciso señalar especialmente la expresión estrepitosa 
que asumía la concepción grotesca del cuerpo en las 
peroratas de feria y en la boca del cómico en la plaza 
pública en la Edad Media y en el Renacimiento. Por estos 
medios, esta concepción se transmitió hasta la época actual 
en sus aspectos mejor conservados: en el siglo xvii 
sobrevivía en las farsas de Tabarin, en las burlas de Turlupin 
y otros fenómenos análogos. Se puede afirmar que la 
concepción del cuerpo del realismo grotesco y folklórico 
sobrevive hasta hoy (por atenuado y desnaturalizado que 
sea su aspecto) en varias formas actuales de lo cómico que 
aparecen en el circo y en los artistas de feria. 

Esta concepción, de la que acabamos de dar una 
introducción preliminar, se encuentra evidentemente en 
contradicción formal con los cánones literarios y plásticos 
de la Antigüedad «clásica^^^» que han sido la base de la 
estética del Renacimiento. 

Esos cánones consideran al cuerpo de manera 
completamente diferente, en otras etapas de su vida, en 
relaciones totalmente diferentes con el mundo exterior (no 
corporal). Dentro de estos cánones el cuerpo es ante todo 
algo rigurosamente acabado y perfecto. Es, además, algo 
aislado, solitario, separado de los demás cuerpos y cerrado. 
De allí que este canon elimine todo lo que induzca a pensar 
en algo no acabado, todo lo relacionado con su crecimiento 
o su multiplicación: se cortan los brotes y retoños, se borran 
las protuberancias (que tienen la significación de nueva 
vástagos y yemas), se tapan los orificios, se hace 
abstracción del estado perpetuamente imperfecto del 
cuerpo y, en general, pasan desapercibidos el 
alumbramiento, la concepción y la agonía. La edad preferida 


es la que está situada lo más lejos posible del seno materno 
y de la tumba, es decir, alejada al máximo de los 
«umbrales» de la vida individual. El énfasis está puesto en 
la individualidad acabada y autónoma del cuerpo en 
cuestión. Se describen sólo los actos efectuados por el 
cuerpo en el mundo exterior, actos en los cuales hay 
fronteras claras y destacadas que separan al cuerpo del 
mundo y los actos y procesos intracorporales (absorción y 
necesidades naturales) no son mencionados. El cuerpo 
individual es presentado como una entidad aislada del 
cuerpo popular que lo ha producido. 

Estas son las tendencias primordiales de los cánones de 
la nueva época. Es perfectamente comprensible que, desde 
este punto de vista, el cuerpo del realismo grotesco les 
parezca monstruoso, horrible y deforme. Es un cuerpo que 
no tiene cabida dentro de la «estética de la belleza» creada 
en la época moderna. 

En nuestra introducción, así como en nuestros capítulos 
siguientes (sobre todo el capítulo v), nos limitaremos a 
comparar los cánones grotesco y clásico de la 
representación del cuerpo, estableciendo las diferencias que 
los oponen, pero sin hacer prevalecer al uno sobre el otro. 
Aunque, como es natural, colocamos en primer plano la 
concepción grotesca, ya que ella es la que determina la 
concepción de las imágenes de la cultura cómica popular en 
Rabelais: nuestro propósito es comprender la lógica original 
del canon grotesco, su especial voluntad artística. En el 
dominio artístico es un patrimonio común el conocimiento 
del canon clásico, que nos sirve de guía hasta cierto punto 
en la actualidad; pero no ocurre lo mismo con el canon 
grotesco, que hace tiempo que ha dejado de ser 
comprensible o del que sólo tenemos una comprensión 
distorsionada. La tarea de los historiadores y teóricos de la 
literatura y el arte consiste en recomponer ese canon, en 



restablecer su sentido auténtico. Es inadmisible 
interpretarlo desde el punto de vista de las reglas modernas 
y ver en él sólo los aspectos que se apartan de estas reglas. 
El canon grotesco debe ser juzgado dentro de su propio 
sistema. 

No interpretamos la palabra «canon» en el sentido 
estrecho de conjunto determinado de reglas, normas y 
proporciones, conscientemente establecidas y aplicadas a la 
representación del cuerpo humano. Es posible comprender 
el canon clásico dentro de esta acepción restringida en 
ciertas etapas de su evolución, pero la imagen grotesca del 
cuerpo no ha tenido nunca un canon de este tipo. Su 
naturaleza misma es anticanónica. Emplearemos la 
acepción «canon» en el sentido más amplio de tendencia 
determinada, pero dinámica y en proceso de desarrollo 
(canon para la representación del cuerpo y de la vida 
corporal). En el arte y la literatura del pasado podemos 
observar dos tendencias, a las que podemos adjudicar 
convencionalmente el nombre de cánones grotesco y 
clásico. 

Hemos definido aquí esos dos cánones en su expresión 
pura y limitada. Pero en la realidad histórica viva, esos 
cánones (incluso el clásico) nunca han sido estáticos ni 
inmutables, sino que han estado en constante evolución, 
produciendo diferentes variedades históricas de lo clásico y 
lo grotesco. Además, siempre hubo entre los dos cánones 
muchas formas de interacción: lucha, influencias recíprocas, 
entrecruzamientos y combinaciones. Esto es válido sobre 
todo para la época renacentista, como lo hemos señalado. 
Incluso en Rabelais, que fue el portavoz de la concepción 
grotesca del cuerpo más pura y consecuente, existen 
elementos del canon clásico, sobre todo en el episodio de la 
educación de Gargantúa por Pornócrates, y en el de 
Théléme. En el marco de nuestro estudio, lo más importante 



es la diferencia capital entre los dos cánones en su 
expresión pura. Centraremos nuestra atención sobre esta 
diferencia. 

Hemos denominado convencionalmente «realismo 
grotesco» al tipo específico de imágenes de la cultura 
cómica popular en todas sus manifestaciones. Discutiremos 
a continuación la terminología elegida. 

Consideremos en primer lugar el vocablo «grotesco». 
Expondremos la historia de este vocablo paralelamente al 
desarrollo del grotesco y su teoría. 

El método de construcción de imágenes procede de una 
época muy antigua: lo encontramos en la mitología y el arte 
arcaico de todos los pueblos, incluso en el arte preclásico de 
los griegos y los romanos. No desaparece tampoco en la 
época clásica, sino que, excluido del arte oficial, continúa 
viviendo y desarrollándose en ciertos dominios «inferiores» 
no canónicos: el dominio de las artes plásticas cómicas, 
sobre todo las miniaturas, como, por ejemplo, las estatuillas 
de terracota que hemos mencionado, las máscaras cómicas, 
silenos, demonios de la fecundidad, estatuillas populares del 
deforme Thersite, etc.; en las pinturas de los jarrones 
cómicos, por ejemplo, las figuras de sosias cómicos 
(Hércules, Ulises), escenas de comedias, etc.; y también en 
los vastos dominios de la literatura cómica relacionada de 
una u otra forma con las fiestas carnavalescas; en el drama 
satírico, antigua comedía ática, mimos, etc. A fines de la 
Antigüedad, la imagen grotesca atraviesa una fase de 
eclosión y renovación, y abarca casi todas las esferas del 
arte y la literatura. Nace entonces, bajo la influencia 
preponderante del arte oriental, una nueva variedad de 
grotesco. Pero como el pensamiento estético y artístico de 
la Antigüedad se había desarrollado en el sentido de la 
tradición clásica, no se le ha dado al sistema de imágenes 
grotescas una denominación general y permanente, es decir 



una terminología especial; tampoco ha sido ubicado ni 
precisado teóricamente. 

Los elementos esenciales del realismo se han formado 
durante las tres fases del grotesco antiguo: arcaico, clásico 
y post-antiguo. Es un error considerar al grotesco antiguo 
sólo como un «naturalismo grosero», como se ha hecho a 
veces. Sin embargo, la fase antigua del realismo grotesco 
no entra en el marco de nuestro estudio^^l En los capítulos 
siguientes trataremos sólo los fenómenos que han influido 
en la obra de Rabelais. 

El realismo grotesco se desarrolla plenamente en el 
sistema de imágenes de la cultura cómica popular de la 
Edad Media y alcanza su epopeya artística en la literatura 
del Renacimiento. 

En esta época, precisamente, aparece el término 
«grotesco», que tuvo en su origen una acepción restringida. 
A fines del siglo xv, a raíz de excavaciones efectuadas en 
Roma en los subterráneos de las Termas de Tito, se 
descubrió un tipo de pintura ornamental desconocida hasta 
entonces. Se la denominó «grottesca», un derivado del 
sustantivo italiano «grotta» (gruta). Un poco más tarde, las 
mismas decoraciones fueron descubiertas en otros lugares 
de Italia. ¿Cuáles son las características de este motivo 
ornamental? 

El descubrimiento sorprendió a la opinión contemporánea 
por el juego insólito, fantástico y libre de las formas 
vegetales, animales y humanas que se confundían y 
transformaban entre sí. No se distinguían las fronteras 
claras e inertes que dividen esos «reinos naturales» en el 
ámbito habitual del mundo: en el grotesco, esas fronteras 
son audazmente superadas. Tampoco se percibe el 
estatismo habitual típico de la pintura de la realidad: el 
movimiento deja de ser de formas acabadas (vegetales o 
anímales) dentro de un universo perfecto y estable; se 


metamorfosea en un movimiento interno de la existencia 
misma y se expresa en la transmutación de ciertas formas 
en otras, en la imperfección eterna de la existencia. 

Se percibe en ese juego ornamental una libertad y una 
ligereza excepcionales en la fantasía artística; esta libertad, 
además, es concebida como una alegre osadía, un caos 
sonriente. Y es indudable que Rafael y sus alumnos 
comprendieron y transmitieron con justeza el tono alegre de 
esta decoración al pintar las galerías del Vaticano a 
imitación del estilo grotescoí^'^l 

Esa es la característica fundamental del motivo 
ornamental romano al que se designó por primera vez con 
esa palabra inédita, considerándolo un fenómeno novedoso. 
Su sentido era muy limitado al principio. En realidad, la 
variedad del motivo ornamental romano encontrado era 
sólo un fragmento (un resto) del inmenso universo de la 
imagen grotesca que existió en todas las etapas de la 
Antigüedad y que continuó existiendo en la Edad Media y en 
el Renacimiento. Ese fragmento reflejaba los rasgos 
característicos de este inmenso universo, lo que aseguraba 
la vitalidad futura del nuevo término y su extensión gradual 
al universo casi ilimitado del sistema de imágenes 
grotescas. 

Pero la ampliación del sentido del vocablo se realizó muy 
lentamente, sin una conciencia teórica clara acerca de la 
originalidad y la unidad del mundo grotesco. El primer 
intento de análisis teórico, o, para ser más precisos, de 
simple descripción y apreciación del grotesco, fue el de 
Vasari, quien, sobre la base de un juicio de Vitruvio 
(arquitecto romano que estudió el arte de la época de 
Augusto) emitió un juicio desfavorable sobre el grotesco. 
Vitruvio, a quien Vasari cita con simpatía, condenó la nueva 
moda «bárbara» que consistía en «pintarrajear los muros 
con monstruos en lugar de pintar imágenes claras del 


mundo de los objetos»; en otras palabras, condenaba el 
estilo grotesco desde el punto de vista de posiciones 
clásicas, como una violación brutal de las formas y 
proporciones «naturales». 

Esta era también la opinión de Vasari, opinión que 
predominaría durante mucho tiempo. Iniciada la segunda 
mitad del siglo xviii, surgió una comprensión más profunda y 
amplia del grotesco. 

En los siglos xvii y xviii, mientras el canon clásico reinaba 
en los dominios del arte y la literatura, el grotesco, ligado a 
la cultura cómica popular, estaba separado de la última y se 
reducía al rango del cómico de baja estofa o caía en la 
descomposición naturalista a que nos hemos referido. En 
esta época (para ser precisos, a partir de la segunda mitad 
del siglo xvii) asistimos a un proceso de reducción, 
falsificación y empobrecimiento progresivos de las formas 
de los ritos y espectáculos carnavalescos populares. Por una 
parte se produce una estatización de la vida festiva, que 
pasa a ser una vida de gala; y por la otra se introduce a la 
fiesta en lo cotidiano, es decir que queda relegada a la vida 
privada, doméstica y familiar. Los antiguos privilegios de las 
fiestas públicas se restringen cada vez más. La cosmovisión 
carnavalesca típica, con su universalismo, sus osadías, su 
carácter utópico y su ordenación al porvenir, comienza a 
transformarse en simple humor festivo. La fiesta casi deja 
de ser la segunda vida del pueblo, su renacimiento y 
renovación temporal. Hemos destacado el adverbio «casi» 
porque en realidad el principio festivo popular carnavalesco 
es indestructible. Reducido y debilitado, sigue no obstante 
fecundando los diversos dominios de la vida y la cultura. 

Hay un aspecto que debemos señalar. La literatura de 
esos siglos no estará ya sometida a la influencia directa de 
la debilitada cultura festiva popular. La cosmovisión 
carnavalesca y el sistema de imágenes grotescas siguen 



viviendo y transmitiéndose únicamente en la tradición 
literaria, sobre todo en la tradición literaria del 
Renacimiento. 

El grotesco degenera, al perder sus lazos reales con la 
cultura popular de la plaza pública y al convertirse en una 
pura tradición literaria. Se produce una cierta formalización 
de las imágenes grotescas carnavalescas, lo que permite a 
diferentes tendencias utilizarlas con fines diversos. Pero 
esta formulación no es únicamente exterior: la riqueza de la 
forma grotesca y carnavalesca, su vigor artístico y 
heurístico, generalizador, subsiste en todos los 
acontecimientos importantes de la época (siglos xvii y xviii): 
en la commedia dell'arte (que conserva su relación con el 
carnaval de donde proviene), en las comedias de Moliere 
(emparentadas con la commedia deii'arte), en la novela 
cómica y las parodias del siglo xvii, en las novelas filosóficas 
de Voltaire y Diderot {Las joyas indiscretas y Jacobo ei 
Fataiista), en las obras de Swift y en varias más. En estos 
casos, a pesar de las diferencias de carácter y orientación, 
la forma del grotesco carnavalesco cumple funciones 
similares; ilumina la osadía inventiva, permite asociar 
elementos heterogéneos, aproximar lo que está lejano, 
ayuda a librarse de ideas convencionales sobre el mundo, y 
de elementos banales y habituales; permite mirar con 
nuevos ojos el universo, comprender hasta qué punto lo 
existente es relativo, y, en consecuencia permite 
comprender la posibilidad de un orden distinto del mundo. 
Pero la comprensión teórica clara y precisa de la unidad de 
los aspectos que abarcan el término grotesco y de su 
carácter artístico específico progresa muy lentamente. Por 
otra parte, esta palabra tuvo sus dobletes: «arabesco» 
(aplicado en un sentido ornamental) y «burlesco» (aplicado 
en un sentido literario). A raíz del punto de vista clásico 



reinante en la estética, esta comprensión teórica era 
imposible. 

En la segunda mitad del siglo xviii se producen cambios 
fundamentales en el campo literario y estético. En Alemania 
se discute vehementemente el personaje de Arlequín, que 
entonces figuraba obligatoriamente en todas las 
representaciones teatrales, incluso en las más serias. 
Gottsched y los demás representantes del clasicismo 
pretendían erradicar a Arlequín del escenario «serio y 
decente», y lograron su propósito por un tiempo. Lessing, 
por el contrario, salió en defensa de Arlequín. 

El problema, restringido en apariencia, era mucho más 
amplio y contenía disyuntivas de principio: ¿podía admitirse 
dentro de la estética de la belleza y lo sublime elementos 
que no respondían a esas reglas?, ¿podía admitirse el 
grotesco? Justus Moser dedicó un pequeño estudio 
(publicado en 1761) a este problema: Harlekin oder die 
Verteidigung des Grotesk Komischen (Arlequín o la defensa 
de lo grotesco cómico). Arlequín en persona hablaba en 
defensa del grotesco. Moser destaca que Arlequín es un 
personaje aislado de un microcosmos al que pertenecen 
Colombina, el Capitán, el Doctor, etc., es decir el mundo de 
la commedla dell'arte. Este mundo posee una integridad y 
leyes estéticas especiales, un criterio propio de la 
perfección no subordinado a la estética clásica de la belleza 
y lo sublime. Al mismo tiempo, Moser opone ese mundo a la 
comicidad «inferior» de los artistas de feria que poseen una 
noción estrecha de lo grotesco. A continuación Moser revela 
ciertas particularidades del mundo grotesco: lo califica de 
«quimérico» por su tendencia a reunir lo heterogéneo, 
comprueba la violación de las proporciones naturales 
(carácter hiperbólico), la presencia de lo caricaturesco, 
explicando la risa como una necesidad de gozo y alegría del 



alma humana. La obra de Móser, aunque limitada, es la 
primera apología del grotesco. 

En 1788, el crítico literario alemán FIógel, autor de una 
historia de la literatura cómica en cuatro tomos y de una 
Historia de ios bufones de ia corte, publica su Historia de io 
cómico grotesco^'^'^\ Califica de grotesco a lo que se aparta 
considerablemente de las reglas estéticas corrientes y 
contiene un elemento material y corporal claramente 
destacado y exagerado. Sin embargo, la mayor parte de la 
obra está consagrada a las manifestaciones del grotesco 
medieval. FIógel examina las formas que asumen las fiestas 
populares («fiesta de los locos», «fiesta de los burros», los 
elementos populares y públicos de la fiesta del Corpus, los 
carnavales, etc.). Las sociedades literarias de fines de la 
Edad Media {Ei reinado de ia curia, Los niños 
despreocupados, etc.), gangarillas, farsas, juegos del Mardi 
Gra, ciertas formas cómicas populares y públicas, etc. En 
general, FIógel encasilla un poco las dimensiones de lo 
grotesco: no estudia las manifestaciones puramente 
literarias del realismo grotesco (por ejemplo, la parodia 
latina de la Edad Media). La falta de un punto de vista 
histórico y sistemático determina que la elección de los 
materiales quede libre al azar. El autor comprende muy 
superficialmente el sentido de los fenómenos que analiza; 
en realidad, se limita a reunirlos como curiosidades. A pesar 
de todo, y debido en especial a los documentos, que 
contiene, el trabajo de FIógel sigue siendo importante 
todavía. 

Móser y FIógel conocen solamente lo cómico grotesco, o 
sea lo grotesco basado en el principio de la risa, al que 
atribuyen un valor de goce y alegría. Móser se dedica a la 
commedia deii'artey FIógel al grotesco medieval. 

Pero en la misma época en que aparecieron estas obras, 
que parecían orientadas hacia el pasado, hacia las etapas 


anteriores de lo grotesco, éste entraba en una nueva fase 
de su desarrollo. En la época preromántica y a principios del 
romanticismo se produce una resurrección del grotesco, 
adquiere ahora un nuevo sentido. Sirve, entonces, para 
expresar una visión del mundo subjetiva e individual, muy 
alejada de la visión popular y carnavalesca de los siglos 
precedentes (aunque conserva alguno de sus elementos). 
La novela de Sterne, Vida y opiniones de Tristán Shandy, es 
la primera expresión importante del nuevo tipo de grotesco 
subjetivo (es una paráfrasis original de la cosmovisión de 
Cervantes y Rabelais en la lengua subjetiva de la época). 
Otra variedad del nuevo tipo de grotesco es la novela 
grotesca o negra. 

El grotesco subjetivo se desarrolló en forma patente y 
original sobre todo en Alemania. Allí nació la dramaturgia 
del Sturm und Drang, el romanticismo (Lenz, Klinger, el 
joven Tieck), las novelas de Hippel y Jean-Paul y la obra de 
Hoffmann, que influyeron fundamentalmente en la 
evolución del nuevo grotesco, así como en la literatura 
mundial. Fr. Schiegel y Jean-Paul se convirtieron en los 
teóricos de esta tendencia. El grotesco romántico fue un 
acontecimiento notable dentro de la literatura mundial. 
Representó, en cierto sentido, una reacción contra los 
cánones clásicos del siglo xviii, responsables de tendencias 
de una seriedad unilateral y limitada: racionalismo 
sentencioso y estrecho, autoritarismo estatal y lógica 
formal, aspiración a lo perfecto, completo y unívoco, 
didactismo y utilitarismo de los filósofos iluministas, 
optimismo ingenuo o banal, etc. El romanticismo grotesco 
rechazó todo eso y se apoyó sobre todo en las tradiciones 
del Renacimiento, especialmente en Shakespeare y 
Cervantes, que fueron redescubiertos. El grotesco de la 
Edad Media fue recuperado a través de las obras de estos 
dos escritores. Sterne influyó poderosamente en el 



romanticismo grotesco, hasta tal punto que se le puede 
considerar como su conductor. 

Con el predominio de las tradiciones literarias, la 
influencia directa de las formas carnavalescas de los 
espectáculos populares (ya muy empobrecida) se debilita. 
Debe señalarse sin embargo la influencia muy importante 
del teatro popular (sobre todo del teatro de marionetas) y 
de ciertas formas cómicas de los artistas de feria. 

A diferencia del grotesco de la Edad Media y del 
Renacimiento, relacionado directamente con la cultura 
popular e imbuido de su carácter universal y público, el 
grotesco romántico es un grotesco de cámara, una especie 
de carnaval que el individuo representa en soledad, con la 
conciencia agudizada de su aislamiento. La cosmovisión 
carnavalesca es traspuesta en cierto modo al lenguaje del 
pensamiento filosófico idealista y subjetivo, y deja de ser la 
visión vivida (podríamos incluso decir corporaImente yw/lóa) 
de la unidad y el carácter inagotable de la existencia, como 
era en el grotesco de la Edad Media y el Renacimiento. 

El principio de la risa sufre una transformación muy 
importante. La risa subsiste, por cierto; no desaparece ni es 
excluida como en las obras «serias»; pero en el 
romanticismo grotesco la risa es atenuada, y toma la forma 
de humor, de ironía y sarcasmo. Deja de ser jocosa y alegre. 
El aspecto regenerador y positivo de la risa se reduce 
extremadamente. 

En una de las obras maestras del grotesco romántico. 
Rondas nocturnas, de Bonawentura (seudónimo de un autor 
desconocido, quizá Jean Gaspard Wetzel)^^^^ encontramos 
opiniones muy significativas sobre la risa en boca de un 
vigilante nocturno. En cierta ocasión el narrador dice sobre 
la risa: «No hay en el mundo un medio más poderoso que la 
risa para oponerse a las adversidades de la vida y la suerte. 
El enemigo más poderoso queda horrorizado ante la 


máscara satírica y hasta la desgracia retrocede ante mí si 
me atrevo a ridiculizarla. La tierra, con la luna, su satélite 
sentimental, no merecen más que la burla, por cierto». Esta 
reflexión destaca el carácter universal de la risa y el sentido 
de cosmovisión que posee rasgo obligatorio del grotesco; se 
glorifica su fuerza liberadora, pero no se alude a su fuerza 
regeneradora, y de allí que pierda su tono jocoso y alegre. 

El autor (a través del narrador, el sereno) da otra 
definición original e investiga el mito del origen de la risa; la 
risa ha sido enviada a la tierra por el diablo y se aparece a 
los hombres con la máscara de la alegría, éstos la reciben 
con agrado. Pero, más tarde, la risa se quita la alegre 
máscara y comienza a reflexionar sobre el mundo y los 
hombres con la crueldad de la sátira. 

La degeneración de la comicidad grotesca, la pérdida de 
su fuerza regeneradora, produce nuevos cambios que 
separan más profundamente al grotesco de la Edad Media y 
el Renacimiento del grotesco romántico. Los cambios 
fundamentales, o más notables, ocurren con relación a lo 
terrible. El universo del grotesco romántico se presenta 
generalmente como terrible y ajeno al hombre. El mundo 
humano se transforma de pronto en mundo exterior. Y lo 
acostumbrado y tranquilizador revela su aspecto terrible. 
Esta es la tendencia general del grotesco romántico (en sus 
formas extremas, más prototípicas). La reconciliación con el 
mundo, cuando se produce, ocurre en un plano subjetivo y 
lírico, incluso místico. En cambio el grotesco de la Edad 
Media y el Renacimiento, asociado a la cultura cómica 
popular, representa lo terrible mediante los espantapájaros 
cómicos, donde es vencido por la risa. Lo terrible adquiere 
allí un cariz extravagante y alegre. 

Lo grotesco integrado a la cultura popular se aproxima al 
mundo humano, lo corporiza, lo reintegra por medio del 
cuerpo a la vida corporal (a diferencia de la aproximación 



romántica, enteramente abstracta y espiritual). En el 
grotesco romántico, las imágenes de la vida material y 
corporal: beber, comer, satisfacción de las necesidades 
naturales, coito, alumbramiento, pierden casi por completo 
su sentido regenerador y se transforman en «vida inferior». 
Las imágenes del grotesco romántico son generalmente la 
expresión del temor que inspira el mundo y tratan de 
comunicar ese temor a los lectores («asustarlos»). Las 
imágenes grotescas de la cultura popular no se proponen 
asustar al lector, rasgo que comparten con las obras 
maestras literarias del Renacimiento. En este sentido, la 
novela de Rabelais es la expresión más típica, no hay ni 
vestigios de miedo, la alegría lo invade todo. Las novelas de 
Rabelais excluyen el temor más que ninguna otra novela. 

Hay otros rasgos del grotesco romántico que denotan 
debilitamiento de la fuerza regeneradora de la risa. El tema 
de la locura, por ejemplo, es muy típico del grotesco, ya que 
permite observar al mundo con una mirada diferente, no 
influida por el punto de vista «normal», o sea por las ideas y 
juicios comunes. 

Pero en el grotesco popular, la locura es una parodia feliz 
del espíritu oficial, de la seriedad unilateral y la «verdad» 
oficial. Es una locura «festiva» mientras que en el romántico 
la locura adquiere los acentos sombríos y trágicos del 
aislamiento individual. 

El tema de la máscara es más importante aún. Es el 
tema más complejo y lleno de sentido de la cultura popular. 
La máscara expresa la alegría de las sucesiones y 
reencarnaciones, la alegre relatividad y la negación de la 
identidad y del sentido único, la negación de la estúpida 
autoidentificación y coincidencia consigo mismo; la máscara 
es una expresión de las transferencias, de las metamorfosis, 
de la violación de las fronteras naturales, de la 
ridiculización, de los sobrenombres; la máscara encarna el 



principio del juego de la vida, establece una relación entre 
la realidad y la imagen individual, elementos característicos 
de los ritos y espectáculos más antiguos. El complejo 
simbolismo de las máscaras es inagotable. Bastaría con 
recordar que manifestaciones como la parodia, la caricatura, 
la mueca, los melindres y las «monerías» son derivados de 
la máscara. Lo grotesco se manifiesta en su verdadera 
esencia a través de las máscaras^^^l 

En el grotesco romántico, la máscara está separada de la 
cosmovisión popular y carnavalesca unitaria y se debilita y 
adquiere otros sentidos ajenos a su naturaleza original: la 
máscara disimula, encubre, engaña, etc. En una cultura 
popular orgánicamente integrada la máscara no podía 
cumplir esas funciones. En el romanticismo, la máscara 
pierde casi totalmente su función regeneradora y 
renovadora, y adquiere un tono lúgubre. Suele disimular un 
vacío horroroso, la «nada» (tema que se destaca en las 
Rondas nocturnas, de Bonawentura). Por el contrario, en el 
grotesco popular la máscara cubre la naturaleza inagotable 
de la vida y sus múltiples rostros. 

Sin embargo, también en el grotesco romántico, la 
máscara conserva rasgos de su indestructible naturaleza 
popular y carnavalesca. Incluso en la vida cotidiana 
contemporánea la máscara crea una atmósfera especial, 
como si perteneciera a otro mundo. La máscara nunca será 
una cosa más entre otras. 

Las marionetas desempeñan un rol muy importante en el 
grotesco romántico. Este tema no es ajeno, por supuesto, al 
grotesco popular. Pero el romanticismo coloca en primer 
plano la idea de una fuerza sobrehumana y desconocida, 
que gobierna a los hombres y los convierte en marionetas. 
Esta idea es totalmente ajena a la cultura cómica popular. El 
tema grotesco de la tragedia de ¡a marioneta pertenece 
exclusivamente al romanticismo. 


El tratamiento de la figura del demonio permite distinguir 
claramente las diferencias entre los dos grotescos. En las 
diabluras de los misterios medievales, en las visiones 
cómicas de ultratumba, en las leyendas paródicas y en las 
fábulas, etc., el diablo es un despreocupado portavoz 
ambivalente de opiniones no oficiales, de la santidad al 
revés, la expresión de lo inferior y material, etc. No tiene 
ningún rasgo terrorífico ni extraño (en Rabelais, el personaje 
Epistemón, de vuelta del infierno, «asegura a todos que los 
diablos eran buena gente^^^^»). A veces el diablo y el 
infierno son descritos como meros «espantapájaros» 
divertidos. Pero en el grotesco romántico el diablo encarna 
el espanto, la melancolía, la tragedia. La risa infernal se 
vuelve sombría y maligna. 

Téngase en cuenta que en el grotesco romántico, la 
ambivalencia se transforma habitualmente en un contraste 
estático y brutal o en una antítesis petrificada. 

Así, por ejemplo, el sereno que narra las Rondas 
nocturnas tiene como padre al diablo y como madre a una 
santa canonizada; se ríe en los templos y llora en los 
burdeles. De esta forma, la antigua ridiculización ritual de la 
divinidad y la risa en el templo, típicos en la Edad Media 
durante la fiesta de los locos, se convierten a principios del 
siglo XIX en la risa excéntrica de un ser raro en el interior de 
un templo. 

Señalemos por último otra particularidad del grotesco 
romántico: la predilección por la noche: Las rondas 
nocturnas óe Bonawentura, los Nocturnos óe Hoffmann. Por 
el contrario, en el grotesco popular la luz es el elemento 
imprescindible: el grotesco popular es primaveral, matinal y 
auroral por excelencia^^^l 

Estos son los elementos que caracterizan el 
romanticismo grotesco alemán. Estudiaremos ahora la 
teoría romántica del grotesco. En su Conversación sobre la 


poesía (Gesprách über die Poesie, 1800), Friedrich Schiegel 
examina el concepto de grotesco, al que califica 
generalmente como «arabesco». Lo considera la «forma 
más antigua de la fantasía humana» y la «forma natural de 
la poesía». Encuentra elementos de grotesco en 
Shakespeare, Cervantes, Sterne yJean-Paul. Lo considera la 
mezcla fantástica de elementos heterogéneos de la 
realidad, la destrucción del orden y del régimen habituales 
del mundo, la libre excentricidad de las imágenes y la 
«sucesión del entusiasmo y la ironía». 

En su Introducción a la estética (Vorschule der Aesthetik), 
Jean-Paul señala con gran agudeza los rasgos del grotesco 
romántico. No emplea la palabra grotesco, sino la expresión 
«humor cruel». Tiene una concepción muy amplia del 
mismo, que supera los límites de la literatura y el arte: 
incluye dentro de este concepto la fiesta de los locos, la 
fiesta de los burros («misas de los burros»), o sea los ritos y 
espectáculos cómicos medievales. Entre los autores 
renacentistas cita con preferencia a Rabelais y a 
Shakespeare. Menciona en especial la «ridiculización del 
mundo». {Welt-Verlachung) en Shakespeare, al referirse a 
sus bufones «melancólicos» y a Hamiet. 

Jean-Paul comprende perfectamente el carácter universal 
de la risa grotesca. «El humor cruel» no está dirigido contra 
acontecimientos negativos aislados de la realidad, sino 
contra toda la realidad, contra el mundo perfecto y acabado. 
Lo perfecto es aniquilado como tal por el humor. Jean-Paul 
subraya el radicalismo de esta posición: gracias al «humor 
cruel» el mundo se convierte en algo exterior, terrible e 
injustificado, el suelo se mueve bajo nuestros pies, sentimos 
vértigo, porque no vemos nada estable a nuestro alrededor. 

Jean-Paul encuentra la misma clase de universalismo y 
radicalismo en la destrucción de los fundamentos morales y 



sociales que se opera en los ritos y espectáculos de la Edad 
Media. 

No separa lo grotesco de la risa: connprende que el 
grotesco no puede existir sin la comicidad. 

Pero su teoría reduce la risa al humor, desprovisto de la 
fuerza regeneradora y renovadora positiva de la misma. 
Destaca el carácter melancólico del humor cruel y afirma 
que el diablo (en su acepción romántica, por supuesto) sería 
un gran humorista. Aunque Jean-Paul cita situaciones 
relativas al grotesco medieval y renacentista (incluso 
Rabelais), expone en realidad la teoría del grotesco 
romántico: a través de ese prisma, considera las etapas 
anteriores del grotesco desde el punto de vista romántico, 
en forma similar a la interpretación que hizo Sterne de 
Rabelais y Cervantes. 

Al igual que Schiegel, descubre el aspecto positivo del 
grotesco fuera de la comicidad, lo concibe como una 
evasión hacia un plano espiritual, lejos de lo perfecto y 
acabado, que es destruido por el humoK^^l 

Víctor Hugo planteó el problema del grotesco con el 
prólogo a CromweII y después en su obra William 
Shakespeare, de un modo interesante y característico del 
romanticismo francés. 

Hugo otorga un sentido muy amplio a la imagen 
grotesca. Descubre la existencia de lo grotesco en la 
antigüedad preclásica (la hidra, las arpías, los cíclopes) y en 
varios personajes del período arcaico y, después, clasifica 
como perteneciente a este tipo a toda la literatura post¬ 
antigua, a partir de la Edad Media. «Por el contrario, en el 
pensamiento moderno encontramos lo grotesco por doquier: 
por un lado crea lo deforme y lo horrible y por el otro lo 
cómico y bufonesco^^^^». 

El aspecto esencial del grotesco es deformidad. La 
estética del grotesco es en gran parte la estética de la 


deformidad. Pero, al mismo tiempo, Hugo debilita el valor 
autónomo del grotesco, considerándolo como instrumento 
de contraste para la exaltación de lo sublime. Lo grotesco y 
lo sublime se completan mutuamente, su unidad (que 
Shakespeare alcanzó en grado superlativo) obtiene la 
belleza auténtica que el clásico puro no pudo alcanzar. 

En William Shakespeare, Hugo escribe los análisis más 
interesantes y más concretos sobre la imagen grotesca y, 
en especial, el principio cómico, material y corporal. 
Estudiaremos su punto de vista más adelante, porque Hugo 
expone allí, además, su opinión sobre la obra rabelesiana. 

El interés por lo grotesco y sus fases antiguas incluye a 
los demás autores románticos franceses, aunque debemos 
destacar que en Francia el grotesco está considerado como 
una tradición nacional. En 1853, Teófilo Gautier publicó una 
selección titulada Los Grotescos, donde estaban reunidos 
los representantes del grotesco francés, con un criterio muy 
amplio: encontramos a Villon, los poetas libertinos del siglo 
XVIII (Teófilo de Viau, Saint-Amant), Scarron, Cyrano de 
Bergerac e incluso Scudéry. 

A modo de conclusión, debemos destacar dos hechos 
positivos: 1) los románticos buscaron las raíces populares 
del grotesco; 2) no se limitaron a atribuir al grotesco 
funciones exclusivamente satíricas. 

Por supuesto, nuestro análisis del grotesco romántico no 
ha sido exhaustivo. Además, nuestro análisis ha sido 
unilateral, incluso polémico, al intentar iluminar las 
diferencias entre el grotesco romántico y el grotesco 
popular de la Edad Media y el Renacimiento. Hay que 
reconocer que el romanticismo ha hecho un descubrimiento 
positivo, de considerable importancia: el descubrimiento del 
individuo subjetivo, profundo, íntimo, complejo e inagotable. 
Ese carácter infínito interno del individuo era ajeno al 
grotesco de la Edad Media y el Renacimiento, pero su 



descubrimiento fue facilitado por el empleo del método 
grotesco, capaz de superar el dogmatismo y todo elemento 
perfecto y limitado. El infinito interno habría podido 
descubrirse en un mundo cerrado, perfecto y estable, en el 
que el acaecer y los valores estuvieran divididos con 
fronteras claras e inmutables. 

Para convencerse de esto bastaría comparar los análisis 
racionalistas y exhaustivos de los sentimientos internos 
hechos por los clásicos, con las imágenes de la vida íntima 
en Sterne y los románticos. La fuerza artística e 

interpretativa del método grotesco sobresale en forma 
cortante. Pero esto supera los límites de nuestro estudio. 

Agregaremos algo más sobre la concepción del grotesco 
en la estética de Hegel y Fischer. 

Hegel alude exclusivamente a la fase arcaica del 

grotesco, a la que define como la expresión del estado 

espiritual preclásico y prefilosófico. 

Sobre la base de la fase arcaica hindú, Hegel define el 
grotesco con tres cualidades: 1) mezcla de zonas 

heterogéneas de la naturaleza, 2) exageración y 3) 
multiplicación de ciertos órganos (divinidades hindúes con 
múltiples brazos y piernas). Ignora totalmente el rol de la 
comicidad en lo grotesco, y lo trata por separado. 

En esto, Fischer disiente de Hegel. Según él, la esencia y 
la fuerza motriz del grotesco son lo risible y lo cómico. «El 
grotesco es lo cómico en su aspecto maravilloso, es lo 
cómico mitológico». Estas definiciones son profundas. 

Debemos recordar que en la evolución cumplida por la 
estética filosófica hasta el presente, el grotesco no ha sido 
comprendido ni estimado en su justo valor ni ubicado como 
corresponde en el sistema estético. 

Después del romanticismo, a partir de la segunda mitad 
del siglo xviii, el interés por lo grotesco se debilita 
brutalmente, tanto en la literatura como en la historia de la 



literatura. Cuando se lo menciona, el grotesco es relegado a 
la categoría de la comicidad vulgar y de baja estofa, o es 
interpretado como una forma especial de la sátira, 
destinada a atacar acontecimientos individuales puramente 
negativos. De esta forma desaparecen la profundidad y el 
universalismo de las imágenes grotescas. 

En 1894 aparece la obra más voluminosa sobre el tema: 
Historia de ia sátira grotesca, de Schneegans {Geschichte 
der grotesken Satyre), dedicado sobre todo a Rabelais, a 
quien el autor considera como el más grande representante 
de la sátira grotesca; contiene un breve sumario sobre 
algunas manifestaciones del grotesco medieval. 
Schneegans es el representante más típico de la 
interpretación puramente satírica de lo grotesco. Según él, 
el grotesco es siempre y exclusivamente una sátira 
negativa, es la exageración de io que no debe ser, que 
sobrepasa lo verosímil y se convierte en fantástico. Por 
medio de la exageración de lo que no debe ser, se le asesta 
a éste un golpe mortal y social, afirma. 

Schneegans no comprende en absoluto el hiperboiismo 
positivo de lo material y corporal en el grotesco medieval y 
en Rabelais. Tampoco capta la fuerza regeneradora y 
renovadora de la risa grotesca. Sólo conoce la risa 
puramente negativa, retórica y triste de la sátira del siglo 
XIX, e interpreta las manifestaciones del grotesco en la Edad 
Media y el Renacimiento desde ese punto de vista. Este es 
un ejemplo extremo de «modernización» distorsionada del 
concepto de la risa en la historia de la literatura. El autor no 
comprende, además, el universalismo de las imágenes 
grotescas. Su concepción es típica de los historiadores de la 
literatura de la segunda mitad del siglo xix y primeras 
décadas del xx. Incluso en la actualidad subsiste el sistema 
de interpretación puramente satírico de lo grotesco, sobre 
todo en relación a la obra de Rabelais. Ya dijimos que 



Schneegans basa esencialmente su concepción en sus 
análisis de la obra rabelesiana. Por esto nos detendremos 
sobre el particular más adelante. 

En el siglo xx se produce un nuevo y poderoso 
renacimiento del grotesco, aunque hay que reconocer que 
el término «renacimiento» puede difícilmente aplicarse a 
ciertas manifestaciones del grotesco ultramoderno. 

La línea de evolución es muy complicada y 
contradictoria. Sin embargo, en general, se pueden destacar 
dos líneas principales. La primera es el grotesco modernista 
(Alfred Jarry, los superrealistas, los expresionistas, etc.). 
Este tipo de grotesco retoma (en diversas proporciones) las 
tradiciones del grotesco romántico; actualmente se 
desarrolla bajo la influencia de existencialistas. La segunda 
línea es el grotesco realista (Thomas Mann, Bertoid Brecht, 
Pablo Neruda, etc.) que continúa la tradición del realismo 
grotesco y de la cultura popular, reflejando a veces la 
influencia directa de las formas carnavalescas (Pablo 
Neruda). 

No nos proponemos definir las cualidades del grotesco 
contemporáneo. Nos referiremos solamente a una teoría de 
la tendencia modernista, expuesta en el libro del eminente 
crítico literario alemán Wolfgang Kayser titulado Das 
Groteske in Malerei und Dichtung, 1957 {El grotesco en la 
pintura y la Uteratura^^^^). En efecto, la obra de Kayser es el 
primer estudio, y por el momento el único, dedicado a la 
teoría del grotesco. Contiene un gran número de 
observaciones preciosas y análisis sutiles. No aprobamos, 
sin embargo, la concepción general del autor. 

Kayser se propuso escribir una teoría general del 
grotesco, y descubrir la esencia misma de éste. En realidad, 
su obra sólo contiene una teoría (y un resumen histórico) 
del grotesco romántico y modernista, y para ser exactos 
sólo del grotesco modernista, ya que el autor ve el grotesco 


romántico a través del prisma del modernista, razón por la 
cual su comprensión y su apreciación están distorsionadas. 
La teoría de Kayser es totalmente ajena a los milenios de 
evolución anteriores al romanticismo: fase arcaica, antigua 
(por ejemplo, el drama satírico o la comedia ática). Edad 
Media y Renacimiento integrados en la cultura cómica 
popular. El autor ni siquiera investiga estas manifestaciones 
(se contenta con mencionarlas). Basa sus conclusiones y 
generalizaciones en análisis del grotesco romántico y 
modernista, pero es la concepción modernista la que 
determina su interpretación. Tampoco comprende la 
verdadera naturaleza del grotesco, inseparable del mundo 
de la cultura cómica popular y de la cosmovisión 
carnavalesca. En el grotesco romántico, esta naturaleza 
está debilitada, empobrecida y en gran parte 
reinterpretada. Sin embargo, en el romanticismo los 
grandes temas originarios del carnaval conservan 
reminiscencias del poderoso conjunto al que pertenecieron. 
Esta reminiscencia eclosiona en las mejores obras del 
grotesco romántico (con una fuerza particular, aunque de 
diferente tipo, en Sterne y Hoffmann). Sus obras son más 
poderosas, profundas y alegres que su propia concepción 
subjetiva y filosófica del mundo. Pero Kayser ignora esas 
reminiscencias y no las investiga. El grotesco modernista 
que estructura su concepción olvida casi por completo estas 
reminiscencias e interpreta de manera muy formalista la 
herencia carnavalesca de los temas y símbolos grotescos. 

¿Cuáles son, según Kayser, las características 
fundamentales de la imagen grotesca? 

Es sorprendente leer sus definiciones por el tono lúgubre, 
terrible y espantoso que manifiesta en general al exponer 
su concepción del grotesco. En realidad, este tono es ajeno 
a la evolución del grotesco anterior al romanticismo. Hemos 
dicho que el grotesco medieval y renacentista, basado en la 



cosmovisión carnavalesca, está exento de esos elementos 
terribles y espantosos y es, en general, inofensivo, alegre y 
luminoso. Lo que era terrible en el mundo habitual se 
transforma en el carnavalesco en alegres «espantapájaros 
cómicos». El miedo es la expresión exagerada de una 
seriedad unilateral y estúpida que en el carnaval es vencida 
por la risa (Rabelais elabora magníficamente este tema en 
su obra, sobre todo a través del «tema de Malbrough»). La 
libertad absoluta que necesita el grotesco no podría 
lograrse en un mundo dominado por el miedo. 

Para Kayser, lo esencial del mundo grotesco es «algo 
hostil, extraño e inhumano» {«das Unheimiiche, das 
Verfrendete und Unmenschiiche», pág. 81). 

Kayser destaca sobre todo el aspecto extraño: «El 
grotesco es un mundo que se vuelve extraño {"das Groteske 
ist die entfremdete Weit’, página 136)». Expone esta 
definición comparando el grotesco con el mundo de los 
cuentos, el cual, visto desde fuera, puede definirse también 
como un universo extraño e insólito, pero no como un 
mundo que se ha vuelto ajeno. En el mundo grotesco, por el 
contrario, lo habitual y cercano se vuelve súbitamente hostil 
y exterior. Es el mundo nuestro que se convierte de 
improviso en el mundo de otros. 

Esta definición, aplicable a ciertas expresiones del 
grotesco moderno, no se adapta a las características del 
romántico y, menos aún, a las fases anteriores. 

En realidad el grotesco, incluso el romántico, ofrece la 
posibilidad de un mundo totalmente diferente, de un orden 
mundial distinto, de una nueva estructura vital, franquea los 
límites de la unidad, de la inmutabilidad ficticia (o 
engañosa) del mundo existente. El grotesco, nacido de la 
cultura cómica popular, tiende siempre, de una u otra 
forma, a retornar al país de la edad de oro de Saturno y 
contiene la posibilidad viviente de este retorno. 



También el grotesco romántico contiene esta posibilidad 
(si no dejaría de serlo), pero dentro de las formas subjetivas 
que le son típicas. El mundo existente se vuelve de repente 
un mundo exterior (en la terminología de Kayser), porque se 
manifiesta precisamente la posibilidad de un mundo 
verdadero en sí mismo, el mundo de la edad de oro, de la 
naturalidad carnavalesca. El hombre se encuentra consigo 
mismo, y el mundo existente es destruido para renacer y 
renovarse después. Al morir, el mundo da a luz. En el 
mundo grotesco, la relatividad de lo existente es siempre 
feliz, lo grotesco siente la alegría del cambio y 
transformación, aunque en algunos casos esa alegría sea 
mínima, como ocurre en el romanticismo. 

Es preciso destacar una vez más que el aspecto utópico 
(«la edad de oro») aparece en el grotesco preromántico, no 
bajo la forma del pensamiento abstracto o de emociones 
internas, sino en la realidad total del individuo; 
pensamiento, sentimientos y cuerpo. La participación del 
cuerpo adquiere una importancia capital para el grotesco. 

Sin embargo, la concepción de Kayser no da cabida a lo 
material y corporal y sus renovaciones perpetuas. Tampoco 
aparecen el tiempo, ni los cambios, ni las crisis, es decir lo 
que se realiza bajo el sol, en el hombre, la tierra y la 
sociedad humana, ambiente donde se desarrolla el 
verdadero grotesco. 

Hay una definición de Kayser del grotesco modernista 
muy típica: «Lo grotesco es la forma de expresión de “ello”» 
(pág. 137). 

Para Kayser «ello» representa algo más existencialista 
que freudiano; «ello es la fuerza extraña que gobierna el 
mundo, los hombres, sus vidas y sus actos». Kayser reduce 
varios temas fundamentales del grotesco a una sola 
categoría, la fuerza desconocida que rige el mundo, 
representada a través del teatro de marionetas por ejemplo. 



Esa es también su concepción de la locura. Presentimos en 
el loco algo que no le pertenece, como si un espíritu 
inhumano se hubiera introducido en su alma. Ya dijimos que 
el grotesco utiliza de forma radicalmente distinta el tema de 
la locura para librarse de la falsa «verdad de este mundo» y 
para contemplarla desde una perspectiva independiente, 
apartada del mundo convencional. 

Kayser se refiere con frecuencia a la libertad de la 
fantasía característica del grotesco. Pero ¿cómo podría 
existir libertad en un mundo dominado por la fuerza extraña 
del «ello»? La concepción de Kayser contiene una 
contradicción insuperable. 

En realidad la función del grotesco es liberar al hombre 
de las formas de necesidad inhumana en que se basan las 
ideas convencionales. El grotesco derriba esa necesidad y 
descubre su carácter relativo y limitado. La necesidad se 
presenta históricamente como algo serio, incondicional y 
perentorio. En realidad la idea de necesidad es algo relativo 
y versátil. La risa y la cosmovisión carnavalesca, que están 
en la base del grotesco, destruyen la seriedad unilateral y 
las pretensiones de significación incondicional e intemporal 
y liberan a la vez la conciencia, el pensamiento y la 
imaginación humanas, que quedan así disponibles para el 
desarrollo de nuevas posibilidades. De allí que un cierto 
estado carnavalesco de la conciencia precede y prepara los 
grandes cambios, incluso en el campo de la ciencia. 

En el mundo grotesco el «ello» es desmitificado y 
transformado en «espantapájaros cómico»; al penetrar en 
ese mundo, incluso en el mundo del grotesco romántico, 
sentimos una alegría especial y «licenciosa» en el 
pensamiento y la imaginación. 

Analizaremos dos aspectos más de la concepción de 
Kayser. 



Afirma que «en el grotesco no hay temor a la muerte, 
sino a la vida». 

Esta afirmación, hecha desde un punto de vista 
existencialista, opone la vida a la muerte, oposición que no 
existe en el sistema de imágenes grotescas, donde la 
muerte no aparece como la negación de la vida (entendida 
en su acepción grotesca, es decir la vida del gran cuerpo 
popular). La muerte es, dentro de esta concepción, una 
entidad de la vida en una fase necesaria como condición de 
renovación y rejuvenecimiento permanentes. La muerte 
está siempre en correlación con el nacimiento, la tumba con 
el seno terrestre que procrea. Nacimiento-muerte y muerte- 
nacimiento son las fases constitutivas de la vida, como lo 
expresa el espíritu de la Tierra en el Fausto óe Goethe^^^l La 
muerte está incluida en la vida y determina su movimiento 
perpetuo paralelamente al nacimiento. El pensamiento 
grotesco interpreta la lucha de la vida contra la muerte 
dentro del cuerpo del individuo como la lucha de la vieja 
vida recalcitrante contra la nueva vida naciente, como una 
crisis de relevo. 

Leonardo da Vinci dijo: «Cuando el hombre espera con 
feliz impaciencia el nuevo día, la nueva primavera, el año 
nuevo, no comprende que de este modo aspira a su propia 
muerte». Aunque expresado de esta forma el aforismo no 
sea grotesco, está inspirado sin embargo en la concepción 
carnavalesca del mundo. 

En el sistema de imágenes grotescas la muerte y la 
renovación son inseparables del conjunto vital, e incapaces 
de infundir temor. 

Recordemos que en el grotesco de la Edad Media y el 
Renacimiento hay elementos cómicos incluso en la imagen 
de la muerte (en el campo pictórico, por ejemplo, en las 
«Danzas Macabras» de Holbein o Durero). La figura del 
espantapájaros cómico reaparece con más o menos relieve. 


En los siglos siguientes, especialmente en el siglo xix, se 
perdió la comprensión de la comicidad presente en esas 
imágenes, que fueron interpretadas con absoluta seriedad y 
unilateralidad, por lo cual se volvieron falsas y anodinas. El 
siglo XIX burgués sólo tenía ojos para la comicidad satírica, 
una risa retórica, triste, seria y sentenciosa (no en vano ha 
sido comparada con el látigo de los verdugones). Existía 
además la risa recreativa, tranquilizadora y trivial. 

El tema de la muerte concebida como renovación, la 
superposición de la muerte y el nacimiento y las imágenes 
de muertos alegres, cumplen un papel fundamental en el 
sistema de imágenes de Rabelais, por lo cual las 
analizaremos concretamente en los capítulos siguientes. 

El último aspecto de la concepción de Kayser que 
examinaremos es su análisis de la risa grotesca. 

Esta es su definición: «La risa mezclada al dolor 
adquiere, al entrar en lo grotesco, los rasgos de una risa 
burlona, cínica y finalmente satánica». 

Kayser concibe la risa grotesca igual que el sereno de 
Bonaventura yJean-Paul con su teoría de la «risa cruel», es 
decir, dentro de la expresión romántica de lo grotesco. La 
risa no es un elemento de alegría regenerador, liberador y 
creador. 

Por otra parte, Kayser capta perfectamente la 
importancia del problema de la risa grotesca, y evita 
resolverlo en forma unilateral (ver pág. 139, op. cit). 

El grotesco es la forma predominante que adoptan las 
diversas corrientes modernistas actuales. La concepción de 
Kayser les sirve en lo esencial de fundamento teórico, 
permitiendo esclarecer algunos aspectos del grotesco 
romántico. Pero es inadmisible extender esta interpretación 
a las demás fases evolutivas de la imagen grotesca. 

El problema del grotesco y su esencia estética sólo 
puede plantearse y resolverse correctamente dentro del 



ámbito de la cultura popular de la Edad Medía y la literatura 
del Renacimiento, y en este sentido Rabelais es 
particularmente esclarecedor. Para comprender la 
profundidad, las múltiples significaciones y la fuerza de los 
diversos temas grotescos, es preciso hacerlo desde el punto 
de vista de la unidad de la cultura popular y la cosmovisión 
carnavalesca; fuera de estos elementos, los temas 
grotescos se vuelven unilaterales, anodinos y débiles. 

No cabe duda en cuanto a lo adecuado del vocablo 
«grotesco» aplicado a un tipo especial de imágenes de la 
cultura popular de la Edad Media y a la literatura del 
Renacimiento. ¿Pero hasta qué punto se justifica nuestra 
denominación de «realismo grotesco»? 

En esta introducción sólo daremos una respuesta 
preliminar a esta cuestión. 

Las características que diferencian de manera tan 
marcada el grotesco de la Edad Media y el Renacimiento en 
comparación al grotesco romántico y modernista (ante todo 
la comprensión espontáneamente materialista y dialéctica 
de la existencia) pueden calificarse correctamente de 
realistas. Nuestros ulteriores análisis concretos de las 
imágenes grotescas confirmarán esta hipótesis. 

Las imágenes grotescas del Renacimiento, ligadas 
directamente a la cultura popular carnavalesca (en Rabelais, 
Cervantes y Sterne), influyeron en toda la literatura realista 
de los siglos siguientes. Las grandes corrientes realistas 
(Stendhal, Balzac, Hugo, Dickens, etc.) estuvieron siempre 
ligadas (directamente o no) a la tradición renacentista, y la 
ruptura de este lazo condujo fatalmente a la falsificación del 
realismo, a su degeneración en empirismo naturalista. 

A partir del siglo xvii ciertas formas del grotesco 
comienzan a degenerar en «caracterización» estática y 
estrecha pintura costumbrista. Esto es una consecuencia de 
la concepción burguesa del mundo. Por el contrario, el 



verdadero grotesco no es estático en absoluto: se esfuerza 
por expresar en sus imágenes la evolución, el crecimiento, 
la constante imperfección de la existencia: sus imágenes 
contienen los dos polos de la evolución, el sentido del 
vaivén existencial, de la muerte y el nacimiento; describe 
dos cuerpos en el interior de uno, el brote y la división de la 
célula viva. En el realismo grotesco y folklórico de calidad, 
como en los organismos unicelulares, no existe el cadáver 
(la muerte del organismo unicelular coincide con el proceso 
de multiplicación, es la división en dos células, dos 
organismos, sin «desechos»), la vejez está encinta, la 
muerte está embarazada, todo lo limitado, característico, 
fijo y perfecto, es arrojado al fondo de lo «inferior» corporal 
donde es refundido para nacer de nuevo. Pero durante la 
degeneración y disgregación del realismo grotesco, el polo 
positivo desaparece, desaparece el nuevo eslabón de la 
evolución (reemplazado por la sentencia moral y la 
concepción abstracta), y sólo queda un cadáver, una vejez 
sin embarazo, pura, igual a sí misma, aislada, separada del 
conjunto en crecimiento en el seno del cual estaba unida al 
eslabón siguiente en la cadena de la evolución y el 
progreso. 

No queda más que un grotesco mutilado, la efigie del 
demonio de la fecundidad con el falo cortado y el vientre 
encogido. Esto origina las imágenes estériles de lo 
«característico», y los tipos «profesionales» de abogados, 
comerciantes, alcahuetes, ancianos y ancianas, etc., 
simples máscaras de un realismo falsificado y degenerado. 
Estos tipos existían también en el realismo grotesco, pero 
no constituían la base de la vida. En realidad, esta nueva 
concepción del realismo traza nuevas fronteras entre los 
cuerpos y las cosas; separa los cuerpos dobles y poda del 
realismo grotesco y folklórico las cosas que han crecido con 
el cuerpo, trata de perfeccionar cada individualidad. 



aislándola de la totalidad fínal. La comprensión del tiempo 
está también sensiblemente modificada. 

La literatura llamada del «realismo burgués» del siglo xvii 
(Sorel, Scarron y Furetiére), además de contener elementos 
puramente carnavalescos, está llena de imágenes grotescas 
estáticas, sustraídas casi al transcurso temporal y a la 
corriente evolutiva. Como consecuencia, su naturaleza 
doble se divide en dos, su ambivalencia se petrifica. 
Algunos autores, como Régnier por ejemplo, tienden a 
considerar a esta literatura como precursora del realismo. 
En realidad son sólo restos —casi desprovistos de sentido—, 
del potente y profundo realismo grotesco. 

Al comienzo de nuestra introducción dijimos que ciertas 
manifestaciones de la cultura popular, al igual que los 
géneros típicos del realismo grotesco ya han sido 
estudiados en forma exhaustiva y capital, pero siempre 
desde el punto de vista de los métodos histérico-culturales 
e histérico-literarios predominantes en la época (siglo xix y 
primeras décadas del xx). No sólo se estudiaron las obras 
literarias, por cierto, sino también ciertos fenómenos 
específicos, tales como las «fiestas de los locos» 
(Bourquelot, Drews, Villetard), «la risa pascual» (Schmid, 
Reinach, etc.), «la parodia sacra» (Novati, llvoonen, 
Lehmen) y otros fenómenos que, en realidad, escapaban al 
dominio del arte y la literatura. También se estudiaron otras 
manifestaciones de la cultura cómica antigua (A. Dieterich, 
Reich, Cornford, etc.). Los folkloristas contribuyeron también 
a iluminar el carácter y la génesis de los diferentes motivos 
y símbolos pertenecientes a la cultura cómica popular 
(bastaría citar la monumental obra de Frazer La rama 
dorada. Existe en conjunto un número considerable de 
obras científicas dedicadas a la cultura cómica populaK^^l 
Nos referiremos a ellas posteriormente. 


Pero, por desgracia, esta inmensa literatura, con muy 
pocas excepciones, carece de espíritu teórico, no llega a 
establecer generalizaciones teóricas con amplitud y valor de 
principio. De allí que esta documentación casi infinita, 
minuciosamente reunida y estudiada escrupulosamente, no 
tiene suficiente unidad ni está interpretada como 
corresponde. Lo que para nosotros es el mundo unitario de 
la cultura popular, aparece en estas obras como un 
conglomerado de curiosidades heterogéneas, difícil de 
incluir en una historia «seria» de la cultura y la literatura 
europeas, a pesar de sus grandes proporciones. 

Este conjunto de curiosidades y obscenidades está fuera 
de la órbita de los problemas «serios» de la creación 
literaria que se plantean en Europa. Así se explica por qué la 
potente influencia ejercida por la cultura cómica popular 
sobre la literatura y el «pensamiento metafórico» de la 
humanidad, no ha sido estudiada en profundidad. 

Expondremos ahora brevemente dos ensayos que han 
tenido el mérito: de plantear esos problemas teóricos y 
tratar el tema desde dos ángulos diferentes. 

En 1903, H. Reich publicó un grueso volumen titulado Ei 
mimo. Ensayo de estudio histórico de ia evoiución iiteraria. 

El tema del libro es en realidad la cultura cómica de la 
Antigüedad y la Edad Media. Esta obra proporciona una 
abundante documentación: muy interesante y precisa. El 
autor ilumina con justeza la unidad de la tradición cómica 
clásica y medieval. Capta también la relación antigua y, 
fundamental de la risa con las imágenes de lo «inferior» 
material y corporal, lo que le permite adoptar una posición 
justa y fructuosa frente al problema. 

Pero en última instancia, Reich no plantea realmente 
éste, debido a nuestro entender, a dos razones. En primer 
lugar, Reich trata de reducir la historia de la cultura cómica 
a la historia del mimo, es decir a un único género cómico, si 



bien muy característico de fines de la Antigüedad. Para el 
autor, el mimo es el centro y casi el único vehículo de la 
cultura cómica medieval como derivación del mimo antiguo. 

Al investigar la influencia del mimo, Reich sobrepasa las 
fronteras de la cultura europea. Esto conduce fatalmente a 
exageraciones, al rechazo de aquellos elementos que no se 
adaptan al lecho de Procusto del mimo. Debemos aclarar 
que Reich escapa a veces de sus propios límites y 
concepciones, ya que la abundancia de su documentación 
es tal que le obliga a evadirse del marco demasiado 
estrecho del mimo. En segundo lugar, Reich moderniza y 
empobrece un tanto el sentido de la risa y su manifestación 
anexa, o sea el principio material y corporal. Dentro de su 
sistema, los aspectos positivos de la risa, su fuerza 
liberadora y regeneradora, son suprimidos aunque el autor 
conoce perfectamente la filosofía antigua de la risa. El 
universalismo de la risa popular, su carácter utópico y de 
cosmovisión, no son comprendidos ni apreciados en su justa 
medida. Pero es sobre todo el principio material y corporal 
el que aparece particularmente debilitado: Reich lo 
considera desde el punto de vista del pensamiento 
moderno, abstracto y discriminador, de allí que su 
comprensión sea estrecha y casi naturalista. 

Son estos dos aspectos los que, a nuestro entender, 
desvirtúan la concepción de Reich. Sin embargo, debe 
reconocerse que ha contribuido mucho al correcto 
planteamiento del problema de la cultura cómica popular. Es 
lamentable que su libro, enriquecido con una 
documentación actualizada, original y audaz, no haya 
ejercido más influencia en el momento de su aparición. 

Nos referiremos a menudo a esta obra. 

Citaremos además el libro de Konrad Burdach, Reforma, 
Renacimiento y Humanismo, Berlín, 1918. Este estudio 
breve interpreta el problema de la cultura cómica popular 



desde un punto de vista diferente. No menciona nunca el 
principio material y corporal. Su única obsesión es la idea- 
imagen del «renacimiento», de la «renovación» y la 
«reforma». 

Burdach se propone demostrar cómo esta idea-imagen 
dei renacimiento (y sus variedades), originada en la 
antiquísima mitología de los pueblos orientales y antiguos, 
sobrevivió y evolucionó durante la Edad Media. Permaneció 
además dentro del culto religioso (liturgia, ceremonia del 
bautismo, etc.), donde se estereotipó en el dogma. En el 
siglo XII, una época de renacimiento religioso (Joaquín de 
Flora, Francisco de Asís y los espiritualistas), esta idea- 
imagen del renacimiento volvió a desarrollarse, 
extendiéndose a sectores populares más amplios, 
adquiriendo emociones exclusivamente humanas y 
despertando una imaginación poética y artística, para 
convertirse así en la expresión del impulso creciente de 
renacimiento y renovación en el ámbito terrenal, es decir 
dentro del dominio político, social y artístico. 

Burdach rastrea el proceso lento y progresivo de la 
secularización de la idea-imagen del renacimiento en Dante 
y en las ideas y la actividad de Rienzi, Petrarca, Bocaccio, 
etc. 

Burdach considera con justeza que un acontecimiento 
histórico como el Renacimiento no podía ser el resultado de 
búsquedas destinadas exclusivamente a la obtención de 
conocimientos o a los esfuerzos intelectuales de individuos 
aislados. Dice así: 

«El Humanismo y el Renacimiento no son los 
productos del conocimiento {Produkte des Wissens). 

No deben su aparición al descubrimiento por parte de 
los sabios de monumentos perdidos del arte y la 
cultura antigua, a los que tratan de insuflar nueva 



vida. El Humanismo y el Renacimiento nacieron de la 
espera y la aspiración apasionada e ilimitada de una 
época que envejecía, y cuyo espíritu, agitado en sus 
profundidades, ansiaba una nueva Juventud». 

Consideramos que Burdach acierta plenamente al 
rechazar la interpretación del Renacimiento como originado 
en fuentes de sabiduría libresca, investigaciones ideológicas 
individuales y «esfuerzos intelectuales». Tiene razón 
también al afirmar que el Renacimiento se gestó durante la 
Edad Media (sobre todo a partir del siglo xii), y que la 
palabra «renacimiento» no significa en absoluto 
«renacimiento de las ciencias y artes de la Antigüedad», 
sino que posee una significación más amplia y cargada de 
sentido, arraigada en las profundidades del pensamiento 
ritual, espectacular (relativo al espectáculo), metafórico, 
intelectual e ideológico de la humanidad, i Sin embargo, 
Burdach no vio ni comprendió la esfera fundamental donde 
se desarrolló la idea-imagen del Renacimiento, es decir la 
cultura cómica popular de la Edad Media. El deseo de 
renovación y de «nuevo nacimiento», «el ansia de una 
nueva juventud» estructuraron la cosmovisión carnavalesca 
encarnada de diversos modos en las manifestaciones 
concretas y sensibles de la cultura popular (espectáculos, 
ritos y formas verbales). Esto constituía la «segunda vida» 
festiva de la Edad Media. 

Manifestaciones diversas, que Burdach considera como 
precursoras del Renacimiento, reflejaban a su vez la 
influencia de la cultura cómica popular, y en esta medida, 
se anticiparon al espíritu renacentista. Es el caso de Joaquín 
de Flora y de San Francisco de Asís sobre todo y el 
movimiento por él fundado. No es una casualidad que San 
Francisco se designara a sí mismo en sus obras con el 
nombre de «juglar del Señor» {ioculatores Domini). Su 



original concepción del mundo con su «alegría espiritual» 
{laetitia spiritualis), su bendición del principio material y 
corporal, y sus degradaciones y profanaciones 
características, puede ser calificada (no sin cierta 
exageración) de catolicismo carnavalizado. Los elementos 
de la cosmovisión carnavalesca son muy fuertes también en 
la obra de Rienzi. 

Estos elementos, que según Burdach habían preparado el 
Renacimiento, poseen en toda su fuerza el principio 
liberador y renovador, aunque expresado a veces en forma 
harto limitada. Sin embargo, Burdach no toma en cuenta 
para nada este principio. Para él sólo existen los tonos 
serios. 

En suma, Burdach, al tratar de comprender mejor las 
relaciones del Renacimiento con la Edad Media, prepara a 
su modo el planteamiento del problema. 

Aquí queda planteado nuestro estudio. Sin embargo, el 
tema fundamental de éste no es la cultura cómica popular, 
sino la obra de Francisco Rabelais. En realidad, la cultura 
cómica popular es infinita, y, como hemos visto, muy 
heterogénea en sus manifestaciones. A este respecto 
nuestra interpretación será puramente teórica y consistirá 
en revelar la unidad, el sentido y la naturaleza ideológica 
profunda de esta cultura, es decir su valor como concepción 
del mundo y su valor estético. El mejor medio de resolver el 
problema planteado es trasladarse al terreno mismo donde 
se formó esta cultura, donde se concentró y fue 
interpretada literalmente, en la etapa superior del 
Renacimiento; en otras palabras, debemos ubicarnos en la 
obra de Rabelais. Su obra es sin duda irremplazable para 
comprender la esencia profunda de la cultura cómica 
popular. En el universo que este autor ha creado, la unidad 
interna de todos sus elementos heterogéneos se revela con 



claridad excepcional, hasta tal punto que su obra constituye 
una verdadera enciclopedia de la cultura popular. 

Con esto hemos concluido nuestra introducción. 
Agreguemos simplemente que volveremos sobre estos 
temas y afirmaciones en el desarrollo de nuestro estudio. 
Concretaremos entonces esos temas y afirmaciones un 
tanto abstractas y teóricas, sobre la base de las obras de 
Rabelais y de las expresiones de la Edad Media y la 
Antigüedad que le sirvieron (directamente o no) como 
fuente de inspiración. 



Capítulo 1 

RABELAIS Y LA HISTORIA DE LA RISA 


Sería muy interesante escribir ia 
historia de i a risa. 


A. H. Herzen 


La historia de la comprensión, de la influencia y de las 
interpretaciones que se han hecho de la obra de Rabelais 
abarca cuatro siglos. Esta historia es muy instructiva, ya 
que se imbrica con la historia de la risa, de sus funciones y 
de su comprensión en la misma época. 

Los contemporáneos^^^] de Rabelais (y prácticamente 
todo el siglo xvi), que vivían bajo la influencia de las 
tradiciones populares, literarias e ideológicas, de acuerdo 
con los acontecimientos y condiciones de la época, sabían 
comprender y apreciar a este autor. Así lo atestiguan las 
opiniones de sus contemporáneos y de la generación 
inmediatamente posterior, como así también las múltiples 
reediciones de sus obras en el siglo xvi y el primer tercio del 
XVII. Además, Rabelais no era sólo apreciado por los 
humanistas, en la corte y las capas superiores de la 


burguesía urbana, sino también entre las grandes masas 
populares. 

Citaré a continuación una interesante opinión de un 
contemporáneo de Rabelais, el notable historiador y escritor 
Estienne Pasquier, quien escribe en una carta a Ronsard: 

«Es difícil decir hasta qué punto el docto Rabelais 
se ha ganado la simpatía popular al hacer retozar tan 
diestramente a Gargantúa y Pantagruelí^^^». 

Hay otras circunstancias que demuestran en forma 
concluyente que Rabelais era comprendido y estimado por 
sus contemporáneos: me refiero a las numerosas y 
profundas huellas de su influencia, y al elevado número de 
sus imitadores. Casi todos los narradores del siglo xv 
posteriores a Rabelais (o, mejor dicho, los que escribieron 
después de la publicación de sus dos primeros libros), como 
por ejemplo Bonaventura des Périers, Noel du Fail, 
Guillaume Bouchet, Jacques Tahureau, Nicolás de Choliéres, 
etc., se inspiraron en mayor o menor grado en la vena 
rabelesiana. 

Los historiadores de la época: Pasquier, Brantóme, Pierre 
de l'Estoile, etc., recibieron su influencia. La literatura del 
siglo XVI se desarrolló bajo el signo de Rabelais; dentro del 
campo de la sátira política, por ejemplo, podemos citar la 
admirable Sátira Me ni pea de i a virtud de i Cato i icón de 
España. (1594) lanzada contra la Liga, que puede 
considerarse como una de las mejores sátiras políticas de la 
literatura mundial; y en el campo de la literatura se destaca 
Cómo medraP^^ de Béroalde de Verville (1612). Estas dos 
obras con las que se cierra el siglo, denuncian a las claras la 
influencia de Rabelais; a pesar de su carácter heterogéneo. 


los personajes viven una existencia grotesca casi 
exclusivannente rabelesiana. 

Adennás de estos grandes escritores del siglo xvi, que se 
beneficiaron con la influencia de Rabelais conservando su 
independencia, hay una multitud de imitadores mediocres 
que no dejaron ninguna huella en la literatura de su tiempo. 

Es importante recordar, además, que Rabelais tuvo un 
éxito popular inmediato, a los pocos meses de la aparición 
de Pantagruel. 

¿A qué se debió esa boga tan rápida, las opiniones 
entusiastas (aunque no asombradas) de sus 
contemporáneos y la inmensa influencia que ejerció sobre la 
gran literatura de problemas de la época, en los sabios 
humanistas, historiadores, panfletistas políticos y religiosos 
y una infinidad de imitadores? 

Los contemporáneos de Rabelais lo acogieron dentro del 
marco de una tradición todavía viva y potente, sorprendidos 
por la fuerza y la brillantez de Rabelais, pero no por el 
carácter de sus imágenes y estilo. Sus contemporáneos 
captaron la unidad del universo rabelesiano y 
comprendieron el parentesco profundo y las relaciones 
recíprocas entre sus elementos constitutivos, que ya en el 
siglo XVII comienzan a parecer heterogéneos y, para el siglo 
xviii, enteramente incompatibles: discusiones sobre 
problemas importantes, comicidad verbal de baja estofa, 
elementos de sabiduría y de farsa. 

Sus contemporáneos eran capaces de comprender la 
lógica unitaria que estructuraba esas manifestaciones que 
se nos antojan ahora tan dispares. Percibían vivamente la 
relación de las imágenes de Rabelais con los espectáculos 
populares y el carácter festivo de esas imágenes, 
hondamente influidas por el clima carnavalescoí^^l En otras 
palabras, los contemporáneos de Rabelais captaban y 
comprendían la integridad y la lógica interna del universo 


artístico e ideológico rabelesiano, la unidad de estilo y la 
consonancia de todos sus elementos, basados en una 
concepción unitaria del mundo y en un estilo también 
unitario. Esto es lo que distingue la interpretación que se 
hizo de Rabelais en el siglo xvi de las interpretaciones de los 
siglos siguientes. 

Sus contemporáneos consideraban como 
manifestaciones diversas de un estilo único, lo que los 
hombres de los siglos xvii y xviii atribuían a la idiosincrasia 
extravagante y personal del autor o a una especie de código 
críptico que contenía un sistema de alusiones a 
acontecimientos o personajes determinados de la época. 

De todas maneras, la comprensión que tenían de su obra 
los coetáneos de Rabelais era cándida y espontánea. Lo que 
fue un enigma para el siglo xvii y los siglos siguientes, era 
evidente para ellos. De aquí que la comprensión que tenían 
de Rabelais no pueda resolver nuestros problemas, ya que 
para ellos no existían tales. 

Al mismo tiempo, ya se vislumbra en los primeros 
imitadores el comienzo de la disgregación del estilo 
rabelesiano. Por ejemplo, en Périers y sobre todo en Noel du 
Fail, las imágenes rabelesianas degeneran y se atenúan, se 
convierten en descripción costumbrista y pintoresca. Su 
universalismo se debilita brutalmente. El otro aspecto de 
este proceso se manifiesta cuando las imágenes 
rabelesianas son empleadas con finalidad satírica. Esto 
conduce, en este caso, a debilitar el polo positivo de las 
imágenes ambivalentes. Cuando el grotesco se pone al 
servicio de una tendencia abstracta, se desnaturaliza 
fatalmente. Su verdadera naturaleza es la expresión de la 
plenitud contradictoria y dual de la vida, que contiene la 
negación y la destrucción (muerte de lo antiguo) 
consideradas como una fase indispensable, inseparable de 
la afirmación, del nacimiento de algo nuevo y mejor. En este 



sentido, el sustrato material y corporal de la imagen 
grotesca (alimento, vino, virilidad y órganos corporales) 
adquiere un carácter profundamente positivo. El principio 
material y corporal triunfa así a través de la exuberancia. 

La tendencia abstracta deforma esta característica de la 
imagen grotesca, poniendo el énfasis en un contenido 
abstracto, lleno de sentido «moral». Subordina el sustrato 
material de la imagen en una interpretación negativa, y la 
exageración se convierte entonces en caricatura. Este 
proceso comienza con la sátira protestante, y prosigue en la 
Sátira Menipea, antes mencionada. Pero esto es sólo un 
comienzo. Las imágenes grotescas utilizadas como 
instrumento de la tendencia abstracta son aún muy 
vigorosas e independientes y continúan desarrollando su 
dialéctica propia, al margen de la tendencia del autor que 
las emplea. 

La traducción alemana libre de Gargantúa hecha por 
Fischart con el grotesco título de Affenteurliche und 
Ungeheurliche Geschichtklitterung constituye en este 
sentido un ejemplo muy típico. Fischart es protestante y 
moralista; su obra literaria está bajo el signo del 
«grobianisme». Por su origen, el «grobianisme» alemán se 
relaciona con Rabelais: heredaron del realismo grotesco 
imágenes de la vida material y corporal y recibieron Ja 
influencia directa de las formas carnavalescas de la fiesta 
popular. 

De allí el marcado hiperbolismo de las imágenes 
materiales y corporales, en especial las referentes a la 
comida y la bebida. En el realismo grotesco, así como en las 
fiestas populares, las exageraciones tenían un sentido 
positivo, como por ejemplo esas salchichas enormes que 
decenas de personas llevaban en los carnavales de 
Nuremberg en los siglos xvi y xvii. Pero la tendencia 
moralizadora y política de los grobianistas (Dedekind, 



Scheidt y Fischart) confiere a esas imágenes un sentido 
reprobatorio. 

En su prefacio a Grobianu^^^\ Dedekind se refiere a los 
lacedemonios, quienes mostraban a sus hijos los esclavos 
borrachos para desalentar sus tendencias alcohólicas. Los 
personajes de Saint Grobianus y de los grobianistas que 
aparecen en escena están consagrados a la misma 
finalidad. El sentido positivo de la imagen está subordinado 
al objetivo negativo de la ridiculización a través de la sátira 
y la condena moral. Esta sátira está hecha desde el punto 
de vista burgués y protestante, y ataca a la nobleza feudal 
(los junkers) dedicada a las fiestas, la glotonería, la 
embriaguez y el libertinaje. Este mismo punto de vista 
grobianista (bajo la influencia de Scheidt) se encuentra en 
cierta medida en la traducción libre de Gargantúa^^^\ 

Sin embargo, a pesar de la orientación bastante primitiva 
de Fischart, las imágenes rabelesianas que aparecen en su 
traducción, desarrollan sus características a pesar de la 
tendencia del traductor. El hiperbolismo de las imágenes 
materiales y corporales (sobre todo la comida y la bebida) 
se acentúa, incluso en comparación con Rabelais. La lógica 
interna de esas exageraciones es, como en Rabelais, la 
lógica del crecimiento de la fecundidad y la 
superabundancia. Las imágenes expresan el mismo 
principio «inferior» que devora y procrea. Además, el 
carácter festivo específico del principio material y corporal 
sobrevive también. La tendencia abstracta no penetra la 
imagen grotesca hasta sus raíces, ni se convierte en su 
principal elemento organizador. La risa no queda tampoco 
reducida a una simple y pura ridiculización: conserva aún su 
integridad, su relación con la totalidad óe la evolución vital, 
su bipolaridad y las tonalidades triunfantes del nacimiento y 
la renovación. En suma, en la traducción de Fischart la 


tendencia abstracta no domina completamente las 
imágenes. 

No obstante, la tendencia abstracta está presente en la 
obra y convierte las imágenes en una especie de apéndice 
divertido de los sermones abstractos y moralizadores. El 
proceso de reinterpretación de la risa sólo se cumple 
posteriormente, como consecuencia directa de la 
instauración de la jerarquía de los géneros y del lugar que la 
risa ocupará dentro de esta jerarquía. 

Ya Ronsard y la Pléiade consideraban que existía una 
jerarquía de los géneros. Esta idea, recibida esencialmente 
de la Antigüedad, pero adaptada a las condiciones 
existentes en Francia, no se impuso de inmediato. La 
Pléiade era aún muy liberal y democrática en la materia. 
Sus miembros respetaban profundamente a Rabelais y lo 
apreciaban en su justo valor, sobre todo du Bellay y Baif. Sin 
embargo, el juicio laudatorio que merecía nuestro autor (y la 
fuerte influencia de su lenguaje sobre el de la Pléiade), 
contradecía categóricamente el sitio que tenía asignado 
dentro de la jerarquía de los géneros, esto es, un sitio 
inferior, casi en los umbrales de la literatura. En esa época 
esta jerarquía era aún una idea abstracta y vaga. Antes de 
que se convirtiese en una fuerza verdaderamente 
reguladora y determinante fue necesario que se produjesen 
ciertos cambios sociales, políticos e ideológicos y que el 
círculo de lectores y expertos de la gran literatura oficial se 
diferenciara y se restringiera. 

Este proceso alcanza su culminación en el siglo xvii, 
aunque ya había comenzado a desarrollarse a fines del siglo 
XVI. Es precisamente en esta época cuando se comienza a 
considerar a Rabelais como un simple escritor gracioso-, un 
escritor extravagante. Es sabido que esa misma suerte 
sufrió también el Don Quijote, catalogado por mucho tiempo 
entre las lecturas fáciles y divertidas. Lo mismo ocurrió con 



Rabelais quien, a partir de fines del siglo xvi, comenzó a 
perder cada vez más su reputación hasta quedar finalmente 
excluido de los límites de la gran literatura. 

Montaigne, que tenía cuarenta y un años menos que 
Rabelais, escribió en sus Ensayos: 

«Entre los libros de pura diversión encuentro entre los 
modernos el Decamerón, de Boccaccio; Rabelais; y los 
Besos de Jean Second, buenos libros de entretenimiento» 
(Libro II, capítulo x; este pasaje data de 1580). 

Esta «pura diversión» de Montaigne forma parte de 
epítetos similares tales como «divertido», «alegre» y 
«recreativo», aplicados con frecuencia a los libros en los 
siglos XVI y xvii, incluso en los títulos de las obras^^^l Para 
Montaigne, la noción de divertido y alegre no es todavía 
algo restringido, ni ha adquirido aún la significación de cosa 
inferior y desechadle. En otro pasaje de sus Ensayos, 
Montaigne dice: «Lo único que busco en los libros es el 
placer que pueda proporcionarme una discreta diversión; si 
se trata del estudio, sólo me interesa la ciencia que trata del 
conocimiento de mí mismo, capaz de instruirme para bien 
vivir y bien morir». (Libro ii, capítulo x). 

Puede verse en consecuencia que, dentro de la literatura, 
Montaigne prefiere los libros divertidos y fáciles, y los 
separa de los libros que prodigan consolación y consejos, 
como las obras de filosofía, de teología sobre todo, y del 
tipo de sus propios Ensayos (Marco Aurelio, Séneca, Moralia 
de Plutarco, etc.). Desde su punto de vista la literatura debe 
ser ante todo divertida, alegre y recreativa^^^l 

Desde este punto de vista, es aún un hombre del siglo 
XVI. Sin embargo es significativo que para resolver los 
problemas de la vida y la muerte se evite la risa jubilosa. Al 
lado de Bocaccio y Jean Second, Rabelais es considerado 
como autor de un libro de entretenimiento, pero no entra 


dentro del número de los consoladores y consejeros que 
preparan para «el buen vivir y el buen morir». 

Pero para sus contemporáneos Rabelais cumplía un 
importante rol de consolador y consejero. Todavía eran 
capaces de considerar alegremente, desde el punto de vista 
de la risa, la resolución de los problemas de la vida y la 
muerte. 

La época de Rabelais, Cervantes y Shakespeare, 
representa un cambio capital en la historia de la risa. Las 
fronteras que dividen el siglo xvi y siguientes de la época 
renacentista son especialmente claras en lo que respecta a 
la opinión que tienen sobre la misma. 

La actitud del Renacimiento con respecto, a la risa puede 
definirse, en forma preliminar y general de esta forma: la 
risa posee un profundo valor de concepción del mundo, es 
una de las formas fundamentales a través de las cuales se 
expresa el mundo, la historia y el hombre; es un punto de 
vista particular y universal sobre el mundo, que percibe a 
éste en forma diferente, pero no menos importante (tal vez 
más) que el punto de vista serlo: sólo la risa, en efecto, 
puede captar ciertos aspectos excepcionales del mundo. 

La actitud del siglo xvii en adelante con respecto a la risa 
puede definirse de la manera siguiente: la risa no puede 
expresar una concepción universal del mundo, sólo puede 
abarcar ciertos aspectos parciales y parcialmente típicos de 
la vida social, aspectos negativos; lo que es esencial e 
importante no puede ser cómico; la historia y los hombres 
que representan lo esencial e importante (reyes, jefes 
militares y héroes) no pueden ser cómicos; el dominio de lo 
cómico es restringido y específico (vicios de los individuos y 
de la sociedad); no es posible expresar en el lenguaje de la 
risa la verdad primordial sobre el mundo y el hombre; sólo 
el tono serio es de rigor; de allí que la risa ocupe en la 
literatura un rango inferior, como un género menor, que 



describe la vida de individuos aislados y de los bajos fondos 
de la sociedad; la risa o es una diversión ligera o una 
especie de castigo útil que la sociedad aplica a ciertos seres 
inferiores y corrompidos. Esta es, esquemáticamente, la 
actitud de los siglos xvii y xviii ante la risa. 

El Renacimiento expresaba su opinión sobre la risa por 
medio de la práctica literaria, y en sus apreciaciones 
literarias. Pero lo hacía también en sus juicios teóricos, que 
la interpretaban como una forma universal de cosmovisión. 

Esta teoría se fundaba en fuentes antiguas, Rabelais 
mismo la expuso en el prólogo antiguo y nuevo de su Cuarto 
Libro, basándose sobre todo en Hipócrates. Hipócrates, 
teórico de la risa a su modo, cumplía un rol muy importante 
en esa época. No sólo le leían y se comentaban sus 
observaciones sobre la importancia de la alegría y la 
vivacidad del médico y los enfermos para el tratamiento de 
las enfermedades, observaciones que aparecen 
diseminadas en sus tratados de medicinaí^^^, sino también 
la Novela de Hipócrates (Román d'Hippocrate), es decir su 
correspondencia (apócrifa) referente a la «locura» de 
Demócrito expresada a través de la risa. Este texto figura 
en un anexo en la Antología de Hipócrates. En la Novela de 
Hipócrates la risa de Demócrito expresa una concepción 
filosófica del mundo que abarca la vida humana y los vanos 
terrores y esperanzas del ser humano respecto a los dioses 
y a la vida de ultratumba. Demócrito definió la risa como 
una visión unitaria del mundo, una especie de institución 
espiritual para el hombre iluminado y maduro; en última 
instancia, Hipócrates coincide completamente con 
Demócrito. 

La doctrina de la virtud curativa de la risa y la filosofía de 
la risa implícitas en la Novela de Hipócrates eran muy 
estimadas y estaban muy difundidas en la facultad de 
Medicina de Montpellier, donde Rabelais estudió y luego 


enseñó. El célebre nnédico Laurens Joubert, nniembro de esta 
facultad, editó en 1560 un tratado sobre la risa, con el 
significativo título de Tratado de ¡a risa: su esencia, sus 
causas y sus maraviiiosos efectos, según ias sorprendentes 
investigaciones, refiexiones y observaciones de M. Latir. 
Joubert... En 1579 se publicó en París un segundo tratado 
del mismo autor: Razones moraies de ia risa, según ei 
exceiente y famoso Demócrito, expiicadas y testimoniadas 
por ei divino Hipócrates en sus Epístoias, que era en 
realidad la última parte de la Noveia de Hipócrates. 

Estas obras relativas a la filosofía de la risa, aparecidas 
después de la muerte de Rabelais, fueron un eco tardío de 
las disertaciones y discusiones que se desarrollaron en 
Montpellier durante la estadía del mismo allí, y que 
motivarían la creación de su teoría de la virtud curativa de 
la risa y del «alegre médico». 

La segunda fuente de la filosofía en la época de Rabelais 
era la célebre fórmula aristotélica: «El hombre es el único 
ser viviente que ríe^^^^». 

A esta fórmula, que gozaba de gran popularidad, se le 
adjudicaba una significación muy amplia: la risa estaba 
considerada como un privilegio espiritual supremo del 
hombre, inaccesible a las demás criaturas. La décima que 
precede a Gargantúa termina con estos versos: 

Más vaie de risas y no de iágrimas que escriba 
porque es ia risa io típico dei hombré^^\ 

Ronsard utiliza esta fórmula ampliando más su sentido. 
Se destacan los versos siguientes dedicados a Belleau 
{Obras, ediciones Lemerre, t. v, pág. 10): 


Dios, que ha puesto ai hombre sobre ei mundo. 


tan sólo a él ha otorgado la risa 

para que se divierta, pero no a las bestias, 

que no tienen razón ni espíritu en la cabeza. 

La risa, don divino ofrecido únicamente al hombre, forma 
parte de su poder sobre la tierra, junto con la razón y el 
espíritu. Según Aristóteles, el niño ríe por primera vez a los 
cuarenta días de su nacimiento, y en ese momento se 
convierte en un ser humano. Rabelais y sus 
contemporáneos no desconocían el dicho de Plinio, quien 
afirmaba que sólo un hombre en el mundo, Zoroastro, había 
nacido con una sonrisa en los labios, lo que auguraba su 
sabiduría divina. 

Por último, la tercera fuente de la filosofía de la risa, en 
el Renacimiento, es Luciano, sobre todo el personaje por él 
creado, Menipo, que ríe en el reino de ultratumba. Menipo o 
la Nécyonnanla, de Luciano, era una obra muy en boga, en 
la época, y puede afirmarse que ejerció una gran influencia 
en Rabelais, sobre todo en el episodio de la estancia de 
Epistemón en los infiernos {Pantagrueí). Los Diálogos de los 
muertos acusaron también esta influencia. He aquí algunos 
extractos típicos: 

Diógenes recomienda a Pólux que diga: «Menipo, 
Diógenes te exhorta, si ya te has reído suficientemente de 
todo lo que ocurre en la tierra, a venir aquí abajo para reír 
más aún. Allá arriba tus risas sólo tienen un sentido muy 
vago, y, como se dice vulgarmente, ¿quién sabe con certeza 
lo que viene después de la muerte? Mientras que aquí, no 
dejarás un Instante de reír, igual que yo^^^^». 

El filósofo: «Y tú, Menipo, abandona también tu libertad, 
tu franqueza, tu carácter despreocupado, tu noble osadía y 
tu risa satírica; eres el único que no llora aquí^^^^». 


Caronte: «¿De dónde nos has traído ese perro, Mercurio? 
Durante la travesía no ha hecho más que importunar a los 
pasajeros y burlarse de ellos; mientras todos lloraban, él era 
el único que se permitía reír». 

Mercurio-. «¿No sabes quién era el hombre que acabas de 
transportar? Es un hombre verdaderamente libre, que no se 
preocupa de nada, es Menipoí^^^>. 

Destacamos en el personaje de Menipo riente la relación 
que se establece entre la risa y el Infierno (y la muerte), con 
la libertad del espíritu y la palabra. 

Hemos enumerado las tres fuentes antiguas más 
populares de la filosofía de la risa renacentista. En ellas se 
basan no sólo el tratado de Joubert, sino también los juicios 
que se emitieron sobre la risa, su importancia y el valor que 
le asignaban los humanistas y los literatos. 

Las tres fuentes definen la risa como un principio 
universal de concepción del mundo que asegura la cura y el 
renacimiento, estrechamente relacionado a los problemas 
filosóficos más importantes, a los métodos que conducen al 
«bien vivir y al bien morir», métodos que ya Montaigne sólo 
concebía como algo serio. 

Además Rabelais y sus contemporáneos conocían las 
ideas de la Antigüedad sobre la risa por medio de otras 
fuentes: Atenea, Macrobio, Aulio Celio, etc., así como las 
célebres palabras de Homero sobre la risa indestructible, 
esto es, eterna, de los dioses {Ufada, i, 599, y Odisea viii, 
327). Conocían también a la perfección las tradiciones 
romanas de la libertad de la risa: las saturnales, el rol de la 
risa en la ceremonia del triunfo y en los funerales de los 
dignatariosí^^l 

Rabelais cita repetidas veces estas fuentes así como las 
correspondientes romanas. 


Destaquemos una vez más que en la teoría renacentista 
de la risa (y en las fuentes antiguas), lo característico es 
precisamente el reconocer a la risa una significación 
positiva, regeneradora, creadora, lo que la separa de las 
teorías y filosofías de la risa posteriores, incluso la teoría de 
Bergson, que acentúan preferentemente sus funciones 
denigrantes^^^l 

La tradición antigua que hemos definido tuvo una 
importancia considerable para la formación de la teoría de 
la risa en el Renacimiento. Esta teoría hizo la apología de la 
tradición literaria cómica, insertándola en la corriente de las 
ideas humanistas. La práctica artística de la risa en el 
Renacimiento está ante todo determinada por las 
tradiciones de la cultura cómica popular de la Edad Media. 

Sin embargo, en el transcurso de esta época, esas 
tradiciones no se limitaron a ser transmitidas, sino que 
entran en una fase nueva y superior de su existencia. 

La riquísima cultura popular de la risa en la Edad Media 
vivió y evolucionó fuera de la esfera oficial de la ideología y 
la literatura serias. Fue gracias a esta existencia no oficial 
por lo que la cultura de la risa se distinguió por su 
radicalismo y su libertad excepcionales, por su despiadada 
lucidez. Al vedar a la risa el acceso a los medios oficiales de 
la vida y de las ideas, la Edad Media le confirió, en cambio, 
privilegios excepcionales de licencia e impunidad fuera de 
esos límites: en la plaza pública, en las fiestas y en la 
literatura recreativa. Con ello la risa medieval se benefició 
amplia y profundamente. Pero durante el Renacimiento la 
risa en su forma más radical, universal y alegre, por primera 
vez en el curso de cincuenta o sesenta años (en diferentes 
fechas en cada país), se separó de las profundidades del 
pueblo y la lengua «vulgar», y penetró decisivamente en el 
seno de la gran literatura y la ideología «superior», 
contribuyendo así a la creación de obras maestras 


mundiales como el Decamerón de Bocaccio, el libro de 
Rabelais, la novela de Cervantes y los dramas de 
Shakespeare, etc. Las fronteras entre las literaturas oficiales 
y no oficiales tenían que caer fatalmente en esta época, 
parcialmente porque esas fronteras, que delimitaban los 
sectores claves de la ideología, atravesaban la línea de 
división de las lenguas: latín y lenguas vulgares. La 
adopción de las lenguas vulgares en la literatura y en 
ciertos sectores de la ideología, tenían que destruir o al 
menos atenuar esas fronteras. 

Hay otros factores, productos de la descomposición del 
régimen feudal y teocrático de la Edad Media, que 
contribuyeron igualmente a esta fusión, a esta mezcla de lo 
oficial y extraoficial. La cultura cómica popular, que durante 
varios siglos se había formado y sobrevivido en las formas 
no oficiales de la creación popular («espectaculares» y 
verbales) y en la vida cotidiana extraoficial, llegó a las 
cimas de la literatura y de la ideología, a las que fecundó, 
para después volver a descender a medida que se 
estabilizaba el absolutismo y se instauraba un nuevo 
régimen oficial, a los lugares inferiores de la jerarquía de los 
géneros, decantándose, separándose en gran parte de las 
raíces populares, restringiéndose y degenerando 
finalmente. Mil años de risa popular se incorporaron a la 
literatura del Renacimiento. Esta risa milenaria no sólo 
fecundó, sino que fue fecundada su vez. Se incorporó a las 
ideas más avanzadas de la época, al saber humanista, a la 
alta técnica literaria. A través de Rabelais, la palabra y la 
máscara del bufón medieval, las manifestaciones de 
regocijo popular carnavalesco, la fogosidad de la curia de 
ideas democráticas, que parodiaba los decires y ademanes 
de los saltimbanquis de feria, se asociaron al saber 
humanista, a la ciencia y a la práctica médicas, a la 
experiencia política y a los conocimientos de un hombre 



que, como confidente de los hermanos Bellay, conocía 
íntimamente los problemas y secretos de la alta política 
internacional de su tiempo. 

Al influjo de esta nueva combinación, la risa de la Edad 
Media experimentó cambios notables. Su universalismo, su 
radicalismo, su atrevimiento, su lucidez y su materialismo 
pasaron del estado de existencia espontánea a un estado de 
conciencia artística, de aspiración a un objetivo preciso. En 
otras palabras, la risa de la Edad Media, al llegar al 
Renacimiento, se convirtió en la expresión de la nueva 
conciencia libre, crítica e histórica de la época. Esto fue 
posible porque después de mil años de evolución, en el 
transcurso de la Edad Media, los brotes y embriones de esta 
tendencia histórica, estaban listos para eclosionar. 
Examinaremos a continuación cómo se formaron y 
desarrollaron las formas medievales de la risa cómica. 

Ya dijimos que la risa de la Edad Media estaba excluida 
de las esferas oficiales de la ideología y de las 
manifestaciones oficiales, rigurosas, de la vida y las 
relaciones humanas. La risa había sido apartada del culto 
religioso; del ceremonial feudal y estatal, de la etiqueta 
social y de la ideología elevada. El tono de seriedad 
exciusiva caracteriza la cultura medieval oficial. El 
contenido mismo de esta ideología: ascetismo, creencia en 
la siniestra providencia, el rol dirigente cumplido por 
categorías tales como el pecado, la redención, el 
sufrimiento, y el carácter mismo del régimen feudal 
consagrado por esta ideología: sus formas opresivas e 
intimidatorias, determinaron ese tono exclusivo, esa 
seriedad helada y pétrea. El tono serio se impuso como la 
única forma capaz de expresar la verdad, el bien, y, en 
general todo lo que era considerado importante y estimable. 
El miedo, la veneración, la docilidad, etc., constituían a su 
vez las variantes o matices de ese tono serio. 



El cristianismo primitivo (en la época antigua) ya 
condenaba la risa. Tertuliano, Cipriano y San Juan 
Crisóstomo atacaron los espectáculos antiguos, 
especialmente el mimo, la risa mímica y las burlas. San Juan 
Crisóstomo declara de pronto que las burlas y la risa no 
vienen de Dios, sino que son una emanación del diablo; el 
cristiano debe conservar una seriedad permanente, el 
arrepentimiento y el dolor para expiar sus pecados^^^l Al 
combatir a los arrianistas, les reprocha el haber introducido 
en el oficio religioso elementos de mimo: canto, 
gesticulación y risa. 

Sin embargo, esta seriedad exclusivista de la ideología 
defendida por la Iglesia oficial reconocía la necesidad de 
legalizar en el exterior de la iglesia, es decir fuera del culto, 
del ritual y las ceremonias oficiales y canónicas, la alegría, 
la risa y las burlas que se excluían de allí. Esto dio como 
resultado la aparición de formas cómicas puras al lado de 
las manifestaciones canónicas. 

Dentro de las formas del culto religioso mismo, 
heredadas de la Antigüedad, penetradas por la influencia 
oriental y los ritos paganos locales (sobre todo el rito de la 
fecundidad), encontramos embriones de alegría y de risa 
disimulados en la liturgia, en los funerales, en el bautismo o 
el matrimonio, y en varias otras ceremonias. Pero en estos 
casos estos embriones de risa son sublimados, aplastados y 
asfixiadosí^®]. En compensación, se autorizan en la vida 
cotidiana que se desarrolla en torno de la iglesia y en las 
fiestas, se tolera incluso la existencia de un culto paralelo 
de ritos específicamente cómicos. 

Son ante todo las «fiestas de los locos» {festa stultorum, 
fayuorum, follorum) que celebraban colegiales y clérigos 
con motivo del día de San Esteban, Año Nuevo, el día de los 
Inocentes, de la Trinidad y el día de San Juan. Al principio, se 
celebraban también en las iglesias y se consideraban 


perfectamente legales; posteriormente pasaron a ser 
semilegales y finalmente ilegales a fines de la Edad Media; 
se las siguió celebrando sin embargo en las tabernas y en 
las calles, incorporándose a las celebraciones del Mardi 
Gras. En Francia la fiesta de los locos se manifestó con más 
fuerza y perseverancia que en ninguna otra parte: inversión 
paródica del culto oficial acompañado de disfraces, 
mascaradas y danzas obscenas. En Año Nuevo y Trinidad, 
los regocijos clericales eran particularmente desenfrenados. 

Casi todos los ritos de las fiestas de los locos son 
degradaciones de los diferentes iconos y símbolos religiosos 
transferidos al plano material y corporal: tragaldabas y 
borrachínes aparecían sobre el altar, se hacían gestos 
obscenos, especies de strip-tease, etc. Analizaremos 
posteriormente algunos de estos actos r¡tualesí^*^l 

Acabamos de afirmar que la fiesta de los locos se 
mantuvo con persistencia en Francia. Se conserva una 
curiosa apología de esta fiesta del siglo xv. Sus defensores 
se refieren sobre todo a la circunstancia de que fue 
instituida en los primeros siglos del cristianismo por 
antepasados que sabían muy bien lo que hacían. Se destaca 
además su carácter no serio, de diversión (bufonería). Estos 
festejos son indispensables «para que lo ridfcuio 
(bufonerías), que es nuestra segunda naturaieza, innata en 
ei honnbre, pueda manifestarse iibremente ai menos una 
vez ai año. Los barriles de vino estallarían si no se los 
destapara de vez en cuando, dejando entrar un poco de 
aire. Los hombres son como toneles desajustados que el 
vino de ia sabiduría haría estallar si prosiguiese 
fermentando incesantemente bajo la presión de la piedad y 
el terror divinos. Hay que ventilarlos para que no se 
estropeen. Por eso nos permitimos en ciertos días las 
bufonerías (ridiculizaciones) para regresar luego con 
duplicado celo al servicio del Señorí^^^>. En este texto 


admirable, la bufonería y la ridiculez, es decir la risa, son 
calificadas de «segunda naturaleza humana», opuestas a la 
seriedad impecable del culto y la cosmovisión cristianas 
(«incesante fermentación de la piedad y el terror divinos»). 
El carácter unilateral y exclusivista de esta seriedad 
necesitaba una válvula de escape para la «segunda 
naturaleza humana», es decir la bufonería y la risa. Esta es 
la misión de la fiesta de los locos «al menos una vez al 
año», en cuya ocasión la risa y el principio material y 
corporal asociados a ésta se expresaban libremente. El 
texto citado reconoce la existencia de esa segunda vida 
festiva en el hombre de la Edad Media. 

Es evidente que durante la fiesta de los locos, la risa no 
era algo abstracto, reducido a una burla puramente 
denigrante contra el ritual y la jerarquía religiosa. El aspecto 
burlón y denigrante estaba profundamente asociado a la 
alegría de la renovación y el renacimiento material y 
corporal. Era la naturaleza «secundaria» del hombre la que 
reía, su aspecto «inferior» corporal y material que no podía 
expresarse a través de la cosmovisión y el culto oficiales. 

La apología de la risa a la que acabamos de referirnos 
data del siglo xv, pero pueden encontrarse juicios similares 
sobre temas análogos en épocas más antiguas. 

Rabanus Maurus, abad de Fulda en el siglo ix, eclesiástico 
austero, escribió una versión abreviada de la Coena Cypriani 
(La cena de Cipriano) dedicada al rey Lotario II ad 
jocunditatem, es decir para su diversión. En la epístola 
dedicatoria, trata de justificar el carácter alegre y 
degradante de la Coena con este argumento: 


«Así como la Iglesia contiene en su seno personas 
buenas y malas, este poema contiene los decires de 
estas últimas». Según el austero abad, esas «malas 



personas» son la tendencia de la «segunda naturaleza 
estúpida del hombre». 


El papa León XIII escribió una fórmula análoga: 

«Considerando que la Iglesia está constituida por 
un elemento divino y otro humano, debemos expresar 
este último con la mayor franqueza y honestidad, 
porque, como dice el libro de Jehová, “Dios no 
necesita de ningún modo nuestra hipocresía”». 

A principios de la Edad Media, la risa popular penetró no 
solamente en los círculos religiosos medios, sino también en 
los círculos superiores, y, en este sentido, Rabanus Maurus 
no constituye una excepción. La atracción de la risa popular 
era muy fuerte en todos los niveles de la joven jerarquía 
feudal (eclesiástica y laica). Esta circunstancia se explica, a 
mi entender, por las siguientes razones: 

1) La cultura oficial religiosa y feudal de los siglos vii y viii, 
e incluso ix, era aún débil y no se había formado 
completamente. 

2) La cultura popular era muy poderosa y había que 
tomarla en cuenta forzosamente; se utilizaban incluso 
algunos de sus elementos con fines propagandísticos. 

3) Las tradiciones de las saturnales romanas y de otras 
formas cómicas populares legalizadas en Roma, no habían 
perdido su vitalidad. 

4) La Iglesia hacía coincidir las fiestas cristianas con las 
paganas locales relacionadas con los cultos cómicos (con el 
propósito de cristianizarlas). 

5) El nuevo régimen feudal era aún relativamente 
progresista, y, en consecuencia, relativamente popular. 



Bajo la influencia de estas causas, una tradición de 
tolerancia {relativa, por supuesto) respecto a la cultura 
cómica popular existió en el curso de los primeros siglos. 
Esta tradición persistió, aunque se vio sometida a 
restricciones cada vez más grandes. En los siglos siguientes 
(incluso el xvii) era habitual defender la risa invocando la 
autoridad de los antiguos teólogos y clérigos. 

De este modo, los autores y compaginadores de 
bufonadas, bromas y sátiras de fines del siglo xvi y 
principios del xvii invocaban habitualmente la autoridad de 
los sabios y teólogos de la Edad Media que habían 
autorizado la risa. Es el caso de Melander, autor de una 
completa antología de la literatura cómica {Jocorum et 
Seriorum libri dúo, 1.^ edición 1600, última 1643), y que 
introdujo en su obra una larga lista (varias decenas de 
nombres) de eminentes sabios y teólogos que habían 
compuesto bufonadas antes que él. {Catalogas 
praestantissimorum virorum in omni sclentiarum facúltate, 
qui ante nos facedas scripserunt). 

La mejor antología de bufonadas alemanas fue 
compuesta por el célebre monje y predicador Johannes Pauli 
con el título de La risa y la seriedad (Schimpf und Emst) 
(primera edición, 1522). En el prefacio, donde expone la 
significación del libro, Pauli expresa conceptos que nos 
recuerdan la apología de la fiesta de los locos que 
acabamos de mencionar: según él el libro fue escrito para 
que «los cenobitas recluidos en el monasterio distraigan el 
espíritu y se recreen: no es posible confinarse siempre en el 
ascetismo» {«man nit alwegwn in einer strenckeit bleiben 
mag»). El objeto y el sentido de tales afirmaciones (de las 
que podrían citarse muchas más) es explicar y justificar 
hasta cierto punto la presencia de la risa en torno a la 



Iglesia, y la existencia de la «parodia sagrada» {parodia 
sacra), es decir la parodia de los textos y ritos sagrados. 

Estas parodias cómicas habían sido condenadas varias 
veces. En varias ocasiones los concilios y tribunales habían 
prohibido las fiestas de los locos. La más antigua de estas 
prohibiciones, pronunciada por el concilio de Toledo, se 
remonta a la primera mitad del siglo vii. La última, 
cronológicamente, fue el bando del Parlamento de Dijon de 
1552, o sea nueve siglos más tarde. Entre tanto, durante 
este largo período, la fiesta de los locos sobrellevó una 
existencia semilegal. 

La variante francesa, en una época más tardía, incluía las 
mismas procesiones carnavalescas y estaba organizada en 
Rouen por la Societas Cornardorum. El nombre de Rabelais 
figuraba, como hemos dicho, en la procesión de 1540, y, a 
modo de Evangelio, se leyó la Crónica de Gargantúa^^^\ La 
risa rabelesiana parecía haber vuelto al seno materno de su 
antigua tradición ritual y «espectacular». 

La fiesta de los locos es una de las expresiones más 
estrepitosas y más puras de la risa festiva asociada a la 
Iglesia en la Edad Media. Otra de esas manifestaciones, la 
«fiesta del asno», evoca la huida de María con el niño Jesús 
a Egipto. Pero el tema central de esta fiesta no es ni María 
ni Jesús (aunque allí veamos una joven y un niño), sino más 
bien el burro y su «¡hi ha!». Se celebraban «misas del 
burro». Se conserva un oficio de este tipo redactado por el 
austero clérigo Pierre Corbeil. Cada parte de la misa era 
seguida por un cómico «¡hi ha!». Al final del oficio, el 
sacerdote, a modo de bendición, rebuznaba tres veces, y los 
feligreses, en lugar de contestar con un amén, rebuznaban 
a su vez tres veces. 

El burro es uno de los símbolos más antiguos y vivos de 
lo «inferior» material y corporal, cargado al mismo tiempo 
de un sentido degradante (la muerte) y regenerador. 


Bastaría recordar Apuleyo y su Asno de oro, los mimos de 
asnos que encontramos en la Antigüedad y por último la 
figura del asno, símbolo del principio materia! y corporal, en 
las leyendas de San Francisco de Así^^^\ 

La fiesta del asno es uno de los aspectos de este antiguo 
tema tradicional. 

Junto con la fiesta de los locos, son fiestas especiales en 
el curso de las cuales la risa desempeña un rol primordial; 
en este sentido son análogas al carnaval y a las 
cencerradas. Pero en todas las demás fiestas religiosas 
corrientes de la Edad Media, como hemos explicado en 
nuestra introducción, la risa ha cumplido un cierto rol, más o 
menos importante, al organizar el aspecto público y popular 
de la fiesta. En la Edad Media, la risa fue consagrada por la 
fiesta (al igual que el principio material y corporal), la risa 
festiva predominaba. Recordemos ante todo la risus 
paschalis. La tradición antigua permitía la risa y las burlas 
licenciosas en el interior de la iglesia durante las Pascuas. 
Desde lo alto del púlpito, el cura se permitía toda clase de 
relatos y burlas con el objeto de suscitar la risa de los 
feligreses, después de un largo ayuno y penitencia. Esta risa 
tenía la significación de un renacimiento feliz. Estas burlas y 
alegres relatos de tipo carnavalesco estaban relacionados 
principalmente con la vida material y corporal. La risa volvía 
a ser autorizada del mismo modo que la carne y la vida 
sexual (prohibidas durante el ayuno). La tradición de la risus 
paschalis (risa pascual) persistía aún en el siglo xvi, es decir 

mientras vivía Rabelais^^^l Además de la «risa pascual» 
existía también la «risa de Navidad». La primera se 
ejecutaba preferentemente en base a sermones, relatos 
recreativos, burlas y bromas; la «risa navideña» prefería las 
canciones disparatadas sobre temas laicos, interpretadas en 
las iglesias; los cantos espirituales, a su vez, se cantaban en 
base a melodías laicas, incluso callejeras (poseemos, por 


ejemplo, la partitura de un Magníficat que nos informa de 
que este himno religioso era interpretado al compás de una 
canción bufona callejera). 

La tradición navideña floreció principalmente en Francia. 
El tema espiritual se mezclaba con ritmos laicos y 
elementos de degradación material y corporal. El tema del 
nacinniento, de lo nuevo, de la renovación, se asociaba 
orgánicamente al de la muerte de lo viejo, contemplado 
desde un punto de vista alegre e «inferior», a través de 
imágenes de derrocamiento bufonesco y carnavalesco. 
Gracias a esta peculiaridad la «Navidad» francesa se 
convirtió en uno de los géneros más populares de la canción 
revolucionaria callejera. 

La risa y el aspecto material y corporal, como elementos 
«degradantes» y regeneradores cumplían un rol muy 
importante dentro de las fiestas celebradas dentro o fuera 
del radio de influencia de la religión, sobre todo las fiestas 
que, al revestir un carácter local habían absorbido ciertos 
elementos de las antiguas fiestas paganas. A veces las 
fiestas cristianas venían a sustituir a las paganas. Es el caso 
de las fiestas de consagración de las iglesias (primera misa) 
y las fiestas del trono. Estas coincidían generalmente con 
las ferias locales y todo el cortejo de regocijos populares y 
públicos que las acompañaban. Había también un 
desencadenamiento de glotonería y embriaguez^^^l 

La comida y la bebida eran el centro de atracción de los 
banquetes conmemorativos. La clerecía organizaba 
banquetes en honor de protectores y donadores enterrados 
en las iglesias, se bebía a su salud el poculum charitatis o el 
chantas vini. En una conmemoración hecha en la abadía de 
Quedlinburg se dijo textualmente que el festín de los 
sacerdotes nutría y agradaba a los muertos plenius inde 
recreantur mortuo. Los dominicos españoles bebían a la 
salud de sus santos patronos enterrados en sus iglesias 


pronunciando el voto ambivalente típico: «Viva el 
muerto^^^^». 

En estos últimos ejemplos la alegría y la risa festiva se 
manifestaba con motivo del banquete y se asociaban con la 
imagen de la muerte y el nacimiento (renovación de la vida) 
en la unidad compleja de lo «inferior» material y corporal 
ambivalente (a la vez devoradory procreador). 

Ciertas fiestas adquirían un colorido específico de 
acuerdo con la estación. Así, por ejemplo, San Martín y San 
Miguel tenían vestimentas báquicas en otoño, ya que se les 
consideraba patronos de los viñateros. A veces, las 
cualidades particulares de algún santo servían de pretexto 
para el desarrollo de ritos y actos materiales y corporales 
«degradantes», fuera de la iglesia. En Marsella se hacían 
desfilar en procesión durante el día de San Lázaro los 
caballos, muías, asnos, toros y vacas del pueblo. La 
población se disfrazaba y ejecutaba la «gran danza» 
{magnum tripudium) en la plaza pública y en las calles. El 
personaje de Lázaro estaba asociado al ciclo de leyendas 
sobre el infierno que poseían una connotación topográfica 
material y corporal los infiernos: lo inferior material y 
corporal^^^^ y se relacionaba también al tema de la muerte y 
la resurrección. La fiesta de San Lázaro retomaba en la 
práctica numerosos elementos de las fiestas paganas 
locales. 

Además, la risa y el principio material y corporal estaban 
autorizados en las fiestas, los banquetes, los regocijos 
callejeros y los lugares públicos y domésticos. 

No nos referiremos por ahora a las manifestaciones 
cómicas carnavalescas propiamente dichas^^^l Volveremos 
sobre el tema en el momento oportuno. Pero deseamos 
destacar una vez más la relación esencia! de la risa festiva 
con el tiempo y la sucesión de las estaciones. La situación 
que ocupa la fiesta durante el año se vuelve muy 


importante en su faceta no oficial, cómica y popular. Se 
reaviva su relación con la sucesión de las estaciones, las 
fases solares y lunares, la muerte y la renovación de la 
vegetación y la sucesión de los ciclos agrícolas. Se le otorga 
singular importancia, en sentido positivo, a lo nuevo y a 
punto de llegar. Esto adquiere luego un sentido más amplio 
y profundo: concreta la esperanza popular en un porvenir 
mejor, en un régimen social y económico más justo, en una 
nueva situación. 

Hasta cierto punto, el espectáculo cómico popular de la 
fiesta tendía a representar este porvenir mejor: abundancia 
material, igualdad, libertad, así como las saturnales 
romanas encarnaban el retorno a la edad dorada. Debido a 
esto, la fiesta medieval era un Jano de doble faz: el rostro 
oficial, religioso, miraba hacia el pasado y servía para 
sancionar y consagrar el régimen existente, mientras que el 
rostro popular miraba alegremente hacia el porvenir y reía 
en los funerales del pasado y del presente. Este rostro se 
oponía al estatismo del régimen, a las concepciones 
establecidas, ponía el énfasis en la sucesión y la renovación, 
incluso en el plano social e histórico. 

Lo «inferior» material y corporal, así como todo el 
sistema de «degradaciones», inversiones e imitaciones 
burlescas, tenía una relación fundamental con el tiempo y 
los cambios sociales e históricos. Uno de los elementos 
indispensables de la fiesta popular era el disfraz, o sea la 
renovación de las ropas y la personalidad social. Otro 
elemento igualmente importante era la permutación de las 
jerarquías: se proclamaba rey al bufón; durante la fiesta de 
los locos se elegía un abad, un obispo y un arzobispo de la 
risa, y en las iglesias sometidas a la autoridad directa del 
papa, se elegía un papa de la risa. Estos dignatarios 
celebraban una misa solemne; había fiestas en las cuales se 
elegían efímeros reyes y reinas (por un día), como por 



ejemplo en la fiesta de los Reyes o en la fiesta de San 
Valentín. La elección de estos «reyes de la risa» estaba muy 
difundida en Francia; en cada festín había un rey y una 
reina. Era la misma lógica topográfica que presidía la idea 
de ponerse la ropa al revés, calcetines en la cabeza, la 
elección de reyes y papas de la risa: había que invertir el 
orden de lo alto y lo bajo, arrojar lo elevado y antiguo y lo 
perfecto y terminado al infierno de lo «inferior» material y 
corporal, donde moría y volvía a renacer. 

Esto adquirió así una relación substancial con el tiempo y 
los cambios sociales e históricos. Los conceptos de la 
relatividad y evolución actuaron como detonadores contra 
las pretensiones de inmutabilidad e intemporalidad del 
régimen jerárquico medieval. Las imágenes topográficas 
tendían a representar el instante preciso de la transición y 
la sucesión, la dualidad de autoridades y verdades, la 
antigua y la nueva, la agonizante y la naciente. El ritual y 
las imágenes festivas tendían a encarnar la imagen misma 
del tiempo dador de vida y de muerte, que transformaba lo 
antiguo en lo nuevo e impedía toda posibilidad de 
perpetuación. 

El tiempo juega y ríe. Es el joven juguetón de Heráclito 
que detenta el supremo poder universal («la supremacía 
corresponde al niño»). El énfasis se pone en el porvenir, 
cuyo utópico rostro se encuentra una y otra vez en las 
imágenes y ritos de la risa festiva y popular. De allí que a 
partir de los regocijos populares se desarrollaran los 
orígenes de la visión histórica renacentista. 

A modo de conclusión, podemos decir que la risa, 
separada en la Edad Media del culto y de la concepción del 
mundo oficiales, formó su propio nido, casi legal, al amparo 
de las fiestas que, además de su apariencia oficial, religiosa 
y estatal, poseían un aspecto secundario popular 
carnavalesco y público, cuyos componentes principales eran 



la risa y lo «inferior» material y corporal. Este aspecto 
popular tenía formas propias, temas, imágenes y ritual 
particulares. El origen de los diversos elementos de este 
ritual era dispar. Puede decirse con certeza que la tradición 
de las saturnales romanas sobrevivió durante la Edad 
Media, al igual que las tradiciones del mimo antiguo. Otra 
de las fuentes esenciales fue además el folklore local, que 
suministró en cierta proporción las imágenes y el ritual de la 
fiesta cómica popular. 

Los curas de rango bajo e inferior, los escolares, 
estudiantes, miembros de corporaciones y personas de 
condición flotante, marginados de la sociedad, eran los 
participantes más activos de las fiestas populares. Sin 
embargo, la cultura cómica de la Edad Media pertenecía en 
realidad a todo el pueblo. La concepción cómica abarcaba y 
arrastraba a todos irresistiblemente. 

La voluminosa literatura paródica de la Edad Media se 
asocia directa o indirectamente a las manifestaciones de la 
risa popular festiva. Es posible, como lo afirman ciertos 
autores como Novati, que algunas parodias de los textos y 
ritos sagrados se representaran durante la fiesta de los 
bobos a la que estarían directamente ligadas. Sin embargo, 
no se puede afirmar lo mismo de la mayoría de las parodias 
sagradas. Lo importante no es ese lazo directo, sino más 
bien el vínculo general de las parodias medievales con la 
risa y la libertad autorizada durante las mismas. La 
literatura paródica de la Edad Media es una literatura 
recreativa, escrita en los ratos de ocio y destinada a leerse 
durante las fiestas, circunstancia en la cual reinaba un 
ambiente especial de libertad y licencia. Esta alegre manera 
de parodiar lo sagrado se permitía solamente en esta 
ocasión, del mismo modo que durante la risa pascual {risus 
paschalls) se autorizaba la consumición de carne y la vida 
sexual. Estas parodias estaban también imbuidas del 



sentido de la sucesión de las estaciones y de la renovación 
en el plano material y corporal. Era la misma lógica de lo 
«inferior» material y corporal ambivalente. 

Las recreaciones escolares y universitarias tuvieron una 
gran importancia en la historia de la parodia medieval: 
coincidían generalmente con las fiestas y gozaban en todos 
sus privilegios. Durante las recreaciones, los jóvenes se 
desembarazaban momentáneamente del sistema de 
concepciones oficiales, de la sabiduría y el reglamento 
escolares, que se convertían precisamente en el blanco de 
sus alegres y rebajantes bromas. Se liberaban ante todo de 
las pesadas trabas de la piedad y la seriedad («de la 
fermentación incesante de la piedad y el temor de Dios»), 
así como también del yugo de las lúgubres categorías de lo 
«eterno», «inmutable» y «absoluto». Oponían a esto el lado 
cómico, alegre y libre del mundo abierto y en evolución, 
dominado por la alegría de las sucesiones y renovaciones. 
Por eso las parodias de la Edad Media no eran meros 
pastiches rigurosamente literarios o simples denigraciones 
de los reglamentos y leyes de la sabiduría escolar: su misión 
era trasponer esto al registro cómico y al plano material y 
corporal positivo: corporizaban, materializaban y al mismo 
tiempo aligeraban lo que incorporaban a su cosmovisión. No 
nos detendremos ahora en el examen de las parodias de la 
Edad Media; nos referiremos a algunas de ellas más 
adelante, a la Coena Cypriani, por ejemplo. Por ahora nos 
contentamos con definir el sitio que ocupa la parodia 
sagrada en la unidad de la cultura cómica popular de la 
Edad Mediaí^^l 

La parodia medieval (sobre todo la anterior al siglo xii) no 
se propone sólo describir los aspectos negativos o 
imperfectos del culto, de la organización eclesiástica y la 
ciencia escolar. Para los parodistas, todo, sin excepción, es 
cómico; la risa es tan universal como la seriedad, y abarca 


la totalidad del universo, la historia, la sociedad y la 
concepción del mundo. Es una concepción totalizadora del 
mundo. Es el aspecto festivo del mundo en todos sus 
niveles, una especie de revelación a través del juego y de la 
risa. 

Convierte en un juego alegre y desenfrenado los 
acontecimientos que la ideología oficial considera como más 
importantes. La Coena Cypriani, (la más antigua parodia 
grotesca escrita entre los siglos v y vii), utiliza elementos de 
la historia sagrada, desde Adán hasta Cristo, para relatar un 
banquete bufonesco y excéntricoí^^l 

Otra obra de literatura recreativa, los joca monachorum 
(siglos VI y vii, de origen bizantino, muy difundida en Francia 
a principios del siglo viii, estudiada en Rusia por A. 
Vesselovski e I. Jdanov), es una fantasía mucho más 
moderada, una especie de alegre catecismo, una serie de 
preguntas extravagantes sobre temas bíblicos; en realidad, 
los joca son un alegre jugueteo bíblico, aunque menos 
desenfrenado que la Coena. 

Durante los siglos siguientes (sobre todo a partir del xi) 
las parodias incluyen, en el devaneo cómico, todos los 
aspectos de la doctrina y el culto oficiales, y, en genera!, ¡as 
formas de conducta serias en relación ai mundo. 
Conocemos múltiples parodias de plegarias como el Pater 
Noster, Ave María y el Credo^^^^, así como ciertas parodias 
de himnos (por ejemplo, el Laetabundus) y letanías. 
También se han escrito parodias de la liturgia. 

Podemos citar la liturgia de los borrachos, la liturgia de 
ios jugadores, i a liturgia del dinero. Existen también 
evangelios paródicos: Evangelio del marco. Evangelio de un 
estudiante parisino. Evangelio de los borrachos y parodias 
de las reglas monacales, de los decretos eclesiásticos y de 
los bandos conciliares, las bulas, los mensajes pontificios y 
los sermones religiosos. Se encuentran testamentos 


paródicos en los siglos vii y viii, conno el Testamento de un 
cerdo, Testamente del asno y epitafios paródicos^^^^. Ya 
hemos mencionado la gramática paródica, muy difundida en 
la Edad Media^^^l 

Existían también parodias de leyes jurídicas. Además de 
la literatura propiamente paródica, debe tomarse en cuenta 
el argot de los clérigos, de los monjes, de los colegiales, de 
los magistrados, así como también la lengua hablada 
popular. Todas estas formas lingüísticas estaban llenas de 
imitaciones de los diversos textos religiosos, plegarias, 
sentencias, proverbios y alusiones a santos y mártires. 

Casi no había un texto del Viejo o Nuevo Testamento que 
no hubiese sido transferido, por medio de transposiciones o 
alusiones, al lenguaje de lo «inferior» material y corporal. 

El hermano Juan, de Rabelais, encarna la gran fuerza 
paródica y renovadora representada por la clerecía 
democrática^^^l Es también un experto «en matiére de 
breviaire» (en catecismos), es decir que es capaz de 
trasponer cualquier texto sagrado en términos relativos a la 
comida, la bebida y el erotismo. Encontramos, diseminados 
en el libro de Rabelais, una gran cantidad de textos y 
sentencias sagradas disfrazadas. Como por ejemplo las 
últimas palabras de Cristo en la cruz: Sitio («tengo sed») y 
Consummatum est («ha sido consumido») que son 
transformadas en palabras de glotonería y embriaguez^^^^; o 
sino Ve ni te apotemas, es decir potemus («Venid a beber») 
en lugar de Venite adoremos («Venid a posternaros») (salmo 
xciv, 6); en otra ocasión el hermano Juan pronuncia una 
frase latina muy típica del grotesco medieval: Ad forman 
nasi cognoscitur «ad te levavi», lo que quiere decir «por la 
forma de i a nariz conocerás (cómo) "me elevé hasta ti"». La 
primera parte de la frase alude al prejuicio difundido en esa 
época (compartido incluso por los médicos) según el cual la 
longitud de la nariz estaba en relación con la longitud del 


falo, lo que expresaba a su vez la virilidad del hombre. La 
segunda parte que hemos subrayado y puesto entre 
comillas es el principio de un salmo (cxxii) que tiene también 
una connotación obscena, acentuada por el hecho de que la 
última sílaba de la cita, vi, puede identificarse con el 
nombre del falo por analogía fonética con la palabra 
francesa. 

La nariz era considerada como símbolo fálico en el 
grotesco de la Antigüedad y la Edad Media. Existía en 
Francia una letanía paródica sobre los textos de las 
Sagradas Escrituras y las plegarias que empezaban con la 
negación latina né^^\ por ejemplo. A/e advertar {«No te des 
vuelta»). A/e re voces («Olvida»), etc. Esta letanía se llamaba 
Nombre de las narices y comenzaba con las palabras: A/e 
reminiscaris delicia nostra (Olvida nuestros pecados). Esta 
antífona se repetía al principio y al fin de los siete salmos de 
la penitencia y estaba asociada a los fundamentos de la 
doctrina y el culto cristianos. 

Rabelais alude a esta letanía (Libro ii, cap. i) y dice, 
refiriéndose a las personas que tienen una nariz 
monstruosa: «de ellos está escrito: A/e reminiscara^^^^» 
(olvida). Estos ejemplos típicos demuestran cómo se 
buscaban analogías y consonancias, por superficiales que 
fuesen, para desfigurar lo serio dándole connotaciones 
cómicas. Se buscaba el lado débil del sentido, la imagen y el 
sonido de las palabras y ritos sagrados que permitían 
convertirlos en objeto de burla a través de un mínimo 
detalle que hacía descender el ritual sacro a lo «inferior» 
material y corporal. Se inventaban leyendas basadas en una 
deformación del nombre de ciertos santos, como San Vit, 
por ejemplo; la expresión «adorar a santa Mamica» quería 
decir ir a visitar a la querida. 

Puede afirmarse que el lenguaje familiar de los clérigos 
(e intelectuales medievales) y de la gente del pueblo estaba 


saturado de elementos tomados de lo «inferior» material y 
corporal: obscenidades y groserías, juramentos, textos y 
sentencias sagradas invertidas; al formar parte de este 
lenguaje, las palabras eran sometidas a la fuerza rebajante 
y renovadora del poderoso principio «inferior» ambivalente. 

En la época de Rabelais el lenguaje familiar aún no había 
cambiado de sentido, como lo confirman los dichos del 
hermano Juan y de Panurgo^^^l 

El carácter universal de la risa es evidente en los 
ejemplos que hemos enumerado. La burla medieval 
contiene los mismos temas que el género serio. No sólo no 
exceptúa lo considerado superior, sino que se dirige 
principalmente contra él. Además, no está orientado hacia 
un caso particular ni una parte aislada, sino hacia lo 
universal e integral, construye un mundo propio opuesto al 
mundo oficial, una iglesia opuesta a la oficial, un estado 
opuesto al oficial. La risa crea una liturgia, hace profesión de 
fe, unifica los lazos matrimoniales, cumple las ceremonias 
fúnebres, redacta los epitafios y designa reyes y obispos. Es 
importante destacar que las parodias son fragmentos de un 
universo cómico unitario e integral. 

Este universalismo se manifiesta en forma 
sorprendentemente lógica en los ritos, espectáculos y 
parodias carnavalescas. Aparece también, aunque con 
menos brío, en los dramas religiosos, los refranes y 
discusiones cómicas, las epopeyas animales, las fábulas y 
bufonadas^^^l 

La risa y su connotación material-corporal mantienen su 
identidad dondequiera que se encuentren. 

Puede afirmarse que la cultura cómica de la Edad Media 
se organiza en torno de las fiestas, cumple un rol 
«cuaternario», es decir de drama satírico opuesto a la 
«trilogía trágica» del culto y la doctrina cristiana oficiales. A 
semejanza del drama satírico de la Antigüedad, la cultura 


cómica de la Edad Media era en gran parte el drama de la 
vida corporal (coito, nacimiento, crecimiento, bebida, 
comida y necesidades naturales), pero no del cuerpo 
individual ni de la vida material privada, sino del gran 
cuerpo popular de la especie, para quien el nacimiento y la 
muerte no eran ni el comienzo ni el fin absolutos, sino sólo 
las fases de un crecimiento y una renovación 
ininterrumpidas. Este cuerpo colectivo del drama satírico es 
inseparable del mundo y del cosmos, y se basa en la tierra 
devoradora y engendradora. 

Al lado del universalismo de la comicidad medieval 
debemos destacar su vínculo indisoluble y esencial con la 
libertad. Como hemos visto, la comicidad medieval era 
totalmente extraoficial, aunque estaba autorizada. Los 
privilegios del bonete de burro eran tan sagrados e 
intangibles como los del pileus (bonete) de las saturnales 
romanas. 

Esta libertad de la risa era muy relativa; sus dominios se 
agrandaban o se restringían, pero nunca quedaba 
completamente excluida. 

Como hemos visto, esta libertad existía dentro de los 
límites de los días de fiesta, se expresaba en los días de 
júbilo y coincidía con el levantamiento de la abstinencia 
alimenticia (carne y tocino) y sexual. Esta liberación de la 
alegría y del cuerpo contrastaba brutalmente con el ayuno 
pasado o con el que seguía. 

La fiesta interrumpía provisoriamente el funcionamiento 
del sistema oficial, con sus prohibiciones y divisiones 
jerárquicas. Por un breve lapso de tiempo, la vida salía de 
sus carriles habituales y penetraba en los dominios de la 
libertad utópica. El carácter efímero de esta libertad 
intensificaba la sensación fantástica y el radicalismo utópico 
de las imágenes engendradas en el seno de ese ambiente 
excepcional. 



La misma atmósfera de libertad efímera reinaba también 
en la plaza pública y en las comidas de las fiestas 
domésticas. La tradición de los dichos de sobremesa 
licenciosos y obscenos, pero al mismo tiempo filosóficos, 
que vuelve a florecer en el Renacimiento, se unía a la 
tradición local de los festines. Ambas tradiciones tenían 
orígenes folklóricosí^‘^1 

Esta tradición sobrevive en los siglos siguientes y tiene 
analogías con las tradiciones de las canciones báquicas de 
sobremesa, que combinan el universalismo (la vida y la 
muerte), el lado material y corporal (el vino, el alimento y el 
amor carnal), el sentimiento elemental del tiempo 
(juventud, vejez, carácter efímero de la vida y versatilidad 
del destino) con un utopismo original (fraternidad de los 
bebedores, triunfo de la abundancia, victoria de la razón, 
etc.). 

Los ritos cómicos de las fiestas de los locos y del burro y 
de las procesiones y ceremonias de las demás fiestas 
estaban hasta cierto punto legalizados. Así ocurre con las 
«diabluras», durante las cuales los «diablos» estaban 
autorizados a circular libremente por las calles varios días 
antes de las representaciones, creando a su alrededor un 
ambiente diabólico y desenfrenado; los regocijos durante las 
ferias estaban permitidos como en el carnaval. Debemos 
aclarar que esta legislación era extraordinaria e incompleta 
y no faltaban las represiones y prohibiciones. Durante la 
Edad Media el estado y la iglesia estaban obligados a 
efectuar ciertas concesiones a las expresiones públicas, ya 
que no podían prescindir de ellas. Se intercalaban así días 
de fiesta en el transcurso del año; en esas ocasiones se 
permitía a la gente salirse de los moldes y convenciones 
oficiales, pero exclusivamente a través de las máscaras 
defensivas de la alegría. No había casi restricciones para las 
manifestaciones de la risa. 


Junto con el universalismo y la libertad de la comicidad 
medieval debe añadirse un tercer rasgo: su vínculo esencial 
con la concepción del mundo popular no-oficia!. 

En la cultura clásica, la seriedad es oficial y autoritaria, y 
se asocia a la violencia, a las prohibiciones y a las 
restricciones. Esta seriedad infunde el miedo y la 
intimidación, reinantes en la Edad Media. La risa, por el 
contrario, implica la superación del miedo. No impone 
ninguna prohibición. El lenguaje de la risa no es nunca 
empleado por la violencia ni la autoridad. 

El hombre medieval percibía con agudeza la victoria 
sobre el miedo a través de la risa, no sólo como una victoria 
sobre el terror místico («terror de Dios») y el temor que 
inspiraban las fuerzas naturales, sino ante todo como una 
victoria sobre el miedo moral que encadenaba, agobiaba y 
oscurecía la conciencia del hombre, un terror hacia lo 
sagrado y prohibido («tabú» y «mana»), hacia el poder 
divino y humano, a los mandamientos y prohibiciones 
autoritarias, a la muerte y a los castigos de ultratumba e 
infernales, en una palabra un miedo por algo más terrible 
que lo terrena!. Al vencer este temor, la risa aclaraba la 
conciencia del hombre y le revelaba un nuevo mundo. 

En realidad esta victoria efímera no sobrepasaba los 
límites de las fiestas, a las que sucedían los habituales días 
de terror y opresión; sin embargo, gracias a los resplandores 
que la conciencia humana vislumbraba en esas fiestas, el 
ser humano lograba forjarse una concepción diferente, no 
oficial, sobre el mundo y el hombre, que preparaba el 
nacimiento de la nueva conciencia renacentista. Uno de los 
elementos primordiales que caracterizaban la comicidad 
medieval era la conciencia aguda de percibirla como una 
victoria ganada sobre el miedo. 

Este sentimiento se expresa en innumerables imágenes 
cómicas. El mundo es vencido por medio de la 



representación de monstruosidades cómicas, de símbolos 
del poder y la violencia vueltos inofensivos y ridículos, en 
las imágenes cómicas de la muerte, y los alegres suplicios 
divertidos. Lo temible se volvía ridículo. Ya hemos dicho que 
una de las representaciones indispensables del carnaval era 
la quema de un modelo grotesco denominado «infierno» en 
el apogeo de la fiesta. No es posible comprender la imagen 
grotesca sin tomar en cuenta la importancia del temor 
vencido. Se juega con lo que se teme, se le hace burla: lo 
terrible se convierte en un «alegre espantapájaros». Pero 
tampoco puede generalizarse demasiado ni interpretar el 
conjunto de la imagen grotesca desde el punto de vista de 
la racionalización abstracta. Es imposible decir dónde 
termina el temor vencido y dónde comienza la 
despreocupada alegría. El infierno carnavalesco es la tierra 
que devora y procrea; muy frecuentemente se convierte en 
una cornucopia; el espantapájaros —la muerte— se 
convierte en una mujer embarazada; las deformidades: 
vientres hinchados, grandes narices, jorobas, etc., son 
expresiones del embarazo y la virilidad. La victoria sobre la 
muerte no es sólo su eliminación abstracta, sino también su 
destronamiento, su renovación y alegre transformación: el 
infierno estalla y se convierte en cornucopia. 

Dijimos que la risa medieval vence el miedo hacia algo 
considerado más temible que lo terrenal. Por lo tanto lo 
terrible y extraterrenal son convertidos en tierra-, es decir, 
en madre nutricia que devora para procrear algo nuevo, 
más grande y mejor. No hay nada terrible sobre la tierra, 
como no puede haberlo dentro del cuerpo de la madre con 
sus mamas nutritivas, su matriz y su sangre caliente. Lo 
terrible terrenal: los órganos genitales, la tumba corporal, se 
expande en voluptuosidades y nuevos nacimientos. 

La comicidad medieval no es una concepción subjetiva, 
individual y biológica de la continuidad de la vida; es una 



concepción social y universal. El hombre concibe la 
continuidad de la vida en las plazas públicas, mezclado con 
la muchedumbre en el carnaval, donde su cuerpo entra en 
contacto con los cuerpos de otras personas de toda edad y 
condición; se siente partícipe de un pueblo en constante 
crecimiento y renovación. De allí que la comicidad de la 
fiesta popular contenga un elemento de victoria no sólo 
sobre el miedo que inspiran los horrores del más allá, las 
cosas sagradas y la muerte, sino también sobre el miedo 
que infunden el poder, los monarcas terrenales, la 
aristocracia y las fuerzas opresoras y limitadoras^^^l 

La comicidad medieval, al desvelar el temor al misterio, 
al mundo y al poder, descubrió osadamente la verdad del 
mundo y del poder. Se opuso a la mentira, a la adulación y a 
la hipocresía. La concepción cómica destruyó el poder a 
través de la boca del bufón. 

En su artículo sobre Rabelais, A. Vessiovski define en 
estos términos la importancia social del bufón: 

«En la Edad Media, el bufón es el portavoz privado 
de los derechos de la concepción abstracta objetiva. 

En una época en que la vida estaba reprimida en los 
marcos convencionales de los estados, de las 
prerrogativas, de la ciencia y de la jerarquía 
escolásticas, la concepción del mundo se adaptaba a 
las funciones de esa situación y era alternativamente 
feudal, escolar, etc.; expresaba su fuerza en uno u 
otro medio, que era a su vez producto de su 
capacidad vital. La concepción feudal consagra el 
derecho a oprimir al siervo, a despreciar su trabajo 
servil, consagra el derecho a guerrear, a perseguir a la 
gleba, etc.; la concepción escolar es el derecho a un 
conocimiento exclusivo fuera del cual nada merece la 
pena estudiarse, ya que podría perturbar el orden 


establecido, etc. Toda concepción que no coincidía con 
la de tal o cual estado o profesión deternninada o 
derecho establecido era eliminada sin 
consideraciones, se la despreciaba y se la enviaba a la 
hoguera a la menor sospecha; se la admitía sólo 
cuando se presentaba con una forma anodina, cuando 
causaba risa sin pretender ningún derecho en el plano 
de la vida seria. De allí proviene la importancia social 
del bufóní^^^>. 

Vessiovski define con justeza la concepción feudal. Tiene 
razón cuando dice que el bufón era el portavoz de otra 
concepción, no feudal ni oficial. Sin embargo, esta 
concepción que expresaba el bufón no puede definirse como 
«abstracta y objetiva». Considera al bufón 
independientemente de la potente cultura cómica de la 
Edad Media, por eso concibe la risa únicamente como una 
forma defensiva exterior que expresaba «la verdad 
abstracta y objetiva», «la concepción universal» proclamada 
por el bufón a través de esa forma exterior, la risa. 
Prosiguiendo con el desarrollo de este pensamiento se 
llegaría a la conclusión de que, si no hubiera sido por las 
persecuciones internas y las hogueras, esas concepciones 
habrían hecho desaparecer al bufón, para manifestarse 
directamente en tono serio. Creemos que esta teoría es 
errónea. 

La risa fue sin duda una forma defensiva exterior, fue 
legalizada y se le concedieron privilegios, fue eximida 
(hasta cierto punto) de la censura exterior, de las 
persecuciones y de las hogueras. No hay que subestimar 
este detalle. Pero es inadmisible reducir la risa a esta única 
función. La risa no es una forma exterior, sino interior que 
no puede sustituirse por la seriedad, so pena de destruir y 


desvirtuar el contenido mismo de la concepción expresada 
por la risa. 

La risa superó no sólo la censura exterior, sino ante todo 
el gran censor interior, el miedo a lo sagrado, la prohibición 
autorizada, el pasado, el poder, el miedo anclado en el 
espíritu humano desde hace miles de años. La risa expresó 
el principio material y corporal en su auténtica acepción. 
Permitió la visión de lo nuevo y lo futuro. Por lo tanto, no 
sólo permitió la expresión de la concepción popular 
antifeudal, sino que contribuyó positivamente a descubrirla 
y a formularla interiormente. Esta concepción se formó 
durante miles de años, protegiéndose en el seno de la risa y 
las formas cómicas de la fiesta popular. La risa descubrió al 
mundo desde un nuevo punto de vista, en su faceta más 
alegre y lúcida. Sus privilegios exteriores están 
indisolublemente asociados a sus fuerzas interiores. Sus 
privilegios exteriores son en cierto modo el reconocimiento 
exterior de sus derechos interiores. Por eso fue que la risa 
nunca pudo ser convertida en un instrumento de opresión o 
embrutecimiento del pueblo. Nunca pudo oficializarse, fue 
siempre un arma de liberación en las manos del pueblo. 

A diferencia de la risa, la seriedad medieval estaba 
saturada interiormente de sentimientos de terror, de 
debilidad, de docilidad, de resignación, de mentira, de 
hipocresía, o si no de violencia, de intimidación, de 
amenazas y prohibiciones. 

En boca del poder, la seriedad trataba de intimidar, 
exigía y prohibía; en boca de los súbditos, por el contrario, 
temblaba, se sometía, adulaba y bendecía. Por eso 
suscitaba las sospechas del pueblo. Se reconocía en ella el 
tono oficial. La seriedad oprimía, aterrorizaba, encadenaba; 
mentía y distorsionaba; era avara y débil. En las plazas 
públicas, en las fiestas, frente a una mesa bien provista, se 
derribaba la seriedad como si fuera una máscara, y se 



expresaba entonces otra concepción a través de la 
comicidad, la burla, las obscenidades, las groserías, las 
parodias, las imitaciones burlescas, etc. El miedo y la 
mentira se disipaban ante el triunfo de lo material-corporal. 

Sería erróneo, sin embargo, creer que la seriedad no 
influía en el pueblo. En tanto había razones para tener 
miedo, en la medida en que el hombre se sentía aún débil 
frente a las fuerzas de la naturaleza y de la sociedad, ¡a 
seriedad del miedo y del sufrimiento en sus formas 
religiosas, sociales, estatales e ideológicas, tenía que influir 
fatalmente. La conciencia de la libertad era limitada y 
utópica. Por esta razón, sería erróneo creer que la 
desconfianza que el pueblo sentía por la seriedad y su 
preferencia por la risa tuvieran siempre un carácter 
consciente, crítico y deliberadamente opositor. Es sabido 
que muchos desenfrenados autores de parodias de textos 
sagrados y del culto religioso eran personas que aceptaban 
sinceramente ese culto y lo cumplían con no menos 
sinceridad. Una demostración de esto es que muchos 
hombres de la Edad Media atribuían a las parodias 
finalidades didácticas y edificantes. Así lo atestigua un 
monje de la abadía de Saint-Gall cuando afirma que las 
misas de borrachos y jugadores tenían por finalidad apartar 
a las personas de la bebida y del juego, conduciendo a los 
estudiantes por la senda del arrepentimiento y la 
correccióní^^l 

El hombre medieval era perfectamente capaz de conciliar 
su presencia piadosa en la misa oficial con la parodia de ese 
mismo culto oficial en las plazas públicas. La confianza que 
merecía la concepción burlesca, la «del mundo al revés», 
era compatible con la sincera lealtad. Una alegre 
concepción del mundo, basada en la confianza en la materia 
y en las fuerzas materiales y espirituales del hombre (que 
eclosionaría en el Renacimiento), se afirmaba 


espontáneamente en la Edad Media en las imágenes 
materiales, corporales y utópicas de la cultura popular, a 
pesar de que la conciencia de los individuos estaba lejos de 
poder liberarse de la seriedad que engendraba miedo y 
debilidad. 

La libertad que ofrecía la risa, era sólo un lujo que uno 
podía permitirse en los días de fiesta. 

Así, la desconfianza frente al tono serio y la fe en la 
concepción cómica eran espontáneas. Es obvio que la 
comicidad no fue nunca un agente de la violencia, ni erigía 
hogueras. La hipocresía y el engaño no podían reír. La risa 
no prescribía dogmas; no podía ser autoritaria ni 
amedrentar a nadie. Era una expresión de fuerza, de amor, 
de procreación, de renovación y fecundidad: estaba 
vinculada a la abundancia, la comida, la bebida, la 
inmortalidad terrenal del pueblo, el porvenir, la novedad 
que abría nuevos caminos. De allí que el pueblo desconfiara 
de la seriedad y se identificara con la risa festiva. 

El hombre medieval participaba al mismo tiempo de dos 
existencias separadas: la vida oficial y la del carnaval; dos 
formas de concebir el mundo: una de ellas piadosa y seria y 
la otra cómica. Ambos aspectos coexistían en su conciencia, 
y esto se refleja claramente en las páginas de los 
manuscritos de los siglos xiii y xiv, como por ejemplo en las 
leyendas que cuentan la vida de los santos. En una misma 
página encontramos, una al lado de la otra, estampas 
piadosas y austeras que ilustran el texto y diseños de 
quimeras fantásticas, marañas de formas humanas, 
animales y vegetales de inspiración libre, es decir, sin 
relación con el texto; diablillos cómicos, juglares haciendo 
acrobacias, mascaradas, sainetes paródicos, etc., o sea 
imágenes puramente grotescas. 

Y esto simultáneamente en una misma página. La 
superficie de la hoja, al igual que la conciencia del hombre 



medieval, abarcaba dos aspectos de la vida y el mundo^^^l 

La misma coexistencia de lo serio y lo grotesco se 
encuentra en las pinturas murales de las iglesias (como 
dijimos antes) y en sus esculturas. El rol de la quimera, 
quintaesencia del grotesco, es muy significativo. Sin 
embargo, incluso en las artes decorativas de la Edad Media 
hay fronteras estrictas que limitan ambos aspectos: ambos 
coexisten, pero sin fusionarse ni mezclarse. 

En consecuencia la cultura cómica de la Edad Media 
estaba esencialmente aislada en las fiestas y recreaciones. 
Al lado existía la cultura oficial sería, rigurosamente 
separada de la cultura popular que se manifestaba en la 
plaza pública. Los embriones de una nueva concepción del 
mundo comenzaban a aparecer, pero al estar encerrados en 
las manifestaciones típicas de la cultura cómica, no podían 
crecer ni desarrollarse, dispersos en los islotes utópicos de 
la alegría que presidía la fiesta popular, en las recreaciones, 
en los dichos de sobremesa, y en el seno cambiante de la 
lengua familiar hablada. Para llegar a desarrollarse 
plenamente, tenía que penetraren la gran literatura. 

Fue a fines de la Edad Media cuando se inició el proceso 
de debilitamiento de las fronteras mutuas que separaban la 
cultura cómica de la gran literatura. Las formas llamadas 
inferiores se infiltran cada vez más en los dominios 
superiores de la literatura. La comicidad popular penetra en 
la epopeya y en los misterios. Comienzan a desarrollarse 
géneros del tipo de las moralejas, gangarillas y farsas. Los 
siglos XIV y xv se distinguen por la aparición y el desarrollo 
de sociedades tales como «Reino de la clerecía», o de los 
«Niños despreocupado^^^^». La cultura cómica comienza a 
trasponer los estrechos límites de las fiestas, y se esfuerza 
por penetrar en todos los círculos de la vida ideológica. 

Este proceso alcanza su apogeo en el Renacimiento. La 
comicidad medieval encontró su expresión suprema en la 


obra de Rabelais, Su obra fue la forma que adoptó la nueva 
conciencia histórica libre y crítica. Este apogeo se preparó a 
lo largo de la Edad Media. 

En lo que se refiere a la tradición antigua, puede decirse 
que sólo cumplió un papel importante en el proceso de 
toma de conciencia y esclarecimiento teórico de la herencia 
legada por la comicidad medieval. Ya hemos visto que la 
filosofía de la risa en el Renacimiento se basaba en fuentes 
antiguas. Debemos destacar que en el Renacimiento francés 
del siglo xvi, las influencias provinieron de Luciano, Atenea, 
Aulio Celio, Plutarco, Macrobio y otros eruditos, retóricos y 
satíricos de fines de la Antigüedad, y no de la tradición 
«clásica», como la epopeya, la tragedia y los géneros líricos, 
que sí influyeron en cambio en el clasicismo del siglo xviii^^^l 

Podemos decir, empleando la terminología de Reich, que 
la influencia principal en el siglo xvi era la tradición 
«mímica» de la Antigüedad, la antigua imagen «biológica» y 
«etiológica», el diálogo, los dichos de sobremesa, el sainete, 
la anécdota, las sentencias; todo esto combinado con la 
tradición cómica medieval y en un tono armónico similar a 
ésta[67] Traducido a nuestra terminología esto puede 
denominarse «la Antigüedad carnavalizada». 

La filosofía de la risa del Renacimiento, basada en estas 
fuentes antiguas, no concordaba totalmente con estos 
principios en las representaciones cómicas prácticas. Porque 
la filosofía de la risa no reflejaba la tendencia histórica 
cómica del Renacimiento. 

La literatura, así como los demás documentos del 
Renacimiento, demuestra la percepción excepcionalmente 
clara que tenían los contemporáneos acerca de la existencia 
de una gran frontera histórica, de los radicales cambios de 
época y de la sucesión de las fases históricas. En Francia, 
durante los años veinte y a principios de los años treinta del 
siglo XVI, esta percepción era especialmente aguda y 


muchas veces se manifestó por medio de declaraciones 
conscientes. La humanidad dijo adiós a las «tinieblas del 
siglo gótico» y avanzó hacia el sol de la nueva época. 
Bastaría con citar los versos a Andró Tirapeau y la célebre 
carta de Gargantúa a Pantagruel. 

La cultura cómica medieval preparó las formas a través 
de las cuales se expresaría esta concepción histórica. Eran 
formas esencialmente relacionadas con el tiempo, los 
cambios y el porvenir. Derrocaban y transformaban el poder 
dirigente y la concepción oficial. Imponían el triunfo de las 
buenas épocas, de la abundancia universal y la justicia. De 
allí surgió la nueva conciencia histórica, que encontró su 
expresión más radical en la comicidad. 

B. Krjevsky dice con justeza en su artículo sobre 
Cervantes: 

«La carcajada ensordecedora que resonó en los 
ambientes europeos de vanguardia y que precipitó a 
la tumba todas las bases “eternas” del feudalismo, 
fue una alegre y concreta expresión de la nueva 
sensibilidad introducida por el cambio de ambiente 
histórico. Los ecos de esta carcajada de tono 
“histórico" no sólo conmovieron a Italia, Alemania o 
Francia (me refiero ante todo a Gargantúa y 
Pantagruel, de Rabelais) sino que suscitaron una 
genial resonancia más allá de los Pirineos. 

Las imágenes de la fiesta popular estaban al servicio de 
la nueva concepción histórica, todas sin excepción, desde 
los disfraces y mistificaciones (importantes en la literatura 
del Renacimiento, sobre todo en Cervantes) hasta las 
manifestaciones carnavalescas más complejas. Se produce 
una transformación acelerada de las formas elaboradas en 
el curso de los siglos: se despide alegremente al invierno, al 


ayuno, al año viejo, a la muerte, y se acoge con alegría la 
primavera, los días de abundancia, de matanza de las reses, 
los días de nupcias, el año nuevo, etc., es decir, los símbolos 
de cambio y renovación, de crecimiento y abundancia, que 
sobrevivieron a lo largo de los siglos. 

Estos símbolos, ya imbuidos de la sensación del tiempo y 
del porvenir utópico lleno de esperanzas y aspiraciones 
populares, servirá en adelante para expresar los alegres 
adioses que da el pueblo a la época agonizante, al antiguo 
poder y a la vieja concepción. 

Las formas cómicas no sólo predominan en la literatura. 
Para ganar popularidad y conquistar el apoyo del pueblo, los 
jefes protestantes utilizan estos símbolos en sus panfletos, e 
incluso en sus tratados teológicos. La adopción de la lengua 
francesa cumplió un rol importantísimo en este proceso. 
Henri Estienne publicó en 1566 un panfleto satírico. 
Apología de Heródoto, lo que le valió el sobrenombre de 
«Pantagruel de Ginebra», y Calvino dijo de él que volvía 
«rabelesiana» la religión. Esta obra, en efecto, está escrita 
al estilo rabelesiano y rebosa de elementos de comicidad 
popular. Pierre Viret, el célebre teólogo protestante, justifica 
la presencia de la comicidad en la literatura religiosa en 
forma interesante y característica {Disputations 
chrestiennes, 1544) {Discusiones cristianas)-. 

«Si en verdad os parece que estos temas deberían 
tratarse con gran gravedad y modestia, yo no os contradiré, 
porque creo que nunca será demasiada la veneración y la 
reverencia que pongamos al tratar la palabra de Dios; pero 
también quisiera recordaros que la palabra de Dios no es 
necesariamente severa y tétrica ni excluye la ironía, la 
sonrisa, los juegos honestos y los dichos y refranes 
respetuosos de su majestad y gravedad^^^^». 

El autor anónimo de las Sátiras cristianas de la cocina 
papa! (1560) expresa una idea similar en su prefacio al 


lector: 


«Esto me recuerda los versos de Horacio: ¿qué 
impide que no digamos la verdad al reír? Creo por 
cierto que los diversos hábitos y naturalezas hacen 
necesario que la verdad deba enseñarse por diversos 
medios: de tal forma que ésta pueda ser comprendida 
no sólo a través de demostraciones y serias 
autoridades, sino también bajo la forma de 
chanzasí^*^^». 

En aquella época era absolutamente imprescindible 
utilizar la risa no oficial para acercarse al pueblo, que 
desconfiaba de la seriedad y tendía a identificar la verdad 
libre y sin velos con la risa. 

Así fue como la primera traducción de la Biblia en 
francés, la realizada por Olivétan, lleva la marca 
inconfundible de la lengua y el estilo rabelesianos; tenía 
obras de Rabelais en su biblioteca. Doumergue, autor de 
una obra sobre Calvino, alaba esta traducción: 

«La Biblia de 1535 revela la modestia, la sinceridad 
conmovedora y el humor ingenuo que convierten a 
Olivétan en uno de los fundadores de la lengua 
francesa, al lado de Calvino y de Rabelais, más 
cercano a Rabelais en el estilo y a Calvino por el 
pensamientoí^^^». 

Durante el siglo xvi llega a su apogeo la historia de la 
risa: su vértice culminante es el libro de Rabelais. Al llegar a 
la Pléiade, se produce un marcado descenso. Ya hemos 
definido el punto de vista del siglo xvii sobre la risa: se 
pierde su vínculo esencial con la cosmovisión y se identifica 


con la denigración (denigración dognnática, aclárennos), 
queda linnitada al donninio de lo típico y particular y pierde 
su colorido histórico; su vínculo con el principio material y 
corporal subsiste aún, pero queda relegado al campo 
inferior de lo cotidiano. 

¿Cómo se produjo este proceso de degradación? 

El siglo XVII se distinguió por la estabilización del nuevo 
régimen de la monarquía absoluta, lo que originó el 
nacimiento de una «forma universal e histórica» 
relativamente progresista que encontró su expresión 
ideológica en la filosofía racionalista de Descartes y la 
estética del clasicismo. Estas dos escuelas reflejan, en 
forma manifiesta, los rasgos fundamentales de la nueva 
cultura oficial, separada de la Iglesia y el feudalismo, pero 
imbuida como éste último de un tono serio, autoritario, 
aunque menos dogmático. Nuevas ideologías dominantes 
fueron creadas por la nueva clase poderosa, presentadas 
por ésta como verdades eternas, como dice Marx^^^l 

Sin embargo, esta tradición no se debilita, continúa 
viviendo y luchando por su supervivencia en los géneros 
canónicos inferiores (comedias, sátira, fábula) y en los 
géneros no-canónicos sobre todo (novela, diálogo 
costumbrista, géneros burlescos, etc.); sobrevive también 
en el teatro popular (Tabarin, Turlupin, etc.). 

Los géneros arriba mencionados tuvieron un cierto 
carácter opositor, lo que facilitó la penetración de la 
tradición cómica grotesca. A pesar de todo, estos géneros 
no fueron generalmente más allá de los límites de la cultura 
oficial, razón por la cual la risa y el grotesco se degradaron 
y se alteraron al penetrar en este medio. 

Estudiaremos luego en detalle la tendencia burguesa del 
grotesco cómico rabelesiano. Pero antes debemos conocer 
la orientación particular que adquieren las imágenes 


carnavalescas y rabelesianas en el siglo xvii, posiblennente 
bajo el influjo del espíritu crítico de la aristocracia. 

Debemos tomar nota de un acontecimiento curioso: en el 
siglo XVII, los personajes de Rabelais se convierten en los 
héroes de las fiestas cortesanas, de las mascaradas y 
ballets. El 1622 se representa en Blois una mascarada 
llamada Nacimiento de Pantagruel en la que aparecen 
Panurgo, el hermano Juan, la sibila de Panzoust y el bebé 
gigante con su nodriza. En 1628 se representa en el Louvre 
el ballet Les andoullles (las morcillas), basado en una 
versión sobre el tema de «la guerra de las morcillas»; un 
poco más tarde, se representa el Ballet de los 
Pantagruellstas y en 1638 la Bufonería rabeleslana (según el 
Tercer Libro). Otras representaciones de este tipo se realizan 
más tardeí^^]. Estas funciones demuestran que los 
personajes de Rabelais formaban parte de los espectáculos. 
No se había olvidado el origen de la fantasía rabelesiana^^^^, 
es decir sus orígenes populares y carnavalescos. Pero 
simultáneamente, sus personajes habían pasado de las 
plazas públicas a la mascarada de la corte, lo que introdujo 
cambios en su estilo e interpretación. 

Una evolución similar ocurrió con la tradición de las 
fiestas populares en los tiempos modernos. Los regocijos de 
la corte: mascaradas, procesiones, alegorías, fuegos de 
artificio, etc., retomaban hasta cierto punto la tradición 
carnavalesca. 

Los poetas de la corte, en Italia sobre todo, encargados 
de organizar esas festividades, conocían muy bien esas 
formas, de las que asimilaron la profundidad utópica y la 
interpretación del mundo. Fue el caso de Goethe en la corte 
de Weimar, una de cuyas funciones era la organización de 
fiestas similares. Con esa finalidad, estudió con profunda 
atención las formas tradicionales y se esforzó por 
comprender el sentido y el valor de ciertas máscaras y 


símbolos^^^l Goethe supo aplicar esas imágenes al proceso 
histórico, y revelar la «filosofía de la historia» que éstas 
contenían. Hasta ahora no se ha estudiado ni estimado 
suficientemente la profunda influencia que las fiestas 
populares tuvieron en la obra del poeta. 

Al evolucionar las mascaradas cortesanas y unirse con 
otras tradiciones, estas formas comienzan a degenerar 
estilísticamente: esto se expresa al principio con la 
aparición de temas puramente decorativos y alegóricos, 
abstractos y ajenos a su estilo; la obscenidad ambivalente 
derivada de lo «inferior» material y corporal degenera en 
una frivolidad erótica superficial. El espíritu popular y 
utópico y la nueva concepción histórica comienzan a 
desaparecer. 

La «novela cómica» del siglo xvii, representada por Sorel, 
Scarron, etc., demuestra claramente la otra tendencia que 
adquiere la evolución de la fiesta popular dentro del espíritu 
burgués. Sorel ya estaba muy influido por limitadas ideas 
burguesas y esto se expresó claramente en sus 
concepciones literarias teóricas. Se lanzó contra la fantasía 
y defendió el punto de vista de un «buen sentido» estrecho 
y un lúcido pragmatismo burgués. Escribe sus libros para 
despertar en el lector el rechazo de los libros inútiles. 

Para Sorel el Don Quijote es una simple parodia literaria 
de las novelas de caballería, de la fantasía, del ensueño y el 
idealismo, desde el punto de vista del buen sentido y la 
moral práctica; ésta es una concepción típicamente 
limitada, burguesa, de la novela de Cervantes. 

Sin embargo, la obra literaria de Sorel está muy lejos de 
responder totalmente a sus opiniones teóricas. Su obra, 
compleja y contradictoria, rebosa de imágenes tradicionales 
que fluctúan del estadio de transición al de reinterpretación. 

Entre las novelas de Sorel, El Pastor extravagante es la 
más fiel a las concepciones teóricas del autor. Es una 


especie de Don Quijote pastoral esquematizado hasta tal 
punto que se convierte en una simple imitación de las 
novelas pastoriles en boga en aquella época. Sin embargo, 
a pesar de sus limitadas ambiciones y su racionalismo 
superficial, la novela contiene un sinnúmero de imágenes y 
temas tradicionales que desbordan el límite restringido que 
se había propuesto el autor. Es, por ejemplo, el tema de la 
locura o la estupidez del héroe Lysis. Como ocurre en el Don 
Quijote, el tema de la locura permite desplegar en torno a 
Lysis un enorme abanico de coronamientos y 
derrocamientos, disfraces y mistificaciones carnavalescas. 
Este tema permite al mismo tiempo una escapatoria fuera 
de los senderos trillados de la vida oficial. El mundo se 
incorpora a la locura carnavalesca del héroe. Por debilitados 
que estén estos temas, conservan sin embargo chispas de 
la risa festiva popular y de lo «inferior» material y corporal 
regenerador. Estos rasgos profundos de los temas e 
imágenes tradicionales del carnaval se expresan casi contra 
la voluntad del autor. Pongamos por caso la escena en la 
cual el héroe espera el fin del mundo, el incendio y el diluvio 
universales en una pequeña aldea en los alrededores de 
Saint Cloud y la cautivante descripción de la borrachera de 
los campesinos en esta ocasión. Puede afirmarse que allí 
existen puntos de contacto con el sistema de imágenes 
rabelesianas. Lo mismo ocurre en el célebre banquete de los 
dioses en el Libro iii. En Francion, la mejor novela de Sorel, 
los temas e imágenes tradicionales son aún más 
importantes y creadores. 

Destaquemos sobre todo el rol de las «bufonadas» 
escolares (no hemos olvidado la importancia considerable 
de las recreaciones escolares en la historia de la literatura 
medieval); la descripción de la bohemia estudiantil con sus 
mistificaciones, disfraces y parodias. Consideremos también 
la mistificación de Raymond y el notable episodio, uno de 



los mejores, de la orgía en su castillo. Señalemos, para 
terminar, la elección burlesca del escolar pedante, 
Hortensius, al trono de Polonia. Se trata indudablemente de 
un juego carnavalesco, digno de las Saturnales (además se 
desarrolla en Roma). Sin embargo, la percepción histórica 
está muy debilitada y reducida. 

Las tradiciones del realismo grotesco se restringen y 
empobrecen más aún en los diálogos del siglo xvii. Nos 
referimos especialmente a los Caquéis de Vaccouchéé^^^, 
pequeño texto publicado en fascículos separados en el 
curso de 1622, y aparecido en un solo volumen en 1623. Se 
trata aparentemente de una obra colectiva. Describe a un 
grupo de mujeres reunidas en torno a la cabecera de una 
mujer que acaba de parir. Reuniones de ese tipo se 
remontan a una época más antigua^^^l En estas ocasiones 
las mujeres comían abundantemente y hablaban sin 
interrupción, aboliendo transitoriamente las convenciones 
del trato social normal. El parto y la absorción de alimentos 
determinaban la elección de los diversos temas de 
conversación (lo «inferior» material y corporal). 

En la obra a la que nos referimos, el autor, disimulado 
detrás de una cortina, escucha los parloteos de las mujeres 
que comentan temas derivados de lo «inferior» material y 
corporal (el tema rabelesiano del limpiaculos) transponiendo 
este principio al plano de la vida cotidiana: es una 
mezcolanza de chismes y comadrees. Las francas 
conversaciones mantenidas en las plazas públicas, con su 
aspecto «inferior» ambivalente y grotesco son 
reemplazadas por los pequeños secretos íntimos relatados 
en una habitación y escuchados por el autor detrás de una 
cortina. 

En aquella época, las «habladurías» de este tipo estaban 
muy de moda. Las Habladurías de los pescadores (1621-22) 


y las Habladurías de las mujeres del barrio Montmartre 
(1622) tienen un tema similar. 

Los amores, intrigas y enredos de las sirvientas de las 
grandes casas de nuestro tiempo (1625) es una obra 
significativa. Los sirvientes, tanto hombres como mujeres, 
de las grandes casas, relatan habladurías sobre los amos y 
los sirvientes de rango superior. Los narradores han 
escuchado e incluso mirado sus devaneos amorosos y los 
comentan sin tapujos. Comparados con los diálogos del 
siglo XVI se observa una total degeneración, el diálogo se 
convierte en murmuración maliciosa a puertas cerradas. Los 
diálogos del siglo xvi han sido los precursores del «realismo 
de alcoba», atento a lo que ocurre y a lo que se dice en la 
vida privada, género que alcanzará su apogeo en el siglo xix. 
Estos diálogos son verdaderos documentos históricos que 
permiten apreciar desde cerca el proceso de degeneración 
de los francos dichos grotescos expresados en las plazas 
públicas, durante los banquetes y el carnaval, que pasan a 
convertirse en diálogos de la vida diaria en la novela 
costumbrista moderna. Sin embargo queda siempre una 
chispa carnavalesca en este género. 

En los poetas libertinos como Saint Amant, Théophile de 
Viau y d'Assoucy, las tradiciones de temas e imágenes de la 
fiesta popular tienen un carácter distinto. Si bien es cierto 
que conservan su valor como concepción del mundo, 
adquieren al mismo tiempo un matiz epicúreo e 
individualista. 

Estos poetas han sido influidos profundamente por 
Rabelais. La interpretación epicúrea e individualista de lo 
«inferior» material y corporal es una característica de la 
evolución de esas imágenes en el curso de los siglos 
siguientes, paralela a la orientación naturalista que 
adquirirán. 



En la Novela Cómica de Scarron ennergen también los 
demás aspectos de las imágenes de la fiesta popular. La 
compañía de cómicos ambulantes no es un microcosmos 
cerrado estrechamente profesional como en el caso de otros 
oficios. La compañía se opone al mundo organizado y 
consolidado; forman un mundo semireal y semiutópico, 
sustraído hasta cierto punto de las reglas convencionales y 
entorpecedoras y disfrutando de los derechos y privilegios 
del carnaval y la fiesta popular. El carro de los cómicos 
ambulantes difunde a su paso el ambiente carnavalesco en 
el que viven perpetuamente los artistas. Así concibe Goethe 
el teatro en Wilhelm Meister. La atracción del mundo del 
teatro y la irradiación de su atmósfera utópica carnavalesca 
subsisten incluso en la actualidad. 

Scarron escribió también obras que describen otros 
aspectos de las formas e imágenes grotescas y paródicas de 
la fiesta: poemas burlescos y comedias grotescas, de entre 
las que destaca Virgile travestí (Virgilio ai revés). Scarron 
describe en un poema la Feria de Saint-Germain y su 
carnavalí^^]. Sus célebres «ocurrencias del capitán 
Matamoros» contienen imágenes grotescas casi puramente 
rabelesianas. En una de sus ocurrencias el capitán 
Matamoros declara que el infierno es su bodega, el cielo su 
armario y la bóveda celeste su cama, los largueros de su 
cama los polos, y «mi bacinilla para orinar los abismos 
marinos». Debemos señalar sin embargo que las 
distorsiones paródicas de Scarron, sobre todo su Virgilio 
travestí ya están muy lejos de las parodias universales y 
positivas de la cultura popular y se asemejan, más bien, a 
las parodias modernas, más estrechas y puramente 
literarias. 

Las obras que acabamos de enumerar pertenecen a la 
época preclásica del siglo xvii, es decir, de antes del reinado 
de Luis XIV. La influencia de Rabelais se une a las 


tradiciones directas, todavía vivas, de la risa de la fiesta 
popular. Es la razón por la cual Rabelais no parecía en 
absoluto un escritor excepcional diferente a los demás. Pero 
más tarde, cuando desaparece el contexto viviente dentro 
del cual Rabelais era percibido y comprendido, se convierte 
en un escritor solitario y excéntrico, al que se hace 
imprescindible comentar e interpretar. El célebre juicio de 
La Bruyére es una prueba manifiesta de esto. El pasaje sólo 
aparece en la quinta edición de su libro Los Caracteres o las 
Costumbres de este siglo (1690): «Marot y Rabelais 
cometieron el error inexcusable de llenar de basura sus 
escritos: ambos tenían el suficiente genio y cualidades para 
poder evitarlo, incluso desde el punto de vista de quienes 
buscan la diversión y no lo admirable en la literatura. 
Rabelais es especialmente difícil de comprender: su libro es 
enigmático e inexplicable; es una quimera, el rostro de una 
hermosa mujer con los pies y la cola de una serpiente o de 
alguna otra bestia más deforme e ingeniosa y una sucia 
corrupción. En sus partes más malas cae en el colmo de lo 
inferior y hace las delicias de la canalla; cuando es bueno, 
llega a lo exquisito y a lo excelente y se convierte en el 
manjar más delicado». 

Este juicio formula de la manera más perfecta la 
«cuestión Rabelais» tal como se presenta en la época del 
clasicismo. El punto de vista de la época, la «estética de la 
época» encuentra en este juicio su expresión más justa y 
apropiada. No se trata de una estética racionalizada de 
géneros estrechos y de manifiestos literarios, sino más bien 
de una concepción estética más amplia perteneciente a una 
época de estabilidad. Por eso creemos interesante realizar 
un análisis detallado de este pasaje. 

Ante todo. La Bruyére encuentra la obra de Rabelais 
ambigua, de doble faz, porque ha perdido la clave que le 
habría permitido reunir esos dos aspectos heterogéneos. 



Considera «incomprensible», «enigmático» e «inexplicable» 
que ambos aspectos estén reunidos en un escritor. Para La 
Bruyére, algunos de los elementos incompatibles son la 
«basura», la «sucia corrupción» y «la delicia de la canalla». 
Además, en sus partes defectuosas, Rabelais, según él, «es 
el colmo de lo inferior». En su aspecto positivo, lo define 
como «genial y dotado de cualidades superiores», «moral 
fina e ingeniosa», «lo exquisito y excelente» y «el manjar 
más delicado». 

El lado negativo son las obscenidades sexuales y 
escatológicas, las groserías e imprecaciones, las palabras de 
doble sentido, la comicidad verbal de baja estofa, en una 
palabra, la tradición de la cultura popular: «la risa y lo 
“inferior” material y corporal». En cuanto al aspecto 
positivo, es el lado puramente literario y humanista de la 
obra de Rabelais. Las tradiciones grotescas, orales y 
librescas son divergentes en la época de La Bruyére, y 
parecen en consecuencia incompatibles. Todo lo que posee 
asociaciones grotescas y de fiesta pública es calificado 
como «la delicia de la canalla». Las obscenidades, que 
ocupan tanto espacio en la obra de Rabelais, tienen para La 
Bruyére y sus contemporáneos una resonancia 

completamente diferente de la que tenían en la época de 
Rabelais. Se han roto los vínculos con los aspectos 

esenciales de la vida práctica y de la concepción del mundo, 
con el sistema de las imágenes populares y carnavalescas 
unidas orgánicamente. La obscenidad se ha vuelto en la 
época de La Bruyére exclusivamente sexual, aislada y 
limitada al dominio de la vida privada. Ya no cabe dentro del 
sistema oficial de concepciones e imágenes. 

Los demás elementos de la comicidad expresada en las 
plazas públicas han sufrido idénticas transformaciones. Se 
han separado del conjunto que los sostenía, es decir, de lo 
«inferior» material y corporal ambivalente, y con esto han 



perdido su auténtico sentido. Las palabras de sabiduría, la 
observación sutil, las vastas ideas sociales y políticas se 
desprenden de ese conjunto para caer en el dominio de la 
literatura de salón y adquirir resonancias absolutamente 
diferentes. De allí que se les apliquen calificativos como 
«exquisito», «manjares delicados». Además, la 
yuxtaposición de esos elementos heterogéneos desde el 
nuevo punto de vista, en la obra de Rabelais se le antoja 
lógicamente como una «combinación monstruosa». Para 
calificar esta absurda combinación. La Bruyére recurre a la 
imagen de la «quimera». Pero dentro de la estética del 
clasicismo la «quimera» no tiene cabida. La quimera 
representa el grotesco por excelencia. La combinación de 
formas humanas y animales es una manifestación típica de 
las más antiguas del grotesco. Pero para nuestro autor, que 
expresa a la perfección la estética de su tiempo, la imagen 
grotesca es algo totalmente extraño. Está acostumbrado a 
considerar la vida cotidiana como algo perfecto, 
permanente y acabado; está habituado a trazar fronteras 
bien marcadas y firmes entre los cuerpos y los objetos. De 
allí que una imagen grotesca tan atenuada como el hada 
Melusina de las leyendas populares se le antoje una 
«mezcla monstruosa». 

Al mismo tiempo. La Bruyére aprecia la «moral fina» de 
Rabelais. Para él, la moral es ante todo «las costumbres», la 
caracterología, las observaciones sobre la naturaleza y la 
vida humana tendientes a la generalización y la tipificación. 
En realidad, lo que La Bruyére descubre y alaba en Rabelais 
son las «moralejas» antiguas, pero concebidas en un 
sentido más estrecho del que tenían en la Antigüedad. La 
Bruyére pasa por alto el vínculo que existía entre las 
«moralejas» y las fiestas, el banquete, la risa de los 
comensales, que se percibe incluso en su modelo de 
Teofrasto. 



Este juicio dual no ha perdido su validez en los siglos 
siguientes y subsiste aún en nuestros días. Se sigue 
rechazando en la obra de Rabelais «la herencia del grosero 
siglo XVI», es decir, la risa popular, lo «inferior» nnaterial y 
corporal, las exageraciones grotescas, la bufonería, los 
componentes de la comicidad popular. Se conserva la 
«psicología» y la «tipología», el arte del relato, el diálogo y 
la sátira social. Al comenzar la segunda mitad del siglo xix, 
Stapfer trató por primera vez de comprender la obra de 
Rabelais como un todo artístico e ideológico único y 
necesario en todos sus elementos. 

El método histórico-alegórico de interpretación de 
Rabelais se originó en el siglo xviii. 

La obra de Rabelais es extremadamente compleja. 
Encierra una infinidad de alusiones que eran claras para sus 
contemporáneos inmediatos, y a veces sólo para un círculo 
cerrado de familiares. Es una obra excepcionalmente 
enciclopédica; se acopian los términos tomados de distintos 
campos del conocimiento y la técnica. Contiene además una 
multitud de palabras nuevas e insólitas introducidas por 
primera vez en la lengua francesa. Es, por lo tanto, muy 
natural que Rabelais necesite comentarios e 
interpretaciones. Lo demuestra él mismo al escribir a 
continuación del «Cuarto Libro» una «Breve declaracióní^^^>. 

La explicación de Rabelais establece las bases de los 
comentarios filológicos. Sin embargo, tuvieron que 
transcurrir muchos años antes que se escribiera un estudio 
filológico serio. A principios de 1711 se publica el célebre 
comentario de Le Duchat, que conserva aún hoy todo su 
valor. Esta tentativa quedó casi completamente aislada. 
Antes y después de él, y casi incluso hasta el presente, los 
comentarios y explicaciones de Rabelais se desarrollaron en 
un sentido completamente diferente al que tenía la obra de 


Le Duchat. Eran estudios desprovistos de rigor filológico e 
histórico. 

En su prólogo al Libro Primero (Gargantúa), Rabelais 
señala que su novela tiene un sentido oculto que es preciso 
comprender: «(...)...porque en la lectura encontraréis 
muchas otras doctrinas y matices recónditos, que os 
revelará altos sacramentos y misterios horríficos, tanto en lo 
que concierne a nuestra religión como también al estado 
político y la vida económica[^®^>. Explicaremos más 
adelante este pasaje. Nos parecería una simpleza 
considerarlo como una fórmula oratoria destinada a excitar 
la curiosidad de los lectores (aunque es cierto que este 
procedimiento fue muy utilizado en los siglos xv y xvi, como, 
por ejemplo, lo hace Berni en su novela burlesca Oriando 
amoroso). Lo que aquí motiva nuestra atención es la 
tentativa de descifrar esos «altos sacramentos y misterios 
horríficos» que en el siglo xvii condujo a la elaboración del 
método histórico alegórico, que se aplicó después al estudio 
de Rabelais durante casi tres siglos. 

La primera idea de interpretación histórico-alegórica data 
del siglo xvi. Jacques Auguste de Thou, célebre historiador 
de la segunda mitad del siglo xvi, escribe en Las memorias 
de ia vida de M. Thou, refiriéndose a Rabelais: 

«(...) compuso un libro muy espiritual, en el que con 
una libertad digna de Demócrito y una alegría sin 
límites entretiene a sus lectores con nombres 
supuestos, con la ridiculización de las etapas de la 
vida y la situación existente en el Reinoí^^^». 

Pueden destacarse varias ideas típicas en este pasaje: el 
carácter universal popular y de fiesta, de la risa que 
ridiculiza «las etapas de la vida y la situación existente en el 


Reino», la libertad digna de Demócrito, el carácter 
espectacular de las imágenes de Rabelais y por último los 
personajes históricos reales presentados bajo nombres 
supuestos. Es un juicio de un hombre del siglo xvi que ha 
captado perfectamente los rasgos esenciales de la obra de 
Rabelais. Al mismo tiempo, hay una concepción más 
cercana a la segunda mitad del siglo xvi cuando califica de 
bufona la risa rabelesiana y cuando busca debajo de los 
nombres supuestos, personajes y acontecimientos 
perfectamente precisos, o sea cuando comienza a 
sobrestimar el elemento alegórico de la obra. 

A partir del siglo xvi se comenzó a sustituir a los 
personajes de Rabelais y a los diferentes episodios de su 
novela con determinados personajes y acontecimientos 
relativos a la vida política y cortesana. Esta tradición, que 
continúa hasta el siglo xvii es adoptada por el método 
histórico-alegórico. 

A partir del siglo xvii se comienza a descubrir «llaves» o 
«claves» para el libro de Rabelais y comienzan a descifrarse 
los nombres y acontecimientos. La edición de Amsterdam es 
la primera que trae una «clave» de este tipo en un anexo 
posteriormente modificado en las ediciones siguientes, 
comprendida la edición de A. Sardou de 1874-1876, que 
hace un resumen de los anexos anteriores. La edición de 
Amsterdam de 1663 ofrece en el anexo diferentes claves, 
entre las que destaca una interpretación muy significativa 
del episodio de la burra gigante de Gargantúa, la que 
tratando de desembarazarse de las moscas bovinas, 
destruye a coletazos el bosque de Beauce. Basándose en 
una tradición proveniente del siglo xvi, el autor interpreta: 
«Todos saben que esta burra es Mme. d'Estampes (amante 
del rey), quien ordenó talar este bosque». Pero el verdadero 
jefe de la escuela histórico-alegórica fue Pierre Antoine Le 
Motteux, que hizo publicar en Inglaterra en 1693 (donde 



había emigrado después de la revocación del edicto de 
Nantes) una traducción inglesa de Rabelais, realizada por 
Urquhart y que incluía una biografía del autor, un prefacio y 
comentarios. Pierre Antoine Le Motteux analiza las diversas 
claves empleadas antes de él y expone a continuación sus 
interpretaciones personales. Este comentario fue la fuente 
principal de los adeptos al método histérico-alegórico. 

El abad de Marsy, quien publicó en Amsterdam su libro 
Rabelais moderno (1752)^^^] con varios comentarios, fue un 
eminente defensor de este método en el siglo xviii. Por 
último, la obra más notable fue el Variorum, edición en 
nueve tomos de las obras de Rabelais. Sus autores, Eloi 
Johanneau y Esmangar, recogieron los estudios ya 

realizados y ofrecieron al lector un sistema de 

interpretaciones histérico-alegórico. 

Acabamos de exponer la historia del método, ¿en qué 
consistía? Es muy simple: detrás de cada personaje y 

acontecimiento perteneciente a la obra de Rabelais figura 

un personaje y un acontecimiento histórico o de la vida 
cortesana muy precisos; la novela es considerada como un 
sistema de alusiones históricas; el método se propone 
descifrarlas basándose, en parte, en la tradición proveniente 
del siglo xvi y también parcialmente en la confrontación de 
las imágenes rabelesianas con los hechos históricos de su 
época y en toda clase de comparaciones y suposiciones. 

Como la tradición es contradictoria y las hipótesis 
siempre relativamente arbitrarias, se comprende 
perfectamente que el mismo personaje o acontecimiento 
sea interpretado de diferente manera por los diversos 
autores. 

Daremos algunos ejemplos: se acostumbra a decir que 
Francisco I es Gargantúa, mientras que Le Motteux 
considera que se trata de Henri d'Albret; para algunos 
Panurgo es el cardenal de Amboise, para otros el cardenal 


Charles de Lorraine, ojean de Montiuc, o incluso Rabelais en 
persona; Picrochole es para algunos Luis Sforza o Fernando 
de Aragón, pero según Voltaire es Carlos Quinto. 

El nnétodo histórico-alegórico se esfuerza por descubrir 
en cada detalle de la novela una alusión a hechos 
deternninados. Así, por ejennplo, el célebre capítulo de los 
limpiaculos de Gargantúa no sólo es interpretado en su 
conjunto sino en relación a cada limpiaculos elegido por 
Gargantúa. Un día, por ejemplo, se limpia con un gato de 
Mars cuyas uñas le desgarran el perineo; los comentaristas 
quieren ver allí una alusión a un hecho de la vida de 
Francisco I: en 1512, a la edad de dieciocho años, contrajo 
una enfermedad venérea a raíz de sus relaciones con una 
joven gascona. Gargantúa cura sus rasguños limpiándose 
con los guantes de su madre: alusión a los cuidados que la 
madre de Francisco I le prodigó durante la enfermedad. 

De este modo, la novela se convierte en un sistema 
complicadísimo de alusiones determinadas. 

En la actualidad, los especialistas serios han rechazado 
completamente el método histórico alegórico^^^^. 

Si bien es cierto que la obra de Rabelais contiene 
numerosas alusiones históricas, sin embargo no debe 
admitirse en ningún caso la existencia de un sistema de 
alusiones precisas y rigurosas desarrollado a lo largo del 
libro. No debe buscarse una clave determinada y única para 
cada cosa. Dado que la tradición es contradictoria y las 
comparaciones y suposiciones arbitrarias, el método 
histórico-alegórico no puede, por lo tanto, descifrar una 
alusión determinada, aunque se supone que ésta existe. Por 
último, y ésta es la cuestión fundamental, aunque la alusión 
pudiera descubrirse y comprobarse, ello no contribuiría 
esencialmente a la comprensión artística e ideológica de la 
imagen, que tiene siempre una dimensión más amplia y 


profunda, ligada a la tradición, dotada de una lógica 
artística propia, independiente de las alusiones. 

Aunque la interpretación de la imagen del limpiaculos 
fuese cierta, esto no serviría estrictamente para nada, ni 
para la comprensión de la imagen y su lógica artística, ni 
para la comprensión de su sentido. El limpiaculos es una de 
las imágenes más difundidas dentro de la literatura 
escatológica: figura en las anécdotas, los géneros verbales 
familiares, las grosería y las metáforas y comparaciones 
obscenas. Incluso dentro de la literatura en general es una 
imagen vieja. 

El mismo tema reaparece después de Rabelais en 
Caquéis de l'accouchée, que mencionamos antes. El 
limpiaculos es uno de los temas más difundidos en los 
epigramas lanzados contra los escritores en sus obras. El 
hecho de descifrar una alusión de sentido unívoco (si es que 
Rabelais la hizo alguna vez) no nos sirve para comprender el 
sentido tradicional de esta imagen (perteneciente a los 
«inferior» material y corporal) ni tampoco para conocer sus 
funciones artísticas particulares en el libro de Rabelaisí^^^. 

¿Cómo explicar entonces el predominio casi exclusivo del 
método alegórico-histórico durante tres siglos? ¿Cómo 
explicarse que espíritus tan perspicaces como Voltaire en el 
siglo xviii y Michelet en el xix hayan utilizado este método? 
¿Cómo explicar además el nacimiento incluso de tradiciones 
sobre las que se basa a su vez este método? 

La explicación es que la tradición viva de la risa de la 
fiesta popular que estructuró la obra de Rabelais en el siglo 
XVI comienza a desaparecer en los siglos siguientes; deja de 
cumplir el papel de comentario vivo, accesible a todos. La 
verdadera clave de interpretación artística e ideológica de 
las imágenes rabelesianas se pierde al mismo tiempo que 
las tradiciones que las originaron. A partir de entonces se 
comienza a buscar claves falsas. 


El método histórico-alegórico es un testimonio típico del 
proceso de descomposición de la risa que se opera en el 
curso del siglo xvii. El campo de la risa se restringe cada vez 
más y pierde su universalismo. Por un lado, se asimila a lo 
típico, lo general, lo banal; por el otro se confunde con la 
invectiva personal, o sea que es utilizado contra una 
persona aislada. La individualidad histórica universal cómico 
carnavalesca se vuelve más y más incomprensible. 

Cuando lo típico deja de ser evidente se comienza a 
buscar una individualidad aislada, o sea, un personaje 
perfectamente determinado. 

Es cierto que la risa de la fiesta popular admite alusiones 
a individuos aislados. Pero las alusiones son sólo la armonía 
de las imágenes cómicas, en tanto que el método alegórico 
las transforma en el tono mayor. La verdadera imagen 
cómica no pierde su fuerza ni su importancia aún después 
que las alusiones han caído en el olvido y han sido 
reemplazadas por otras. Este no es el meollo del problema. 

En el siglo xvii, un proceso muy importante afecta a la 
ideología: se produce una clara acentuación de 
procedimientos de generalización, abstracción empírica y 
tipificación. Este proceso alcanza su apogeo en el siglo xviii. 
Se reestructura el modelo del universo. Al lado de lo general 
permanece el caso único, cuyo valor es ejemplificar lo 
general, lo típico y «promedio». Por otra parte, el caso 
aislado, adquiere el valor de hecho incontestable y 
perentorio, de donde surge la tendencia característica al 
documentalismo primitivo. El hecho aislado, establecido a 
base de documentación, y a su lado lo general y lo típico, 
empiezan a desempeñar el papel dominante en la 
concepción del mundo. Este fenómeno se manifiesta con 
toda su fuerza en la obra de creación artística (sobre todo 
en el siglo xviii), lo que produce la limitación específica del 
realismo del Siglo de las Luces. 



Pero si bien es cierto que la «novela documental» 
procede del xviii, las «novelas con clave» surgen durante 
todo el siglo xvii. Así, por ejemplo, a principio del siglo 
aparece la novela latina del escritor inglés Barclay, titulada 
Euphormionis Satiricon (Londres, 1603), que obtuvo un éxito 
resonante en la primera mitad del siglo (hay varias 
ediciones, incluso una traducción francesa). Aunque la 
acción se desarrolla en la Antigüedad es una «novela con 
clave» autobiográfica, y la clave que permite descifrar los 
nombres propios está incluida en todas las ediciones. 

Esto es una mascarada original sobre contemporáneos 
conocidos y es precisamente lo que confiere a la novela un 
interés particular. 

En sus comienzos, el método histórico alegórico 
interpretó precisamente a Rabelais desde el punto de vista 
de las novelas de «mascaradas» con clave. 

Estas son las líneas esenciales en la evolución de la risa y 
de la tradición rabelesiana en el siglo xvii. En realidad, 
todavía existían en aquella época obras cómicas muy 
importantes inspiradas en las tradiciones de la fiesta 
popular. Nos referimos principalmente a Moliére. Sin 
embargo, debido a su carácter peculiar, esas obras no serán 
analizadas aquí. 

Proseguimos a continuación con el siglo xviii. Nunca fue 
Rabelais tan incomprendido como durante este período. Fue 
precisamente en la interpretación y comprensión de 
Rabelais donde se manifestaron las debilidades del Siglo de 
las Luces. Los escritores del lluminismo, con su falta de 
sentido histórico, su utopismo abstracto y racional, su 
concepción mecanicista de la materia, su tendencia a la 
generalización y tipificación abstracta por un lado y 
documental por la otra, no estaban capacitados para 
comprender ni estimar su obra. Para los escritores del 
lluminismo, Rabelais era la encarnación perfecta del «siglo 



XVI salvaje y bárbaro». Voltaire expresó muy exactamente la 
opinión de su época en esta declaración: 

«Rabelais, con su libro extravagante e ininteligible, 
ha difundido una enorme alegría y una impertinencia 
aún más grande; ha producido la erudición, las 
basuras y el hastío; se encuentra un buen cuento en 
dos páginas a cambio de volúmenes de estupideces; 
sólo algunas personas de gusto extravagante se 
obstinan en comprender y estimar esa obra; el resto 
de la nación se ríe de las ocurrencias de Rabelais y 
desprecia el libro. Se le considera como el bufón 
número uno, la gente lamenta que una persona que 
tenía tanto espíritu como él, haya hecho tan mal uso 
de éste; es un filósofo borracho que ha escrito bajo los 
efectos de la embriaguezí^^^>. 

A Voltaire el libro de Rabelais le parece una cosa 
extravagante e ininteligible, una mezcla de erudición, de 
basuras y molestias. Como vemos, su división en elementos 
heterogéneos e incompatibles se acentúa después de La 
Bruyére. Voltaire considera que para gustar de Rabelais hay 
que tener gustos extravagantes. La actitud del «resto de la 
nación» respecto a Rabelais (con excepción de los espíritus 
extravagantes) es descrita en forma muy extraña: la gente 
se ríe de sus ocurrencias, y al mismo tiempo se le desprecia. 
La actitud con relación a la risa ha cambiado radicalmente. 
En el siglo xvi todos reían al leer el libro de Rabelais, pero 
nadie lo despreciaba precisamente porque hacía reír. Pero 
en el siglo xviii la risa feliz se convierte en algo despreciable 
y vil; el título de «bufón número uno» es peyorativo. Por 
último, habiendo declarado Rabelais (en los prólogos) que él 
escribía sólo después de haber comido y bebido bien. 


Voltaire toma esta afirmación al pie de la letra, desde el 
punto de vista elemental y vulgar. Ya no comprende el 
vínculo tradicional y capital entre la palabra de libertad y de 
sabiduría, y la bebida y la comida, la «verdad» típica de los 
dichos de sobremesa (aunque la tradición de los dichos de 
sobremesa esté viva aún). El espíritu del festín popular ha 
perdido completamente su sentido y su valor en el siglo xviii, 
siglo que cultiva el utopismo abstracto y racionalista^^^l 

Voltaire considera el libro de Rabelais como una simple 
sátira desnuda y lineal, recargada con fárrago superfluo. En 
El templo del gusto, Voltaire describe la «Biblioteca de 
Dios»: «Allí casi todos los libros son nuevas ediciones 
revisadas y retocadas», en las cuales «las obras de Marot y 
de Rabelais quedan reducidas a cinco o seis hojas[^^^>. 

Los filósofos iluministas tendían a abreviar de esa forma 
a los escritores del pasado. 

En el siglo xviii, algunos autores intentaron realmente 
abreviar y expurgar a Rabelais. En su libro Rabelais 
moderno, el abad de Barsy no se contentó con modernizar 
la lengua de Rabelais, sino que llegó incluso a suprimir los 
giros dialectales y arcaicos, suavizando sus obscenidades. 

El abad Pérau fue más lejos aún en su edición de Obras 
Escogidas publicado el mismo año (1752) en Ginebra. Todas 
las palabras un poco groseras u obscenas son suprimidas. 
Finalmente, en 1776, la célebre «Biblioteca universal de la 
novela» (1775-1778) publicó un texto expresamente 
destinado «a las damas^^^^». Estas tres ediciones son muy 
típicas de la época y de su actitud frente a Rabelais. 

En general los filósofos de las luces no supieron 
comprender ni apreciar a Rabelais, al menos desde el punto 
de vista de su conciencia teórica. Esto es fácilmente 
comprensible. En el siglo de las luces, según la fórmula de 
Engeis, «la razón pensante se convierte en el único criterio 
de lo existenteí^^^». Este racionalismo abstracto, esta 


negación de la historia, esta tendencia al universalismo 
abstracto y falta de dialéctica (separación entre la 
afirmación y la negación) les impidieron comprender y dar 
un sentido teórico a la risa ambivalente de la fiesta popular. 

El criterio racionalista no podía comprender la imagen de 
la vida cotidiana, formada en medio de contradicciones y 
que nunca logra un acabado perfecto. Sin embargo, 
debemos señalar que en la práctica, Voltaire en sus novelas 
filosóficas y en La doncella de Orleáns, y Diderot en Jacobo 
el fatalista y sobre todo en Las Joyas Indiscretas, se 
inspiraron hasta cierto punto en las imágenes rabelesianas, 
aunque en forma limitada y racionalizada. 

La influencia de la forma, los temas y los símbolos del 
carnaval, es muy importante en el siglo xviii. Pero es una 
influencia formalizada: las formas del carnaval son 
transformadas en «procedimientos» literarios 
(esencialmente a nivel del tema y la composición) al 
servicio de diversas finalidades artísticas. Así, por ejemplo, 
Voltaire las utiliza en beneficio de la sátira, que conserva 
aún su universalismo y su valor como cosmovisión; la risa 
por el contrario, se reduce al mínimo, y sólo queda la ironía 
desnuda, la famosa «risa volteriana»: toda su fuerza y su 
profundidad residen en la agudeza y el radicalismo de la 
negación, mientras el aspecto renovador y regenerador está 
casi totalmente ausente; lo positivo es exterior a la risa y 
queda relegado al terreno de la idea abstracta. 

En la literatura rococó, las formas del carnaval fueron 
utilizadas con otras finalidades artísticas. El tono alegre y 
positivo de la risa subsiste, pero todo se vuelve mezquino, 
reducido y simplificado. La franqueza de las plazas públicas 
adquiere una característica íntima, la obscenidad asociada a 
lo «inferior» material y corporal se transforma en frivolidad 
erótica, el alegre relativismo en escepticismo e indiferencia. 
A pesar de todo, esta alegría de tocador hedonista y 



embellecida conserva algunas chispas del fuego 
carnavalesco que arde en el «infierno». En el fondo de la 
literatura moral y didáctica, gris y austera que predomina 
en el siglo xviii, el estilo rococó mantuvo las alegres 
tradiciones del carnaval, aunque en forma unilateral y muy 
empobrecida. 

Durante la Revolución francesa, Rabelais goza de un 
enorme prestigio. Muchos lo califican de profeta de la 
revolución. La ciudad natal de Rabelais es rebautizada 
«Chinon-Rabelais». Pero si bien es cierto que la época 
comprendió muy bien el carácter profundamente 
revolucionario del gran autor, no supo sin embargo 
reinterpretarlo con justeza. La prueba más concluyente es la 
obra de Guinguené publicada en 1791 titulada Sobre la 
autoridad de Rabelais en la Revolución presente y en la 
constitución civil de la clerecía. Aunque adoptando el punto 
de vista del método histérico-alegórico, el autor lo aplica 
con mayor profundidad y se esfuerza por poner en 
evidencia la concepción social y política de Rabelais. Pero a 
pesar de todo, da rienda suelta a su antihistoricismo de 
hombre del siglo xviii y transforma a Rabelais en un enemigo 
consecuente del poder real, lo que no era cierto, porque 
Rabelais comprendía perfectamente el valor progresivo que 
éste tenía en su épocaí^^^. Este es el error fundamental de 
Guinguené. Además se equivoca también al interpretar las 
exageraciones grotescas como simples sátiras puramente 
denigrantes. Afirma, por ejemplo, que al enumerar las 
cantidades prodigiosas de alimento y ropa que requería 
Gargantúa, Rabelais se proponía destacar la enormidad de 
impuestos que los reyes cuestan a los pueblos. Creo que es 
muy ingenuo identificar la profusión rabelesiana con los 
gastos excesivos de la corona. En este sentido la obra de 
Guinguené no supera la concepción de su época. 


En el siglo xviii el proceso de descomposición de la risa de 
la fiesta popular (que en el Renacimiento había penetrado 
en la gran literatura y la cultura) toca a su fin, al mismo 
tiempo que termina también el proceso de formación de los 
nuevos géneros de la literatura cómica, satírica y recreativa 
que dominará el siglo xix. Se constituyen también las formas 
restringidas de la risa: humor, ironía, sarcasmo, etc., que 
evolucionarán como componentes estilísticos de los géneros 
serios (la novela sobre todo). No nos proponemos examinar 
esos diversos fenómenosí^^l Lo único que nos interesa en 
este estudio es la tradición magistral de la risa de la fiesta 
popular que preparó Rabelais (y en general el Renacimiento) 
y su extinción progresiva a lo largo de los siglos siguientes. 

Nuestro estudio, esencialmente histórico-literario está al 
mismo tiempo ligado a los problemas de la poética a través 
de la historia. Nos abstenemos de plantear problemas más 
amplios de estética general, en especial con relación a la 
estética de la risa. Nos limitaremos a revelar una forma 
históricamente definida de la risa popular medieval y 
renacentista, no en toda su extensión, sino únicamente en 
los límites del análisis de la obra rabelesiana. Por lo tanto, 
en ese sentido, nuestro libro no puede ofrecer más que 
documentos acerca de la filosofía y la estética de la risa. 

Esta forma, históricamente determinada, de la risa se 
opuso no sólo a la seriedad en general, sino incluso a la 
forma, también históricamente determinada, de la seriedad 
dogmática y unilateral predominante en la Edad Media. En 
realidad la historia de la cultura y la literatura conoce otras 
formas de género serio. La cultura antigua produjo la 
seriedad trágica, que encontró su expresión más profunda 
en la tragedia griega antigua. La seriedad trágica es 
universalista (de allí que pueda hablarse de una concepción 
trágica del mundo) y se basa en la idea de ia muerte 
«fondee». La seriedad trágica está totalmente exenta de 


dogmatismo. En todas sus formas y variedades, el 
dogmatismo aniquila igualmente la verdadera tragedia y la 
verdadera risa ambivalente. Pero en la cultura antigua la 
seriedad trágica no excluía el aspecto cómico del mundo; 
por el contrario, los dos componentes coexistían. Detrás de 
la trilogía trágica venía el drama satírico que la completaba 
en el dominio de la risa. La serie antigua no temía la risa ni 
las parodias, sino que incluso necesitaba un correctivo y un 
complemento cómicosí^^l 

Es la razón por la cual no podía existir en el mundo 
antiguo una oposición tan marcada entre las culturas oficial 
y popular como ocurría en la Edad Media. 

Fue también en la Antigüedad donde se creó otra forma 
del género serio, la filosofía crítica, que estaba también 
desprovista de carácter dogmático y unilateral (en 
principio). Sócrates, su fundador, estaba estrechamente 
vinculado a las formas carnavalescas de la Antigüedad, 
como vemos en sus diálogos, lo que le libró de la seriedad 
retórica unilateral. Otra forma especial de lo serio: la 
seriedad rigurosa y científíca tuvo una importancia enorme 
en la cultura moderna. En principio esta seriedad no tiene 
nada de dogmático ni unilateral; su naturaleza misma la 
conduce a enfrentar los problemas, es autocrítica e 
imperfecta. A partir del Renacimiento, este nuevo tipo de 
seriedad ejerció una poderosa influencia en la literatura a la 
vez que sufría transformaciones paralelas dentro del medio 
literario. 

Incluso en el dominio de la literatura de todas las épocas, 
en la epopeya, la poesía lírica y el drama, existieron formas 
diversas de seriedad profunda y pura, pero abierta, siempre 
dispuesta a desaparecer y renovarse. La verdadera seriedad 
abierta no teme la parodia, ni la ironía, ni las formas de la 
risa restringida, porque intuye que participa en un mundo 
incompleto, con el que forma un todo^^^^. 


En ciertas obras de la literatura mundial ambos aspectos 
del mundo, lo serio y lo cómico, coexisten y se reflejan 
mutuamente (son los llamados aspectos integrales, nunca 
imágenes serias y cómicas aisladas, como en el drama 
ordinario de la época moderna). 

El Alcestes, de Eurípides, es una preciosa muestra de 
este género en la literatura antigua: la tragedia bordea aquí 
el drama satírico. Pero es evidente que las obras más 
notables de este tipo son las tragedias de Shakespeare. 

La verdadera risa, ambivalente y universal, no excluye lo 
serio, sino que lo purifica y lo completa. Lo purifica de 
dogmatismo, de unilateralidad, de esclerosis, de fanatismo 
y espíritu categórico, del miedo y la intimidación, del 
didactismo, de la ingenuidad y de las ilusiones, de la nefasta 
fijación a un único nivel, y del agotamiento. 

La risa impide a lo serio la fijación, y su aislamiento con 
respecto a la integridad ambivalente. Estas son las 
funciones generales de la risa en la evolución histórica de la 
cultura y la literatura. 

Nuestras consideraciones sobre las diferentes formas de 
seriedad y sus relaciones mutuas con la risa superan el 
marco de nuestro estudio. Los documentos históricamente 
limitados de que disponemos no nos permiten abusar de 
generalizaciones demasiado largas. Por eso es posible que 
nuestras observaciones puedan parecer un poco 
declarativas y preliminares. 

Nos falta examinar aún dos puntos en este capítulo: 

1. ^ Rabelais visto por el romanticismo francés. 

2. ^ Estado actual de los estudios rabelesianos. 

En nuestra introducción hemos definido la actitud de los 
románticos franceses (en especial Víctor Hugo) con respecto 
al grotesco en general. Ahora nos referiremos a su actitud 
respecto a la obra de Rabelais, a quien consideraban, al 



lado de Shakespeare, como uno de los representantes más 
profundos del sistema grotesco. 

Nos referiremos ante todo a los juicios de Chateaubriand, 
quien sostiene una idea perteneciente al romanticismo: la 
idea de la existencia de genios-madres que parecen haber 
concebido y amamantado a los grandes escritores de un 
pueblo determinado. Según esta concepción, no existirían 
más que cinco o seis en toda la literatura mundial. Allí 
estaba Rabelais, al lado de Homero, Shakespeare y Dante. 
Es el creador de la literatura francesa, así como Homero 
creó las literaturas griega y romana, Shakespeare la inglesa 
y Dante la italiana. Es imposible elevar más a Rabelais. ¡Qué 
diferentes son los juicios de los siglos pasados, el de 
Voltaire, por ejemplo, para quien Rabelais era el bufón 
número uno, despreciado por toda la nación! 

La idea de los genios-madre, que compartieron casi 
todos los románticos, fue muy fecunda en su época. Los 
impulsó a indagar en el pasado los gérmenes del futuro, a 
estimar el pasado desde el punto de vista del porvenir 
fecundado y engendrado por aquél. Otra idea romántica del 
mismo tipo es la del genio «espíritu-faro de la humanidad» 
que proyecta su luz a lo lejos. Esta idea del romanticismo 
permite ver en las obras del pasado (en las de Shakespeare, 
Dante y Rabelais) no sólo lo que éstas contienen, lo perfecto 
y perfectamente reconocido, perteneciente a su época y 
limitado, sino ante todo los gérmenes, los retoños del 
porvenir, es decir lo que será más tarde en el futuro 
revelado, esclarecido y desarrollado por los hijos concebidos 
por los genios-madre. Gracias a esta idea, las obras del 
pasado revelan nuevas fases, nuevas posibilidades; gracias 
a ellas los románticos pudieron realizar fructuosos 
redescubrimientos: Shakespeare, Cervantes y Rabelais. 

Las diferencias entre los románticos y los filósofos 
iluministas aparecen con marcado relieve al tratar esta idea 



y sus consecuencias. Los filósofos iluministas realizaron un 
balance equivocado de los escritores del pasado: la razón 
extrahistórica consideraba que éstos tenían muchas cosas 
superfluas, inútiles e ininteligibles; por lo tanto había que 
condensarlos y expurgarlos. 

La Biblioteca de Dios, de Voltaire, en la que cada libro 
había sido resueltamente retocado y reducido, expresa muy 
bien este estado de espíritu. Los filósofos iluministas 
tendían en realidad a empobrecer el mundo: afirmaban que 
en el mundo había muchas menos cosas reales de lo que 
parecía, y que la realidad estaba hipertrofiada en beneficio 
de supervivencias de otra época, prejuicios, ilusiones, 
fantasías, sueños, etc. Esta concepción estrecha y estática 
de la realidad determinó su método de apreciación de las 
obras literarias y los impulsó a expurgarlas y reducirlas. 

A diferencia de los filósofos de las luces, los románticos 
crearon una concepción ampliada de la realidad, en la que 
tenía gran importancia el tiempo y el devenir histórico. 
Sobre la base de esta concepción ampliada del mundo 
trataron de ver lo más posible dentro de la obra literaria, 
mucho más de lo que aparece a simple vista. Buscaron en la 
misma las tendencias del futuro, los embriones, las semillas, 
las revelaciones y las profecías. Recordemos el juicio de 
Rabelais citado al principio de nuestro estudio. 

Esta visión ampliada de la realidad tiene aspectos 
positivos y negativos. Aspecto positivo: su carácter 
histórico, su manera de ver la época y la evolución. La 
realidad pierde su estatismo, su naturalismo, su dispersión 
(mantenidos solamente por el pensamiento abstracto y 
racionalista), el futuro real comienza a penetrar en ella en 
forma de tendencias, de posibilidades y anticipaciones. La 
realidad, vista desde el punto de vista histórico, adquiere 
visiones esenciales sobre la libertad, supera el 
determinismo y los mecanismos estrechos y abstractos. En 



el dominio de la creación artística, el alejamiento con 
respecto a la realidad elemental, a la estadística del día 
presente, al documentalismo y a la tipificación superficial se 
justifican perfectamente, así como también se justifica lo 
grotesco y la fantasía grotesca, considerados como formas 
de captación del tiempo y de la evolución. Éste es el mérito 
incontestable de la ampliación romántica de la realidad. 

El lado negativo de la concepción romántica fue su 
idealismo, su mala comprensión del rol y las fronteras de la 
conciencia subjetiva, lo que tuvo como consecuencia que 
agregaran cosas inexistentes a la realidad. La fantasía 
degeneró así en misticismo, la libertad humana se separó 
de la necesidad y se transformó en una fuerza 
supramaterial^^^l 

Víctor Hugo demostró una comprensión completa y 
profunda sobre la obra de Rabelais. Si bien no escribió un 
libro ni un artículo dedicado al tema en especial, su obra 
está llena de juicios sobre el particular. En William 
Shakespeare, V. Hugo se refiere a este tema en forma 
detallada y sistemática. 

Parte de la idea de la existencia de genios de la 
humanidad, similar a la idea de los genios-madres de 
Chateaubriand. Cada uno de estos genios es totalmente 
original y encarna un aspecto determinado de la existencia. 
«Todo genio ha inventado algo». Hugo cita catorce; la lista 
es muy curiosa: Homero, Job, Esquilo, el profeta Isaías, el 
profeta Ezequiel, Lucrecio, Juvenal, Tácito, San Pablo, Dante, 
Rabelais, Cervantes y Shakespeare. Escribe una semblanza 
de cada uno de ellos. 

La semblanza de Rabelais no es una definición histórico- 
literaria sino una serie de variaciones sobre el tema de lo 
«inferior» material y corporal absoluto y de la topografía 
corporal. Según él, el centro de la topografía rabelesiana es 
el vientre. Este es el descubrimiento artístico de Rabelais. 


Las funciones esenciales del vientre son la paternidad y ¡a 
maternidad. Para describir lo «inferior» que mata y da la 
vida, Hugo recurre a una imagen grotesca: «La serpiente 
está en el hombre, en el intestino». En general, V. Hugo 
comprendió muy bien la importancia de lo «inferior» 
material y corporal, principio organizador del sistema de 
imágenes rabelesianas. Pero lo interpretó también en el 
plano abstracto y moral: el intestino, dice, «tienta, traiciona 
y castiga». La fuerza destructora de lo «inferior» topográfico 
es traducida al lenguaje moral y filosófico. 

Las variaciones ulteriores sobre el tema del «vientre» se 
desarrollan en el plano del patetismo moral y filosófico. 
Demuestra, dando ejemplos, que el «vientre puede ser 
trágico y tiene su propio heroísmo»; es a la vez principio de 
la corrupción y de la degeneración humanas: 

«El vientre devora al hombre. Empezamos como 
Alcibíades y terminamos como Trimalción (...). La 
orgía degenera en comilona (...). Diógenes se 
desvanece y no queda más que el tonel». Aquí lo 
«inferior» material y corporal ambivalente del 
realismo grotesco se disgrega en imágenes morales y 
filosóficas y en antítesis. 

Hugo capta muy bien la actitud fundamental de la risa 
rabelesiana ante la muerte y la lucha entre la vida y la 
muerte (en su aspecto histórico); comprende el víncuio 
especia i entre i a comida y i a absorción, y entre i a risa y i a 
muerte. Además sabe ver la relación que existe entre el 
infierno de Dante y la glotonería rabelesiana: «El universo 
que Dante ubicaba en el infierno, Rabelais lo coloca en un 
tonel (...). Los siete círculos de Álighieri atestan y estrujan 
este tone|í^^^>. Si en lugar del tonel, Hugo hubiese elegido 


la imagen de la boca abierta o del vientre engullidor, la 
comparación hubiese sido mucho más precisa. 

Después de comprender muy bien la relación entre la 
risa, la muerte del mundo antiguo, el infierno y las 
imágenes del banquete (acto de tragar y engullir), Hugo se 
equivoca al interpretar esta relación, ya que se esfuerza en 
otorgarle un carácter moral y filosófico abstracto. No 
comprende la fuerza regeneradora de lo «inferior» material 
y corporal, lo que debilita el valor de sus observaciones. 

Destaquemos que comprendió perfectamente el carácter 
universal y de cosmovisión (no banal) de las imágenes de 
Rabelais: glotonería y embriaguez, aunque les confirió un 
sentido que no es enteramente rabelesiano. 

Al referirse a Rabelais y a Shakespeare, Hugo da una 
definición muy interesante del genio y de la obra genial: 
según él, el carácter grotesco de la obra es un indicio 
incontestable de genialidad. El escritor de genio (entre los 
que figuran Rabelais y Shakespeare), se destaca de los 
demás escritores. 

«Los más grandes genios se distinguen por tener el 
mismo defecto: la exageración. Son genios desmedidos: su 
exageración, tinieblas, oscuridad y monstruosidadf^^^>. 

Estas afirmaciones ponen en evidencia los rasgos 
positivos y negativos de la concepción de Hugo. Los rasgos 
peculiares que considera como cualidades del genio (en el 
sentido romántico de la palabra) deberían en realidad 
atribuirse a las obras y a los escritores que reflejan de una 
manera esencial y profunda las épocas de mutación de la 
historia mundial. 

Estos escritores tienen ante sí un mundo incompleto y en 
proceso de transformación, con un pasado en vías de 
descomposición y un porvenir en vías de formación. Sus 
obras se distinguen por ser incompletas en el sentido 
positivo y objetivo de la palabra. Contienen dentro de él un 


futuro aún no totalmente expresado, lo que les obliga a 
cuidarse de dar soluciones anticipadas. De allí se derivan 
sus múltiples sentidos, su obscuridad aparente. Esto explica 
también la influencia postuma excepcionalmente rica y 
variada de esas obras y escritores, su aparente 

monstruosidad, es decir su falta de ajuste a los cánones y 
normas de las épocas autoritarias, dogmáticas y 

«perfectasí^^^>. 

Hugo intuye muy bien los rasgos característicos de las 
épocas de cambio, pero la expresión teórica de esta 

intuición es equivocada. Sus afirmaciones son un tanto 
metafísicas; además adjudica esos rasgos objetivos 
(derivados del proceso histórico en sus fases de cambio) a 
la estructura especial de las personalidades geniales 
(aunque en la práctica no separa al genio de la época, sino 
que lo considera dentro de la historia). Hugo es fiel a su 
método antitético cuando define a los genios: destaca 

unilateralmente los rasgos del genio para producir un gran 
contraste estático con los otros escritores. 

El tema rabelesiano se encuentra frecuentemente en las 
obras poéticas de Víctor Hugo, en las que se distingue 
también el universalismo de las imágenes y la profundidad 
de la risa. En las obras poéticas de la última época, modifica 
un poco su opinión sobre la risa rabelesiana. El 
universalismo de esta risa, que abarca el mundo entero, se 
le antoja algo angustioso y falto de perspectivas (algo 
transitorio y sin porvenir). Rabelais no es para él «ni el 
fondo ni la cima», es algo donde uno no puede detenerse, 
algo específicamente transitorio. Hugo demuestra una 
profunda impresión del optimismo típico de la risa 
rabelesiana, actitud que se adivinaba ya en sus primeros 
juicios. 

La risa fue siempre para él un principio esencialmente 
denigrante, degradante y anonadante. Aunque adoptó para 


caracterizar a Rabelais la fórmula de Nodier de «Homero 
bufón» y más tarde calificaciones del tipo «Homero de la 
risa» y «burla épica», no comprendió el carácter épico de la 
risa rabelesiana. 

Es interesante comparar estos últimos juicios de Víctor 
Hugo con el dístico del historiador Etienne Pasquier, 
contemporáneo de Rabelais: 

Sic homines, si et coelestia numina lusit, 

Vix homines, vix ut numina laesa putes. 

(Jugaba con los hombres y con los dioses celestes de 
modo tal que ni los hombres ni los dioses se ofendían por 
ello). 

Este juicio define muy exactamente el verdadero 
carácter del juego cómico universal rabelesiano. Pasquier 
comprendió su profundo optimismo, su carácter popular y 
festivo y su estilo épico, no yámbico. 

A partir de la segunda mitad del siglo xix, Rabelais, su 
obra y su vida son estudiados científicamente y en 
profundidad. Se le dedican numerosas monografías. Se 
emprende el análisis histórico y filológico serio de los textos. 
Pero los primeros estudios científicos extensos son escritos 
a comienzos del siglo xx. 

No nos proponemos hacer un resumen histórico de éstos. 
Nos limitaremos a exponer brevemente el estado actual de 
los estudios rabelesianos. 

A principios de 1903 se fundó la Sociedad de Estudios 
rabelesianos, que agrupaba alumnos y amigos del profesor 
Abel Lefranc. La Sociedad se convirtió pronto en un centro 
de estudios rabelesianos no sólo en Francia, sino también en 
Inglaterra y en América. A partir de 1903 apareció una 
publicación trimestral, la Revista de estudios rabeiesianos, 
que fue reemplazada en 1934 por otra revista, titulada 



Humanismo y renacimiento, de ambiciones más amplias 
aún. 

En torno a la Sociedad y la revista se desarrolló una gran 
actividad textológica y lingüística, de investigación de 
fuentes y se estableció una biografía científica y la 
interpretación histórica de las obras de Rabelais sobre una 
base rigurosamente científica. Estos trabajos condujeron a 
la publicación, a partir de 1912 y bajo la dirección de Abel 
Lefranc, de una edición crítica de las obras de Rabelais que 
llegó a los cinco volúmenes en 1932, los cuales contenían 
los tres primeros librosí^^^. 

Esta edición, aunque incompleta, con su texto y 
variantes, sus abundantes y serios comentarios, tiene un 
valor excepcional para los investigadores. 

Entre los trabajos de los miembros de la Sociedad 
citaremos en primer lugar la obra fundamental de Lazare 
Sainéan, vicepresidente de la Sociedad, titulada La iengua 
de Rabeiais (t. i, 1922 y t. ii, 1923). 

Dentro del estudio de las fuentes y de la erudición de 
Rabelais, mencionamos la importante aportación de Jean 
Plattard titulada La obra de Rabeiais (Fuentes, invención y 
composición) (1910). Plattard fue el primero que escribió 
una biografía científica sintética en su libro Vida de Rabeiais 

( 1928 [ 99 ])_ 

En el estudio de los textos se destaca el precioso trabajo 
de Jacques Boulanger (secretario de la Sociedad); y en el 
dominio de la topografía citaremos el de Henri Clouzot. Por 
último, es indispensable destacar los trabajos de Abel 
Lefranc, presidente de la Sociedad, por la riqueza 
excepcional de los documentos que suministra, en especial 
sus introducciones a los tres libros editados bajo su 
dirección. 

Nos remitiremos más adelante en nuestro estudio a las 
obras mencionadas anteriormente y a otras más. 


especialmente la minuciosa monografía de Georges Lote 
titulada La vida y ¡a obra de Francisco Rabeiais (París, 
1938). 

Los trabajos de los miembros de la Sociedad, así como 
las aportaciones de otros investigadores contemporáneos, 
facilitaron enormemente la comprensión y el estudio 
fiioiógico de los textos de Rabeiais, y permitieron recoger 
una vasta documentación para una comprensión más 
amplia y profunda de su lugar histórico, para el 
establecimiento de las relaciones existentes entre su obra, 
la realidad de su tiempo y la literatura anterior. 

Esta documentación, recogida gracias a los minuciosos 
cuidados de los especialistas, necesita aún un trabajo de 
síntesis. Los estudios rabelesianos modernos no nos dan 
una descripción completa del gran escritor. 

En general los investigadores se mostraron 
excesivamente circunspectos, evitando minuciosamente 
hacer una síntesis de envergadura o extraer conclusiones o 
generalizaciones de largo alcance. El único libro que trata 
de ofrecer una síntesis (muy prudente) es el de Plattard, y 
también parcialmente la monografía de Lote. 

A pesar de los preciosos documentos reunidos en esos 
dos libros y de algunas observaciones sutiles (sobre todo las 
de Plattard), la síntesis lograda no nos parece suficiente. No 
llega siquiera a superar el viejo intento de Stapfer o la obra 
de Schneegans (1894). 

Las investigaciones rabelesianas contemporáneas, 
hechas desde el punto de vista positivista, se limitan 
prácticamente a recoger documentos. Si bien es cierto que 
esta actividad es evidentemente útil e indispensable, la 
ausencia de un método profundo y de un punto de vista 
amplio, estrecha las perspectivas: la selección de 
documentos se limita al dominio estrecho de los hechos 
biográficos, de los pequeños acontecimientos de la época. 



de las fuentes literarias (esencialmente librescas); en 
cuanto a las fuentes folklóricas, éstas son seleccionadas en 
forma muy superficial y dentro de la limitada concepción de 
los géneros folklóricos, por lo cual el folklore cómico en toda 
su originalidad y diversidad está casi excluido del estudio. 
En general, los documentos minuciosamente recogidos, no 
se salen del marco de la cultura oficial, y es sabido que 
Rabelais no entra para nada dentro de este orden. Los 
especialistas de la escuela de Abel Lefranc consideran la 
risa como un fenómeno de segundo orden, sin relación con 
los problemas serios que Rabelais quiso tratar: la consideran 
como un medio para conquistar la popularidad de las 
masas, es decir, como una simple máscara protectora. 

El problema clave de la cultura cómica popular no es 
planteado nunca por los especialistas de los estudios 
rabelesianos. 

La aparición del libro del historiador Lucien Febvre E! 
problema de la Incredulidad en el siglo xvi. La religión de 
Rabelais (París, 1942) fue un acontecimiento notable en la 
historia de los estudios rabelesianos. En esta obra, dirigida 
esencialmente contra Abel Lefranc y su escuela, Febvre no 
trata el aspecto literario de la obra rabelesiana, ni entra 
tampoco en el dominio de las fuentes autobiográficas, en 
cuyo terreno se distinguieron Lefranc y su escuela; él sólo 
se interesa por la concepción rabelesiana del mundo, sobre 
todo su actitud ante la religión y el catolicismo. 

El objetivo primordial de Febvre es comprender a 
Rabelais dentro de las condiciones de su propio ambiente 
cultural e intelectual, y dentro de los límites de las 
posibilidades accesibles a su época. Según Febvre, el aislar 
al individuo del «clima moral» y de la «atmósfera 
intelectual» de la época sería demostrar una total 
incomprensión del siglo xvi. La tarea fundamental del 
historiador sería establecer de qué modo los hombres de 



1532 (año de aparición del Libro primero) sintieron y 
comprendieron a Pantagruei y cómo ellos {eiios y no 
nosotros) lo comprendieron. Es indispensable releer el texto 
de Rabelais con los ojos de sus contemporáneos, los 
hombres del siglo xvi, no como los hombres del siglo xx. Para 
un historiador no hay nada más lamentable que cometer un 
error de anacronismo. 

Desde el punto de vista de estas exigencias 
metodológicas justificadas en general, Febvre critica a Abel 
Lefranc cuando éste afirma que Rabelais es un 
propagandista del ateísmo racionalista consecuente. Sobre 
la base de una inmensa y preciosa documentación, extraída 
de los diferentes dominios de la cultura y del pensamiento 
del siglo xvi, Febvre se esfuerza por demostrar que no 
existían en la época bases ni fundamentos capaces de 
sostener un ateísmo racionalista consecuente, ni desde el 
punto de vista de la percepción ni de la concepción del 
mundo (filosófica y científica); por lo que este ateísmo no 
tenía punto de apoyo. Toda crítica negativa debe estar 
fundada en ciertas bases reales, para tener así el suficiente 
peso social e importancia histórica. En el siglo xvi, la 
filosofía, al igual que la ciencia (que no existía aún), no 
ofrecían ninguna base para negar la religión; hasta tal punto 
que el ateísmo racionalista consecuente era imposible (ver 
obra citada en las páginas 380-381). 

Febvre dedicó un libro entero para demostrar esta tesis. 
Como dijimos, cita una enorme cantidad de documentos de 
diverso origen, que poseen un valor incontestable y 
autónomo, es decir, independiente de su tesis. Sería 
conveniente revisar a su luz las numerosas opiniones 
formadas respecto a los diversos fenómenos culturales del 
siglo XVI. En cambio, sólo es útil en forma limitada e 
indirecta para la comprensión de la novela de Rabelais 
como obra iiteraria, para comprender ia concepción y ia 



percepción del mundo artístico de Rebeláis. El pensamiento 
artístico de Rebeláis no pertenece ni al ateísmo racionalista 
ni a ninguna fe religiosa, ya sea católica, protestante o 
perteneciente a la «religión de Cristo, afín a Erasmo». 

Su pensamiento es más amplio, más profundo y radical. 
No conoce la seriedad unilateral ni el dogmatismo. La 
concepción artística del mundo de Rabelais es ajena a la 
negación abstracta pura y a la afirmación unilateral. La tesis 
de Lefranc, así como la contraria de Febvre, nos apartan 
ambas igualmente de una correcta comprensión de la 
cultura del siglo xvi en su conjunto. 

Febvre, al igual que Abel Lefranc, ignora la cultura 
cómica popular de la Edad Media y del Renacimiento. Para 
él sólo la seriedad es aceptable dentro de la cultura y el 
pensamiento. Sus brillantes análisis de los diferentes 
dominios y esferas de la cultura no se salen nunca de los 
moldes de la cultura oficial, por lo cual sólo percibe y estima 
en la obra de Rabelais lo que puede ser comprendido e 
interpretado dentro del plano «serio» de la cultura oficial y, 
en consecuencia, lo esencial de Rabelais, el verdadero 
Rabelais, no entra dentro de su estudio. 

Ya dijimos que Febvre considera que el pecado capital del 
historiador es el anacronismo y la modernización. En este 
sentido es justa la acusación que hace a Abel Lefranc y a 
otros especialistas. Pero desgraciadamente, él mismo cae 
en ese pecado al tratar la risa. Escucha la risa rabelesiana 
con el oído de un hombre del siglo xx, no como se le 
escuchaba en 1532. Por eso no puede leer «Pantagruel» con 
los ojos de un hombre del siglo xvi, ni comprender lo 
esencial de su obra. 

Concibe la risa rabelesiana y de la época como el hombre 
del siglo xx, por eso no comprende lo esencial, es decir su 
carácter universal de cosmovisión, ni la posibilidad de una 
concepción cómica del mundo. Sólo indaga la concepción 



del mundo del autor en los pasajes en los que Rabelais no 
ríe, en los que permanece perfectamente serio. Cuando 
Rabelais ríe, Febvre considera que el autor se divierte 
plácidamente, que hace chanzas inocentes incapaces de 
revelar ninguna cosmovisión auténtica; ya que según él 
toda cosmovisión debe ser seria. Allí es donde Febvre aplica 
al siglo XVI un concepto de la risa y de su función cultural 
que pertenecen a la época moderna y más aún, al siglo xix; 
incurre en consecuencia en un anacronismo y una 
modernización flagrantes. 

Dice que se sorprendió al leer el prólogo de «Pantagruel» 
publicado por Lefranc en su introducción; sobre todo al leer 
la conclusión según la cual Rabelais era un propagandista 
consciente del ateísmo. Para comprobar esta sorprendente 
conclusión, dice, «releemos a Rabelais con cierta inquietud. 
Abrimos el Pantagruel. Reímos. El "crescendo” de la 
impiedad no se ve por ninguna parte». Febvre no ve «nada 
recóndito, ni horrible, ni sacrilego». Sólo encuentra «viejas 
bromas clericales», habituales antes de Rabelais. Esto es 
todo lo que Febvre constata en el prólogo de Pantagruel {ver 
págs. 160-161). 

Podemos ver, a través de este ejemplo, como considera 
Febvre las bromas de Rabelais: sólo dan risa: «Reímos». 
Pero es precisamente ese «reímos» lo que debería ser 
analizado. ¿Acaso nosotros, hombres del siglo xx, reímos 
como lo hacían Rabelais y los lectores de su época? ¿Qué 
clase de viejas bromas clericales hace Rabelais? 
Supongamos que esas bromas no encubran una tendencia 
ateísta abstracta y seria, como supone Lefranc. ¿Pero acaso 
no podría pensarse que contengan en cambio algo 
diferente, mucho más importante, profundo y concreto en el 
plano artístico? (es decir una visión cómica del mundo). 
Febvre no se plantea ninguna de estas preguntas. 
Posiblemente considera que la concepción de la risa fue 



siempre la misma en todas las épocas, y que la broma no 
fue nunca más que eso: una broma. Por eso sólo aplica su 
análisis histórico a las partes serias de la obra de Rabelais 
(o más exactamente a las partes que le parecen serias) y 
deja de lado la risa, elemento no histórico e inmutable. 

Febvre ignora la visión cómica del mundo que evolucionó 
durante siglos y milenios para organizarse en las múltiples 
formas de la cultura cómica popular, principalmente en las 
formas rituales y espectaculares. Al analizar ciertas bromas 
clericales como Sitio (Tengo sed) y Consumatum est (Todo 
ha sido consumido), etc. (cuya audacia había sorprendido a 
Lefranc), Febvre se limita a destacar su carácter tradicional 
anodino. No comprende que se trata de fragmentos de una 
totalidad inmensa y unitaria: la cosmovisión popular y 
carnavalesca. Para percibirla habría tenido que descubrir el 
sentido histórico de fenómenos seculares como la parodia 
sacra, ia risas paschaiisy la inmensa literatura cómica de la 
Edad Media, y sobre todo, por supuesto, las formas 
espectaculares y rituales del carnaval. Pero Febvre no lo 
hace. Su atención está dirigida exclusivamente al estudio de 
los fenómenos «serios» (desde el punto de vista del siglo 
xix) de la cultura y el pensamiento. Por ejemplo, al analizar 
Erasmo y su influencia sobre Rabelais, deja de lado el 
«Eiogio de ia iocura», precisamente el libro de Erasmo que 
tiene más puntos de contacto con el mundo de Rabelais. 
Sólo le interesa el Erasmo «serio». Le dedica un corto 
capítulo (titulado «Aigunas bromas de ia gente de igiesia»), 
páginas 161-165 de su libro, es decir sólo 5 páginas en un 
libro de 500, en las que trata las bromas eclesiásticas 
tradicionales. Vuelve a tratar el principio cómico en la 
cultura del siglo xvi en un capítulo sobre los padres Menauid 
y Maillard que utilizaron en sus plegarias las «bufonadas de 
Rabelais» (págs. 179-182). Se encuentran en otros pasajes 
raras y concisas observaciones sobre elementos cómicos de 



la cultura del siglo xvi, pero siempre tratados según las 
concepciones de los siglos xix y xx. Es muy sintomático 
comprobar que en esta obra, dedicada al más carnavalesco 
de los escritores mundiales, sólo aparezca una vez la 
palabra «carnaval» (en el análisis de la visita los infiernos 
de Epistemon). 

En algunas ocasiones Febvre parece inclinarse a 
reconocer el carácter histórico de la risa. Declara que la 
«ironía es hija del tiempo», sin embargo nunca desarrolla 
esta idea y lo emplea sólo para limitar el elemento cómico 
en Rabelais. Considera que la obra de éste contiene más 
afirmaciones serias directas de lo que se piensa, y que con 
frecuencia se pretende ver la ironía donde ésta no existe. 

Creemos que estos juicios son radicalmente erróneos. 
Consideramos que sólo existe una seriedad relativa en el 
mundo rabelesiano. Incluso los pasajes que, en otro 
contexto o tomados aisladamente, podrían parecer 
totalmente serios (Théléme, la carta de Gargantúa a 
Pantagruel, el capítulo de la muerte de los héroes, etc.) 
están dotados de una armonía cómica dentro del contexto 
rabelesiano, influidos por los reflejos de las imágenes 
cómicas que los rodean. El aspecto cómico es universal y se 
propaga por todas partes. Febvre no capta este 
universalismo, el valor de la risa como cosmovisión, ni su 
especial criterio de verdad. Para él la verdad sólo sirve para 
profetizar. No distingue tampoco el carácter ambivalente de 
la risa. 

Incluso dentro de un nivel histórico más amplio, las 
afirmaciones de Febvre son inexactas. En la literatura 
mundial del pasado, hay mucha más risa e ironía (forma 
restringida de la risa) de lo que somos capaces de percibir. 
La literatura (en la que incluimos la retórica) de ciertas 
épocas (helenismo. Edad Media) está prácticamente 
saturada con las diversas formas de risa restringida. 



algunas de las cuales ya casi no son comprendidas. Hemos 
perdido el sentido de la parodia. Creo que deberíamos releer 
y volver a escuchar con nuevos oídos muchas de las obras 
de la literatura mundial del pasado. Pero para esto es 
preciso ante todo comprender la naturaleza particular de la 
risa popular, su valor como cosmovisión, su universalismo, 
su ambivalencia y su relación con la época, etc., es decir los 
elementos que la risa ha perdido en nuestra época. 

Al ignorar la cultura cómica popular, Febvre deforma la 
comprensión del Renacimiento y del siglo xvi francés. No ve, 
ni quiere ver, la excepcional libertad interna, la ausencia de 
dogmatismo del pensamiento artístico de esta época, y nos 
ofrece sólo un esquema unilateral y falso de la cultura del 
siglo XVI. La época del Renacimiento en general, y del 
Renacimiento francés en especial, se caracteriza, dentro del 
ámbito literario, por la circunstancia de que la cultura 
cómica popular se elevó al nivel de la gran literatura de la 
época, fecundándola. Es imposible comprender la literatura 
y la cultura de la época sin tomar en cuenta este factor. Se 
sobreentiende que no pretendemos reducir todo el 
contenido rico, complejo y contradictorio de la época a éste 
únicamente. Pero lo destacamos precisamente porque este 
elemento, de una importancia excepcional, no ha sido aún 
esclarecido, lo que influye desfavorablemente para la 
comprensión de Rabelais. 

En conclusión, compartimos la afirmación directa que 
hace Pierre Daix en su capítulo «Testimonio de carencia 
sobre Rabeiais»: «El libro de Lucien Febvre es una tentativa, 
más sutil que las demás aparecidas durante estos 
cuatrocientos años, para separarnos de la obra de 
Rabelais. 

Ahora diremos unas palabras sobre el estado de los 
estudios rabelesianos en la Unión Soviética. 


Antes de la revolución, los historiadores de la literatura 
no se ocuparon casi de Rabelais. No se le dedicó ningún 
libro ni monografía. El largo artículo de A. Vesselovski 
«Rabelais y su novela^^*^^^» y el pequeño folleto de I. Fokht 
(sin valor científico)^^®^^ eran el único aporte de los críticos 
literarios rusos. 

Para su época (1878) el artículo de Vesselovski tenía un 
gran valor; se había publicado mucho antes del comienzo de 
los estudios rabelesianos científicos en Francia, un cuarto de 
siglo antes de la fundación de la «Sociedad de estudios 
rabeiesianos». El artículo contiene numerosas 
observaciones, preciosas y nuevas para su época, sobre 
ciertos aspectos del libro, algunas de las cuales fueron 
aceptadas definitivamente por los especialistas. Pero desde 
el punto de vista de nuestra concepción, la interpretación 
de Vesselovski contiene graves errores. 

Al explicar el carácter fundamental de la obra, de su 
génesis y evolución, coloca en primer plano los estrechos 
aspectos conjeturales de la política practicada por la corte y 
los diversos grupos dirigentes (nobleza feudal, aristocracia 
militar y burguesa); el rol del pueblo y su influencia no son 
considerados. Vesselovski explica el optimismo inicial de 
Rabelais (hasta octubre de 1534) por una fe ingenua en la 
victoria del humanismo, en un momento en el que goza del 
apoyo de la corte, en la cual tiene lazos de amistad con los 
reformadores; y explica su cambio de concepción y su tono 
en los últimos libros por la derrota del humanismo posterior 
a un cambio de política en la corte y como consecuencia 
también la ruptura con los reformadores. 

Sentimientos como la fe ingenua y la desilusión son 
profundamente ajenos a la potente risa rabelesiana; 
tampoco influyeron en su concepción cómica los 
acontecimientos y los cambios en la política de la corte y de 
los diferentes grupos de las clases dominantes; su risa está 


llena de la sabiduría de las sucesiones y renovaciones; por 
lo cual estos cambios de fortuna no podían afectarla más 
que una tempestad en un vaso de agua, o la coronación o 
destitución de los bufones durante las saturnales romanas y 
los carnavales europeos. El optimismo de Rabelais es el 
optimismo popuiar. Las esperanzas y desilusiones de todo 
tipo provocadas por las posibilidades limitadas de la época 
constituyen ia armonía de su libro, mientras que para 
Vesselovski representan el tono mayor, porque no percibe la 
base popular de los escritos de Rabelais. 

Vesselovski no comprende tampoco el carácter particular 
ni la naturaleza revolucionaria de la risa popular que 
resuena en la obra de Rabelais. En realidad ignora casi por 
completo la risa medieval y subestima las tradiciones 
milenarias de la cultura cómica. Interpreta la risa 
rabelesiana como la expresión de la alegría de vivir 
primitiva, elemental y casi animal «de un muchacho 
campesino en libertad». Al igual que los especialistas 
occidentales sólo conoce en realidad el Rabeiais oficiai. Sólo 
analiza en su obra los aspectos periféricos que reflejan 
ciertas corrientes, como la del círculo humanista de 
Marguérite d'Angouléme, el movimiento de los primeros 
reformistas, etc. Siendo así que la obra de Rabelais refleja 
en su base misma los intereses, las esperanzas y los 
pensamientos más radicales del pueblo, que no se solidariza 
con ninguno de los movimientos reiativamente progresistas 
de la nobleza o de la burguesía. 

Al igual que los especialistas del siglo xix, Vesselovski 
coloca en primer plano ei episodio dei abad de Théiéme, al 
que considera la clave para acceder a las concepciones del 
autor y su novela, cuando en realidad Théiéme no es 
estrictamente representativo de la concepción, del sistema 
de imágenes ni del estilo de Rabelais. Aunque este episodio 
refleja las ideas utópicas del pueblo, sería más correcto 



considerarlo como la expresión de las ideas de ciertas 
corrientes nobles del Renacimiento: no es la utopía 
humanista del pueblo, sino de la corte, que emana sobre 
todo del pequeño círculo de la princesa Marguérite, y no del 
carnaval popular y público. En este sentido, Théléme está 
excluido del sistema de imágenes y del estilo típico 
rabelesiano. 

La concepción de Vesselovski ha determinado en gran 
parte, casi hasta la actualidad, las ideas sobre Rabelais que 
se enseñan en nuestras universidades o que se desarrollan 
en los estudios sobre la literatura de la Edad Media. 

Antes de la segunda guerra mundial, los especialistas 
soviéticos mantuvieron prácticamente esta opinión. 
Rabelais, uno de los más grandes escritores realistas del 
mundo, era casi ignorado en nuestro país. Casi la totalidad 
de las publicaciones consagradas a nuestro autor se 
reducían a lo siguiente: un artículo de P. Smirnov, 
informativo, que aparece en la «Enciclopedia literaria», un 
artículo similar de B. Krjevski anexo a la segunda edición de 
una traducción parcial del libro de Rabelais, un artículo en la 
«Historia de la literatura francesa» (Edición de la Academia 
de Ciencias de la URSS), redactado por A. Djivelegov, que 
no tenía ninguna finalidad investigadora, y dos pequeños 
artículos originales: V. Chichmarev, «Historia de! famoso 
Carga ntúa^^^^^» y de I. Vertsman, «Rabelais y el 
humanismo^^^^^». 

No hubo ninguna monografía ni tentativa amplia para 
revisar la herencia rabelesiana a la luz de las tesis y 
objetivos de la historia literaria soviética, sobre todo en el 
campo de la teoría y de la historia del realismo y la obra 
creadora popular. 

Después de la Segunda Guerra Mundial, la situación 
cambió. En 1948 apareció la primera monografía soviética 
sobre Rabelais: el «Francois Rabelais» de E. Evnina 


(Goslitizdat, Moscú, 1948). Esta obra tiene méritos 
incuestionables. Desaparece totalmente el desprecio que se 
nota en los investigadores occidentales por el principio 
cómico. Para el autor, Rabelais es ante todo un escritor 
cómico. En realidad lo clasifica en la categoría de los 
satíricos, pero le otorga a la risa satírica un sentido amplio 
y, a diferencia de Schneegans y otros especialistas, incluye 
dentro de la risa satírica elementos positivos esenciales: la 
alegría, el júbilo y el alborozo. Según Evnina, la risa 
rabelesiana tiene muchas facetas y es ambivalente (aunque 
este término no lo emplea nunca). Esta comprensión de la 
risa rabelesiana permite al autor hacer un análisis detallado 
e interesante de los procedimientos originales de la 
comicidad rabelesiana. La obra de Evnina constituye así un 
precioso aporte a los nuevos estudios rabelesianos 
soviéticos. 

También se publicaron obras de vulgarización: el artículo 
de I. Anissimov, «Francois Rabelais» (Revista Znamia, 1953, 
n.^ 5) publicado en el 400.^ aniversario de la muerte del 
escritor; el artículo de E. Gordéev, «El gran humanista 
Rabelais» (Selección «Edad Media», vii, edición de la 
Academia de Ciencias de la URSS, Moscú, 1955), la 
introducción de S. Artamonov a «Gargantúa y Pantagruel», 
traducido por N. Lioubimov (Goslitizdat, 1961) y su 
«Francois Rabelais» (ediciones «Khoudojestvenna'í 
Literatoura», 1964). Además, en 1960 apareció un folleto de 
S. Vaiman titulado «Ei método artístico de Rabelais», libro 
interesante y de concepción original. 

Sin embargo, el acontecimiento fundamental fue la 
aparición de un ensayo de L. Pinski, «La risa de Rabelais» en 
una obra titulada «El realismo en la época renacentista» 
(Goslitizdat, Moscú, 1961, págs. 87-223[^°^]). A diferencia de 
la mayoría de los especialistas, Pinski considera a la risa 
como el principio organizador fundamental de la obra de 


Rabelais, no la forma exterior, sino la estructura interior de 
la visión y la comprensión rabelesianas del mundo. Pinski no 
separa la risa ni de esta concepción del mundo ni del 
contenido ideológico del libro. Partiendo de este punto de 
vista pasa revista críticamente a las interpretaciones de 
Rabelais que se han hecho a lo largo de los siglos. Estas son 
sus conclusiones: «Como resultado de este rápido ensayo 
en el que expusimos las interpretaciones que se hicieron de 
Rabelais a lo largo de los siglos, no es difícil comprobar que 
las únicas fueron las que no disminuían la importancia de la 
risa en su obra, las que no separaban el principio cómico de 
las ideas liberadoras y progresistas que constituyeron el 
contenido de Gargantúa y Pantagruel. Sólo en esas 
ocasiones se pusieron de manifiesto nuevos aspectos 
vitalmente importantes de su creación. A lo largo de los 
siglos Rabelais fue siempre un genio cómico para el 
público». Estamos, naturalmente, de acuerdo con esas 
conclusiones. 

Pinski niega con fuerza lógica el carácter satírico de la 
risa rabelesiana. Rabelais no es un autor satírico en la 
acepción corriente de la palabra. Su risa no va dirigida 
contra los fenómenos puramente negativos de la realidad. 
Sólo algunos personajes y episodios secundarios de los 
últimos libros tienen un carácter satírico. Pero las imágenes 
dominantes y la risa de Rabelais son profundamente 
positivas. Veamos la fórmula de Pinski: «No se trata en 
general de sátira en el sentido preciso de la palabra, ni 
tampoco de la indignación contra el vicio o de rebelión 
contra los males de la vida social y cultural. Los compañeros 
de Pantagruel, en especial los hermanos Juan y Panurgo, no 
son satíricos, sino los principales portavoces de la 
comicidad, a través de la cual se manifiesta sin restricciones 
la naturaleza de los personajes dominados por sus sentidos: 
el apetito desmesurado del hermano Juan, la sensualidad de 



Panurgo, la indecencia del joven Gargantúa, no tienden a 
suscitar la indignación del lector. El lenguaje, como la 
fisonomía del narrador Alcofrybas Nasier, miembro del 
círculo de los pantagruelistas, excluyen evidentemente todo 
tono satírico con relación a Panurgo. Éste parece más bien 
un amigo querido, el otro "yo” del narrador, en un plano de 
igualdad con el héroe principal. Panurgo cumple la función 
de divertir, hace reír, sorprende, e incluso instruye a su 
modo al auditorio rabelesiano, sin escandalizarlo» (pág. 
188). 

Pinski explica pertinentemente que la risa rabelesiana 
apunta al conocimiento y a la verdad. La risa purifica la 
conciencia de la seriedad mentirosa, del dogmatismo y de 
los fingimientos que la oscurecen. Citamos a continuación 
un comentario del autor sobre la décima que precede a 
«Pantagruel»: 

«En Pantagruel la risa es a la vez tema y argumento. Se 
trata de restituir al lector la facultad que la pena le ha 
quitado, la facultad de reír. Para que la verdad le pueda ser 
revelada debe retornar al estado normal de la naturaleza 
humana. Cien años más tarde Spinoza afirma que el camino 
de la verdad pasa por la liberación de la pena y la alegría. 
Su lema es: ni llorar ni reír, aprender. Rabelais, como 
pensador, considera que la risa es la liberación de las 
enfermedades que ocultan el conocimiento de la vida. La 
risa origina y atestigua una vida espiritual pura. El sentido 
de lo cómico y la razón son los dos atributos de la 
naturaleza humana. La verdad se ofrece sonriente al 
hombre cuando éste se encuentra en un estado de alegría 
despreocupada» (pág. 174). 

El reconocimiento de la ambivalencia de la risa 
rabelesiana es fundamental. En otro pasaje de su ensayo 
(pág. 181) se expresa en estos términos: 



«Uno de los rasgos más sorprendentes de la risa 
rabelesiana es la importancia fundamental del tono, 
su actitud compleja frente al objeto cómico. Coexisten 
las bromas desembozadas y la apología, el 
derrocamiento y la admiración, la ironía y los elogios 
ditirámbicos». 

Y en otro pasaje (pág. 183): 

«La risa rabelesiana es a la vez negativa y 
afirmativa o, más exactamente, como la cofradía de 
los pantagruelistas “sedientos”, es una risa que 
“investiga” y “da esperanza”. El entusiasmo sin 
límites ante el saber es reemplazado por la prudente 
ironía, y viceversa. El tono mismo de esta risa nos 
indica la coexistencia de dos principios 
contradictorios, incluso en el campo formal». 

Pinski descubre las fuentes principales de la risa en 
Rabelais. No le interesan los procedimientos exteriores y 
formales de la comicidad, sino sus fuentes en la vida 
cotidiana, es decir la comicidad de la existencia. Considera 
que el principal manantial de la risa es el «movimiento 
mismo de la vida», es decir la evolución, las sucesiones y la 
alegre relatividad de la existencia. Estas son sus palabras: 

«En la base del efecto cómico se encuentra el 
sentimiento de la relatividad universal, de lo pequeño y de 
lo grande, de lo superior y lo insignificante, de lo ficticio y lo 
real, de lo físico y espiritual, el sentimiento del nacimiento, 
del crecimiento, del desarrollo, de la declinación, de la 
desaparición y sucesión de las formas de la Naturaleza 
siempre viva». La otra fuente de la comicidad. 



indisolublemente ligada a la primera es la inquebrantable 
alegría de vivir que anima la naturaleza humana. 

«En el prólogo del Libro Cuarto, el pantagruelismo es 
definido como una cierta alegría del espíritu mezclada con 
el desprecio de las cosas fortuitasf^‘^^^>. 

En la obra de Rabelais, la fuente de la comicidad no es 
solamente la impotencia de lo fortuito incapaz de retener el 
movimiento de la vida (ya que irremediablemente «todas 
las cosas se mueven hacia su fin» como lo proclama la 
sentencia grabada en el templo de la Divina Botella), el 
transcurso del tiempo y el movimiento histórico de la 
sociedad, la ley de la «sucesión de los reinos e imperios». 
Una fuente igualmente importante de la comicidad es la 
«“alegría del espíritu" de la naturaleza humana, capaz de 
elevarse por encima de lo temporal concebido como algo 
provisorio y pasajero» (pág. 147). 

Esas son, según Pinski, las principales fuentes de la 
comicidad rabelesiana. Las apreciaciones que acabamos de 
citar corroboran su comprensión del lazo inmortal de la risa 
con el tiempo y la sucesión temporal. Pinski destaca esta 
relación en otros pasajes de su estudio. 

Hemos examinado los puntos más notables de la 
concepción rabelesiana de la risa, desarrollada en forma 
detallada y deductiva en el ensayo de Pinski, quien, sobre 
esta base, procede a profundos y precisos análisis de los 
grandes episodios del libro de Rabelais y de sus principales 
personajes (Gargantúa, Pantagruel, el hermano Juan y 
Panurgo). Este último personaje es analizado en forma muy 
interesante y profunda. Estima en todo su valor la 
importancia de esta figura (como la de Falstaff de 
Shakespeare) para quienes deseen comprender la 
concepción renacentista del mundo. 


Sin embargo Pinski no examina la historia de la risa ni de 
la cultura cómica popular, ni estudia tampoco las fuentes 
medievales de Rabelais. Su método (en el ensayo citado) es 
esencialmente sincrónico, pero destaca sin embargo (pág. 
205) el carácter carnavalesco de la risa rabelesiana. 

Esta rápida revisión de los estudios rabelesianos en la 
URSS, nos permite comprobar que, a diferencia de los 
especialistas occidentales modernos, nuestros 
investigadores no separan la concepción artística de 
Rabelais de la risa, y se esfuerzan ante todo en comprender 
la originalidad de ésta. 

A modo de conclusión comentaremos la traducción de 
Lioubimov. Su publicación fue un acontecimiento 
importante. Podríamos decir que fue la primera vez que el 
lector ruso leía a Rabelais y escuchaba su risa. Si bien es 
cierto que se comenzó a traducir a Rabelais desde el siglo 
XVIII sólo fragmentos aislados, ningún traductor había 
llegado a restituir, ni siquiera lejanamente, la originalidad y 
la riqueza de la lengua y el estilo rabelesianos. Esta tarea 
parecía excepcionalmente difícil. Se había afirmado que 
Rabelais era intraducibie (ésta era la opinión que sostenía 
Vesselovski en Rusia). Por esta razón Rabelais era el único 
clásico de la literatura mundial que no había penetrado en 
la literatura rusa, ni había sido asimilado por ésta (como lo 
habían sido Shakespeare, Cervantes y otros). Esto 
significaba un vacío importante, ya que a través de Rabelais 
se tenía acceso al gran universo de la cultura cómica 
popular. Actualmente, gracias a la admirable traducción de 
Lioubimov, notablemente fiel al original, podemos afirmar 
que Rabelais ya habla en ruso, con su familiaridad y 
desenvoltura inimitables, con su inspiración cómica 
inagotable y profunda. La trascendencia de este 
acontecimiento es inestimable. 



Capítulo 2 

EL VOCABULARIO DE LA PLAZA PÚBLICA 
EN LA OBRA DE RABELAIS 


Je désire te 
comprendre. 

Ta langue obscure 
apprendre^^^^^». 


Estudiaremos especialmente los elementos de la obra de 
Rabelais que, a partir del siglo xviii, fueron el obstáculo 
principal de sus admiradores y lectores, elementos a los que 
La Bruyére calificaba como las «delicias de la canalla» y 
«sucia corrupción», y Voltaire de «revoltijo de impertinentes 
y groseras porquerías». Nosotros, por nuestra parte, los 
denominaremos en forma convencional y metafórica 
«vocabulario de las plazas públicas». Son precisamente los 
términos que el abad de Marsy y el abad Pérau habían 
proscrito minuciosamente de la obra de Rabelais en el siglo 
xviii; los términos que George Sand se proponía expurgar en 
el siglo XIX. Son los que impiden que, incluso en la 
actualidad, Rabelais pueda representarse en el escenario 


teatral (a pesar de ser uno de los escritores que más se 
adaptaría a una representación de este tipo). 

Hasta el presente ese vocabulario deja perplejos a los 
lectores de Rabelais que no logran integrar esos elementos 
orgánica y totalmente en la trama literaria. La significación 
restringida que adquiere ese vocabulario en los tiempos 
modernos, distorsiona la comprensión de estos elementos 
en la obra de Rabelais, dentro de la cual tenían un sentido 
universal muy alejado de la moderna pornografía. 

Por esta razón, los admiradores e investigadores de la 
obra de Rabelais trataron con cierto desdén la fatal herencia 
del «ingenuo y grosero siglo xvi», destacando a propósito el 
carácter ingenuo e inocente de esas viejas obscenidades y 
separándolas de la pornografía moderna perversa. 

En el siglo xvii, el abad Galiani dijo con mucho ingenio 
que la confianza de Rabelais es ingenua y se parece al 
trasero de un pobre. 

A su vez, A. Vesselovski trató con la misma 
condescendencia el «cinismo» de Rabelais, aunque 
utilizando una metáfora diferente, menos rabelesiana: 

«Podría decirse que Rabelais es cínico, pero a la 
manera de un saludable muchacho campesino que 
hubiese salido en plena primavera de una choza 
ennegrecida por el humo, y que arremete por los 
prados con la cabeza gacha, salpicando de barro a los 
viandantes y riendo a bocajarro mientras las gotas de 
barro se pegan a su piernas y a su rostro enrojecido 
de alegría primaveral y anima!» {Ibíd., pág. 241). 

Consideremos con detenimiento este argumento. 
Tomemos en serio por un momento todos los elementos de 
la descripción del pequeño campesino y comparémoslos con 
los rasgos típicos del cinismo rabelesiano. 



Ante todo, nos parece, muy discutible que Vesselovski 
elija a un muchacho del campo. El cinismo de Rabelais está 
esencialmente asociado a la plaza pública de la ciudad, a 
las ferias, a los sitios donde se desarrolla el carnaval a fines 
de la Edad Media y el Renacimiento. Además, no se trata de 
la alegría individual de un jovenzuelo que sale de una choza 
ahumada, sino la alegría colectiva de la multitud popular en 
las plazas públicas de la ciudad. En cuanto a la primavera, 
esto es acertado, porque se trata en efecto de una risa 
primaveral de mediados de Cuaresma, o de la risa pascual. 
Pero no es en absoluto la alegría ingenua de un jovenzuelo 
que «corre con la cabeza gacha por los prados», sino el 
júbilo popular elaborado en el transcurso de los siglos. Esas 
formas de alegre cinismo primaveral o de carnestolendas 
(Mardi Gras), son transferidas a la primavera histórica, al 
alba de la nueva época (a esto alude Vesselovski). Incluso la 
imagen del muchacho, es decir, la personificación de la 
juventud, de la inmadurez y de lo incompleto, no deja de 
suscitar ciertas reservas y, en general, sólo es aceptable 
como metáfora en el sentido que de la justicia tenía la 
Antigüedad, el «muchacho que juega» de Heráclito. Desde 
el punto de vista histórico, el «cinismo» de Rabelais 
pertenece a los estratos más antiguos de su libro. 

Sigamos «buscándole querella» a Vesselovski. Su 
pequeño campesino salpica de barro a los viandantes. Esta 
es una metáfora moderna y muy atenuada para representar 
el cinismo rabelesiano. Salpicar de barro significa rebajar. 
Las degradaciones grotescas siempre aluden directamente 
a lo «inferior» corporal propiamente dicho, a la zona de los 
órganos genitales. Las salpicaduras no son de barro, sino 
más bien de orina y excrementos. Este es uno de los gestos 
degradantes más antiguos, retomado por la metáfora, 
atenuada y modernizada, bajo la forma de «salpicar de 
barro». 



Se sabe que los excrementos cumplían un rol muy 
importante en el ritual de la fiesta de los tontos. Durante el 
oficio solemne celebrado por el obispo de la risa en la 
iglesia, se utilizaban excrementos en lugar de incienso. 
Después del oficio religioso, el prelado se instalaba sobre 
una de las carretas cargadas de excrementos; los curas 
recorrían las calles y los arrojaban sobre la gente que los 
acompañaba. El ritual de la cencerrada comprendía entre 
otras cosas el arrojarse excrementos. La novela de Fauvel 
describe una cencerrada del siglo xvi, en la que se dice que 
el arrojar excrementos a los viandantes se practicaba al 
mismo tiempo que otro género ritual, el arrojar sal en los 
pozos^^^^^l Las familiaridades escatológicas (esencialmente 
verbales) cumplen un rol importante durante el 
carnavalí^*^^]. 

En Rabelais, el rociar con orina y la inundación de orina 
tienen una importancia fundamental. Recordemos el célebre 
pasaje del Libro primero (capítulo xvii) en que Gargantúa 
orina sobre los curiosos parisinos reunidos en torno suyo; 
recordemos en el mismo libro la historia de la burra de 
Gargantúa que ahoga a los soldados de Picrochole en el 
vado de Vede y, finalmente, el episodio en el que el raudal 
de orines de Gargantúa impide el paso de los peregrinos, y, 
en Pantagruei, la inundación del campo de Anarcos por la 
orina de Pantagruei. Más adelante nos volveremos a referir 
a estos episodios. Nuestro propósito ahora es revelar una de 
las actitudes degradantes tradicionales que se oculta detrás 
del eufemismo empleado por Vesselovski. El arrojar 
excrementos es algo bien conocido en la literatura antigua. 
Entre los fragmentos del drama satírico de Esquilo Los 
Juntadores de huesos, destaca un episodio en el cual se 
arroja una «bacinilla maloliente» a la cabeza de Ulises. Un 
episodio semejante es descrito por Sófocles en un drama 


satírico cuyo texto se ha perdido, titulado El banquete de los 
aqueos. 

En situaciones similares suele encontrarse el personaje 
de Hércules cómico, como lo demuestran las múltiples 
pinturas de las cerámicas antiguas: aparece extendido y 
ebrio sobre el suelo, ante las puertas de una hetaira, y una 
vieja alcahueta vacía sobre él un orinal o bien, persigue a 
alguien llevando un orinal en la mano. Se conoce también 
un fragmento de las atelanas^^^*^] de Pomponio: «Me has 
llenado de orina, Diómedes» (lo cual parece ser una 
repetición de El banquete de los aqueos). 

Los ejemplos que acabamos de citar demuestran que el 
arrojar excrementos y rociar con orinas son actos 
degradantes tradicionales, conocidos no sólo por el realismo 
grotesco, sino también por la Antigüedad. Su significación 
era fácilmente comprendida. Existe en casi todas las 
lenguas la expresión del tipo: «Me cago en ti» (o giros 
similares, como «escupir en la cara»). En la época de 
Rabelais, la fórmula «Mierda para él» era muy corriente 
(Rabelais la emplea incluso en el prólogo de Gargantúa). 

En la base de esta actitud y en las expresiones verbales 
correspondientes, existe una degradación topográfica 
literal, es decir un acercamiento a lo «inferior» corporal, a la 
zona genital. Esta degradación es sinónimo de destrucción y 
sepultura para el que recibe el insulto. Pero todas las 
actitudes y expresiones degradantes de esta clase son 
ambivalentes. La tumba que cavan es una tumba corporal. 
Y lo «inferior» corporal, la zona de los órganos genitales, es 
lo «inferior» que fecunda y da a luz. Esta es la razón por la 
que las imágenes de la orina y los excrementos guardan un 
vínculo sustancial con el nacimiento, la fecundidad, la 
revocación y el bienestar. En la época de Rabelais, este 
aspecto positivo estaba aún vivo y era percibido 
claramente. 


En el famoso episodio de los «carneros de Panurgo», en 
el Cuarto Libro, el comerciante Dindenault se jacta de que la 
orina de sus carneros fertiliza el campo «como si Dios 
hubiese orinado sobre él». En su Breve declaración, al final 
del libro, Rabelais mismo (o tal vez uno de sus 
contemporáneos, u otro personaje perteneciente al mismo 
ambiente cultural de Rabelais) hace el siguiente comentario 
sobre la expresión «si Dios hubiese orinado sobre él»: 

«Esta es una vulgaridad muy corriente en París y 
en toda Francia, usada por la gente simple, que 
consideran benditos los lugares donde Nuestro Señor 
expelió su orina o excrementos naturales, como 
ocurre con la saliva, según está escrito en San Juan, 9: 
Lutum fecit ex sputo^^^^^» . 

Este pasaje es muy significativo. Demuestra que, en 
aquella época, en las leyendas populares y en la misma 
lengua hablada, los excrementos estaban indisolublemente 
asociados a la fecundidad, cosa que Rabelais no ignoraba, 
por la cual al utilizar esta metáfora le atribuía además ese 
sentido. 

Veremos en seguida que Rabelais no vacilaba en 
mencionar el nombre de «Nuestro Señor» y la «bendición 
del Señor» al lado de los excrementos (dos ideas que ya 
estaban asociadas en la «vulgaridad» que hemos 
mencionado); no veía en ello el menor sacrilegio, ni previo 
la aparición del abismo estilístico que, a partir del siglo xviii, 
separaría las dos ideas. 

Para tener una justa comprensión de los gestos e 
imágenes populares carnavalescas, tales como arrojar 
excrementos o el rociar con orina, etc., hay que tomar en 
cuenta lo siguiente: las imágenes verbales y demás gestos 
de ese tipo formaban parte del conjunto carnavalesco 


estructurado en base a una lógica unitaria. Este conjunto es 
el drama cómico, que abarca a la vez la muerte del viejo 
mundo y el nacimiento del nuevo. Cada una de las 
imágenes por separado está subordinada a este sentido 
único y refleja la concepción del mundo unitaria que se 
forma en las contradicciones, aunque la imagen exista 
aisladamente. 

En su participación en este conjunto, cada una de estas 
imágenes es profundamente ambivalente: tiene una 
relación muy importante con el ciclo vida-muerte- 
nacimiento. 

Por esta razón esas figuras están desprovistas de cinismo 
y grosería en el sentido que nosotros atribuimos a estos 
términos. Pero estas mismas imágenes (por ejemplo, arrojar 
excrementos y el rociar con orina) percibidas en otro 
sistema de concepción del mundo, donde los polos positivos 
y negativos de la evolución (nacimiento y muerte) están 
separados el uno del otro y opuestos entre sí en imágenes 
diferentes que no se fusionan, se transforman 
efectivamente en cinismo grosero, pierden su relación 
directa con el ciclo vida-muerte-nacimiento y, por lo tanto, 
también su ambivalencia. En este caso, esas imágenes sólo 
consagran el aspecto negativo, mientras que los fenómenos 
que designan adquieren un sentido estrechamente vulgar y 
unilateral (éste es el sentido moderno que tienen para 
nosotros las palabras «excremento» y «orina»). Bajo esta 
forma radicalmente modificada, dichas imágenes o, para ser 
más exactos, las expresiones correspondientes, perviven en 
el lenguaje familiar de todos los pueblos. En realidad, 
conservan todavía un eco muy lejano de su antigua 
acepción de cosmovisión, débiles vestigios de expresiones 
usadas en las plazas públicas, y esto es lo único que puede 
explicar su inagotable vitalidad y amplia difusión. 



Los especialistas tienen la costumbre de comprender y 
juzgar el vocabulario de las plazas públicas en Rabelais de 
acuerdo al sentido que éste ha adquirido en ia época 
moderna, separándolo de los actos del carnaval y las plazas 
públicas, que constituyen su verdadero vehículo. Por ello, 
estos especialistas no pueden captar su profunda 
ambivalencia. Daremos aún otros ejemplos paralelos para 
demostrar que, en la época de Rabelais, la idea de 
renacimiento, de fecundidad, de renovación y bienestar 
estaba viva y era perceptible en las imágenes de 
excrementos y orina. 

En el Baidus, de Folengo (obra macarrónica que ejerció, 
como es sabido, cierta influencia en Rabelais), encontramos 
un pasaje que se desarrolla en el infierno, en el cual Cingar 
resucita a un adolescente rociándolo de orina. En las 
Crónicas inestimabie^^^^^ hay un episodio en el que 
Gargantúa orina durante tres meses, siete días, trece horas 
y cuarenta y siete minutos y origina el Ródano junto con 
setecientos navios. 

En Rabelais {Libro Segundo) todas las fuentes termales y 
curativas de Francia e Italia provienen de la orina hirviente 
que excrementa Pantagruel enfermo. 

En el Tercer Libro (capítulo xvii), Rabelais alude al mundo 
antiguo: Júpiter, Neptuno y Mercurio crearon a Orion (de 
orinar, en griego) con su orina (fuente de Rabelais: Los 
Fastos 6e Ovidio). Esta alusión presenta, además, una forma 
curiosa: Júpiter, Neptuno y Mercurio «... oficialmente (...) 
forjaron a Orioní^^^^>. El «oficial es en realidad el funcionario 
de la policía eclesiástica y es también el nombre que se da 
(dentro del humor de las degradaciones lingüísticas 
familiares) al orinal (acepción ya registrada en la lengua del 
siglo xv)». Se sabe que, en ruso, el orinal es a veces 
denominado el «general». De allí Rabelais, con su 
excepcional libertad expresiva, creó el adverbio 


«oficialmente» que quiere decir «con la orina». En este 
ejemplo, la fuerza degradante y productora de la orina se 
conjuga de una forma muy original. 

Por último, como elemento paralelo, mencionemos 
también el famoso «Manneken-Pis» que adorna una fuente 
de Bruselas, y a quien los habitantes de la ciudad 
consideran como su más «viejo conciudadano», y cuya 
presencia garantiza la seguridad y el bienestar de su 
ciudad. 

Podrían darse infinidad de ejemplos por el estilo. Por 
ahora será suficiente con los ya dados. Las imágenes del 
excremento y la orina son ambivalentes, como todas las 
imágenes de lo «inferior» material y corporal: rebajan y 
degradan por un lado, y dan a luz y renuevan por otro; son a 
la vez benditas y humillantes, la muerte u el nacimiento, el 
alumbramiento y la agonía indisolublemente 
entrelazadas^^^^l 

Al mismo tiempo, estas imágenes están estrechamente 
asociadas a la risa. La muerte y el nacimiento en las 
imágenes de la orina y los excrementos son presentadas 
bajo su aspecto alegre y cómico. De allí que la satisfacción 
de las necesidades naturales acompañe casi siempre a los 
alegres espantapájaros que la risa crea como sustitutos del 
terror vencido; por ello estas imágenes se hallan 
indisolublemente unidas a la de los infiernos. 

Puede afirmarse que la satisfacción de las necesidades 
constituye la materia y el principio corporal cómico por 
excelencia, la materia que se adapta mejor para encarnar 
en forma rebajante todo lo sublime. Esto explica el rol tan 
importante que desempeñan en el folklore cómico, en el 
realismo grotesco y en el libro de Rabelais, así como 
también en las expresiones familiares comentes de ese tipo. 
Pero cuando Hugo dice, refiriéndose al mundo de Rabelais, 
«totus homo fit eserementum», ignora el aspecto 


regenerador y renovador que implica la satisfacción de las 
necesidades, aspecto que la literatura europea de su época 
había dejado de comprender. 

Volvamos al pequeño campesino de Vesselovski: resulta 
evidente ahora que la metáfora «salpicar de barro» es 
inadecuada para referirse al cinismo de Rabelais, ya que 
esta metáfora es de tipo moral y abstracto. El cinismo de 
Rabelais implica, en verdad, un sistema de degradaciones 
grotescas (como arrojar excrementos y rociar con orina). 
Son así alegres funerales. El sistema de degradaciones 
penetra bajo diversas formas y expresiones, en toda la obra 
de Rabelais de comienzo a fin, y estructura algunas de sus 
imágenes exentas de cinismo (en el sentido restringido del 
término). Estas degradaciones no son otra cosa que una 
visión cómica unitaria del mundo. 

En suma, consideramos que la comparación de 
Vesselovski es harto inadecuada. Lo que él describe bajo la 
forma de un ingenuo muchacho campesino puesto en 
libertad, a quien perdona, con cierta condescendencia, el 
que haya salpicado de barro a los viandantes, es nada 
menos que la cultura cómica popular, formada durante 
miles de años, y que contiene significados de una 
extraordinaria profundidad, desprovista de todo candor. La 
cultura de la risa y del cinismo cómico no puede —y menos 
que ninguna otra— ser calificada de ingenua, y no hay por 
qué tratarla con condescendencia. Por el contrario, exige de 
nuestra parte cierto estudio y comprensión atentas^^^^l 

Hemos hablado varias veces del «cinismo», las 
«obscenidades» y las «groserías» de la obra de Rabelais; 
debemos sin embargo aclarar que todos estos términos 
convencionales no son en modo alguno apropiados. Ante 
todo, estos elementos no están aislados dentro de la obra 
de Rabelais, sino que, por el contrario, constituyen una 
parte orgánica de sus sistemas de imágenes y de su estilo. 


Sólo parecen aisladas y peculiares a los ojos de la literatura 
moderna. Dentro del sistema del realismo grotesco y de las 
formas festivas populares, estos elementos son, por el 
contrario, los componentes principales de las imágenes de 
lo «inferior» material y corporal. Si bien es cierto que no 
eran oficiales, debemos recordar que tampoco lo era la risa 
ni la literatura festiva popular de la Edad Media. De allí que 
al aislar nosotros las «groserías», lo hacemos sólo en forma 
convencional. Estas groserías representan para nosotros 
algo vinculado directamente a la vida de la plaza pública, 
algo que se distingue por el carácter extraoficial y liberado 
propio de ésta, y sin embargo, no podemos clasificarlas 
entre las formas de la literatura festiva popular, en el 
sentido estricto de la palabra. 

Nos referimos sobre todo a ciertos elementos del 
lenguaje familiar, tales como groserías, juramentos, 
maldiciones y demás géneros verbales de las plazas 
públicas; los llamados «gritos de París», el voceo anuncio de 
los saltimbanquis de feria y de los vendedores de drogas, 
etc. Estos elementos no están radicalmente separados de 
los géneros literarios y espectaculares de la fiesta popular, 
sino que son sus componentes y cumplen a menudo una 
importante función estilística; son las mismas expresiones 
que encontramos por ejemplo en los dichos y discusiones, 
en las diabluras, gangarillas y farsas, etc. Los géneros 
artísticos y burgueses de las plazas públicas están a veces 
tan entrelazados, que resulta difícil trazar una frontera clara 
entre ellos. Los voceadores que vendían píldoras eran a la 
vez cómicos de feria; los pregones de París eran versificados 
y cantados al son de una melodía; el estilo de los dichos de 
los charlatanes de feria era diferente del estilo de los 
vendedores de novelas de cuatro centavos (los largos 
publicitarios de estas obras estaban redactadas a menudo 
en el estilo de los charlatanes de feria). 



Las plazas públicas a fines de la Edad Media y en el 
Renacimiento, constituían un mundo único e integral, en el 
que todas las expresiones orales (desde las interpretaciones 
a voz en grito a los espectáculos organizados) tenían algo 
en común, y estaban basados en el mismo ambiente de 
libertad, franqueza y familiaridad. 

Los elementos del lenguaje popular, como los juramentos 
y las groserías, perfectamente autorizados en las plazas 
públicas, se infiltraron fácilmente en todos los géneros 
festivos asociados a esos lugares (incluso en el drama 
religioso). La plaza pública era el punto de convergencia de 
lo extraoficial, y gozaba de un cierto derecho de 
«extraoficialidad» dentro del orden y la ideología oficiales; 
en este sitio, el pueblo llevaba la voz cantante. Aclaremos 
sin embargo que estos aspectos sólo se expresaban 
íntegramente en los días de fiesta. Los períodos de feria, 
que coincidían con los días de fiesta y duraban largo tiempo, 
tenían una importancia especial. Por ejemplo, la célebre 
feria de Lyon duraba quince días y era celebrada cuatro 
veces al año; durante dos meses, Lyon hacía vida de feria y, 
por lo tanto, en cierta medida vida de carnaval. El ambiente 
carnavalesco reinaba siempre en esas ocasiones, que tenían 
lugar en cualquier época del año. 

De este modo, la cultura popular extraoficial tenía un 
territorio propio en la Edad Media y en el Renacimiento: la 
plaza pública; y disponía también de fechas precisas: los 
días de fiesta y de feria. Ya dijimos que durante los días de 
fiesta, la plaza pública constituía un segundo mundo dentro 
del oficial de la Edad Media. Reinaba allí una forma especial 
dentro de la comunicación humana: el trato libre y familiar. 
En los palacios, templos, instituciones y casas privadas, 
reinaba en cambio un principio de comunicación jerárquica, 
la etiqueta y las reglas de urbanidad. En la plaza pública se 
escuchaban los dichos del lenguaje familiar, que llegaban 



casi a crear una lengua propia, imposible de emplear en 
otra parte, y claramente diferenciado del lenguaje de la 
iglesia, de la corte, de los tribunales, de las instituciones 
públicas, de la literatura oficial, y de la lengua hablada por 
las clases dominantes (aristocracia, nobleza, clerecía alta y 
media y aristocracia burguesa), si bien es cierto que a veces 
el vocabulario de las plazas irrumpía también allí, en 
determinadas circunstancias. 

Durante los días festivos, en carnaval sobre todo, el 
vocabulario de la plaza pública difundía por todas partes, en 
menor o mayor grado, incluso en la iglesia (durante la fiesta 
de los locos y del asno). En los días festivos, la plaza 
agrupaba un número considerable de géneros y formas 
superiores e inferiores, basadas en una visión única y 
extraoficial del mundo. 

Sería difícil encontrar en la literatura mundial otra obra 
que reflejase en forma tan total y profunda los aspectos de 
la fiesta popular, como lo hace Rabelais en la suya. Se 
escuchan allí claramente las voces de la plaza pública. Pero 
antes de escucharlas más atentamente, es indispensable 
esbozar la historia de los contactos que tuvo Rabelais con la 
plaza pública (en la medida en que lo permiten las escasas 
informaciones biográficas que poseemos sobre el 
particular). 

Rabelais conocía a la perfección la vida de las ferias y, 
como veremos más adelante, supo comprenderla y 
expresarla con una fuerza y profundidad excepcionales. 

Él mismo se inició en la cultura y la lengua típicas de la 
feria, en Fontenay-le-Comte, donde pasó su juventud con los 
franciscanos, con quienes estudió la ciencia humanista y el 
griego antiguo. En esa época había una feria, famosa en 
toda Francia, que se celebraba en dicha localidad tres veces 
al año. Esta feria reunía a una cantidad impresionante de 
comerciantes y clientes provenientes no sólo de Francia, 



sino también de los países vecinos. Guillaume Bouchet nos 
informa que muchos extranjeros, principalmente alemanes, 
concurrían a ella. También asistían vendedores ambulantes, 
gitanos y personas situadas al margen de la sociedad, tan 
numerosas en aquella época. Un documento de fines del xvi 
afirma que en Fontenay-le-Comte se originó un argot 
especial. Como vemos, Rabelais tuvo la oportunidad de 
observar y apreciar personalmente la vida de las ferias. 

Más tarde, tuvo también ocasión de visitar, con motivo 
de sus frecuentes desplazamientos en la provincia de 
Poitou, acompañando al obispo Geoffroy d'Estissac, la feria 
de Saint Meixent y la famosa feria de Niort (cuya algazara 
describe en su libro). En aquella época, especialmente en el 
Poitou, las ferias y espectáculos abundaban. 

Además, allí pudo Rabelais familiarizarse con otro 
aspecto muy importante en la vida de la plaza pública: los 
espectáculos callejeros. Parece que fue allí donde adquirió 
sus conocimientos sobre los tablados en que se 
desarrollaban las comedias: éstos eran erigidos en medio de 
la plaza, y el pueblo se arremolinaba a su alrededor. 
Mezclado con la muchedumbre, Rabelais asistía a 
representaciones de los misterios, moralejas y farsas. Las 
ciudades de Poitou, como Montmorillon, Saint-Maixent y 
Poitiers, etcétera, eran famosas por sus representaciones 
teatralesí^^^l Rabelais eligió precisamente Saint-Maixent y 
Niort como los lugares donde se desarrolla la bufonada de 
Vülon descrita en el Libro Cuarto. La cultura teatral francesa 
estaba entonces íntegramente asociada a la plaza. 

En la etapa siguiente, sobre la cual faltan documentos 
(1528-1530), se conjetura que Rabelais residió en diferentes 
ciudades universitarias como Burdeos, Tolosa, Bourges, 
Orléans y París. Se introduce así en la bohemia estudiantil, 
que habrá de conocer mejor más tarde, cuando siga cursos 
de medicina en Montpellier. 


Ya hemos destacado la importancia de las fiestas y 
recreaciones escolares en la historia de la cultura y 
literatura medievales. En la época de Rabelais, la alegre 
literatura recreativa de los estudiantes se había elevado ya 
al rango de la gran literatura, dentro de la cual cumplía una 
función esencial. Las parodias, disfraces y bufonadas 
escolares escritas en latín, o en lengua vulgar, revelan un 
parentesco y una similitud interna con las formas típicas de 
la plaza pública. Numerosos festejos estudiantiles se 
desarrollaban en las plazas. Durante la estancia de Rabelais 
en Montpellier, los estudiantes organizaban durante el día 
de Reyes procesiones carnavalescas y bailes públicos y a 
menudo, representaban moralejas y farsas fuera de la 
universidadí^^^l 

Se supone que Rabelais tomó parte activa en los 

regocijos estudiantiles. J. Plattard conjetura que, durante sus 
estudios (sobre todo en Montpellier), había escrito varias 
anécdotas, bufonadas, debates en broma, bocetos cómicos, 
adquiriendo así cierta experiencia en la literatura recreativa, 
que explicaría la rapidez insólita con que escribió 

Pantagruel. En la etapa siguiente, ya en Lyon, las relaciones 
de Rabelais con la feria y la plaza pública se afirman y 
profundizan. Ya hemos mencionado las famosas ferias de 
Lyon que duraban dos meses al año. La vida pública y 
callejera estaba en general muy desarrollada en esta 
ciudad, situada a mitad de camino del Mediodía francés, y 

donde vivía una numerosa colonia italiana. Rabelais 

menciona en su Libro Cuarto el carnaval de Lyon, durante el 
cual se paseaba la efigie monstruosa de Maschecroüte, el 
fantoche jocoso por excelencia. Los contemporáneos de 
Rabelais dejaron testimonios sobre otras fiestas 
multitudinarias, como por ejemplo, la de los impresores en 
el mes de mayo, la elección del «príncipe de los artesanos», 
etc. 


Rabelais estaba vinculado estrechamente a la feria de 
Lyon, que era una de las más importantes del mundo en 
materia de edición y librería, y ocupaba el segundo lugar 
después de la de Frankfurt. Ambas ferias cumplían una 
función fundamental en el plano de la difusión del libro y la 
publicidad literaria. En aquella época, los editores 
publicaban sus libros con motivo de la feria de primavera, 
de otoño y de invierno. La de Lyon determinaba en gran 
medida el calendario de las ediciones francesas^^^^l Por lo 
tanto, los escritores presentaban sus manuscritos a los 
editores tomando en cuenta esas fechas. A. Lefranc las 
utilizó muy bien para establecer la cronología de las obras 
de Rabelais. Esas fechas regulaban la producción del libro 
(incluso libros científicos), sobre todo, por supuesto, las 
ediciones populares y libros de literatura recreativa. 

Rabelais, que había comenzado por publicar tres obras 
eruditas, se convirtió más tarde en proveedor de obras de 
gran tirada, lo que lo obligó a mantener contactos más 
estrechos con las ferias. En adelante, por lo tanto, no sólo 
debía tomar en cuenta las fechas, sino también las 
exigencias, los gustos y las pautas de las ferias. 

Casi en la misma época (1533) Rabelais publicaba su 
Pantagruel, muy poco después de la novela popular Las 
grandes crónicas de Gargantúa, el Pronóstico pantagrueiino 
y un Aimanaque. El Pronóstico es una alegre parodia de los 
libros de predicciones de fin de año, muy de moda por 
aquella época. Esta brevísima obra, de pocas páginas, tuvo 
varias reediciones. 

El segundo texto, el Aimanaque, es un calendario popular 
que se reimprimiría todos los años. Tenemos informaciones 
(e incluso algunos fragmentos) de los calendarios que él 
compuso para los años 1535, 1541, 1546 y 1556. Se 
supone, como lo hace Moland, por ejemplo, que éstos no 
fueron los únicos calendarios, y que Rabelais publicó uno 


todos los años, a partir de 1535, por lo cual podía 
considerársele en cierto modo como autor de calendarios 
populares, una especie de «Mathieu Lansberg francés». 

Estas dos obras están ligadas, en forma directa, al 
tiempo, al año nuevo y al mundo de la feriaí^^^l 

Parece comprobado que, a partir de entonces, Rabelais 
conservó un vivo interés por la plaza pública y una relación 
directa con sus diversos aspectos, aunque los escasos datos 
biográficos que poseemos no nos proporcionan al respecto 
ningún ejemplo significativoí^^^^. Poseemos en cambio un 
documento de mucho interés sobre su viaje a Italia. El 14 de 
marzo de 1549, el cardenal Jean du Bellay ofreció en Roma 
una fiesta popular con motivo del nacimiento del hijo de 
Enrique II. Rabelais, que asistió a esta fiesta, hizo una 
descripción detallada de la misma en su correspondencia 
con el cardenal de Guise. Ese texto fue publicado en París y 
en Lyon con el título Sciomachie y festines ceiebrados en 
Roma en ei paiacio de Monseñor, ei reverendísimo cardenai 
du Beiiay. 

Al principio se presentó un simulacro de combate muy 
espectacular, con fuegos de artificio y combatientes 
muertos, que no eran más que marionetas de paja. Era una 
fiesta típicamente carnavaiesca-, como lo eran, por otra 
parte, la mayoría de las fiestas de este tipo. El «infierno», 
atributo obligatorio del carnaval, aparecía bajo la forma de 
un globo que escupía llamas y se llamaba «boca del infierno 
y cabeza de Luciferí^2^^>. 

Al terminar la fiesta, se organizó en honor del pueblo un 
festín enorme, con una cantidad astronómica 
(verdaderamente pantagruélica) de alimentos y bebidas. 

Estos regocijos eran en general típicos del Renacimiento. 
Burckhardt explicó en forma general la influencia 
considerable que tenían estas celebraciones en las formas 
artísticas, las concepciones del Renacimiento y el espíritu de 


la época, influencia que no ha exagerado en modo alguno, e 
incluso creemos que era más importante de lo que 
Buckhardt pensaba^^^^l Lo que más interesaba a Rabelais 
en estas fiestas de su tiempo era no su aspecto oficial y 
aparente, sino su aspecto popular. Fue precisamente el que 
ejerció una influencia determinante en su obra. En las 
plazas públicas estudiaba a gusto las diversas formas del 
rico acervo cómico popular. 

Al describir en Gargantúa las actividades del joven 
Gargantúa bajo la férula de Ponócrates (capítulo xxix) 
Rabelais dice: 

«Y, en lugar de herborizar, visitaban las droguerías, 
herboristerías y farmacias, y consideraban cuidadosamente 
los frutos, raíces, hojas, gomas, semillas y ungüentos 
exóticos, así como también la forma de adulterarlos. 

»lban a visitar a los tamboriieros, escamoteadores y 
jugiares y estudiaban sus gestos, sus astucias y sus 
destrezas y facilidad de palabra, en especial los de Chaunys 
de Picardía, que son grandes habladores y creadores de 
divertidas mentiras en materia de invenciones^^^^^». 

Creo que está justificado considerar este relato como 
semiautobiográfico. Rabelais estudió los diversos aspectos 
de la vida callejera. Destaquemos la contigüidad de ias 
formas de ias espectácuios púbiicos con ias expresiones de 
ia medicina popuiar, herboristas y farmacéuticos, 
vendedores de drogas milagrosas de todo tipo, y 
charlatanes de toda ralea. Un iazo tradicionai muy antiguo 
unía ias expresiones de ia medicina popuiar con ias dei arte 
popuiar. Por esta razón, los cómicos callejeros y los 
vendedores de drogas eran a menudo una misma persona. 
Es por eso también por lo que la persona dei médico y el 


elemento medicinal en la obra de Rabelais están 
orgánicamente asociados a todo el sistema tradicional de 
imágenes. El trozo que acabamos de citar muestra muy 
claramente la contigüidad directa de la medicina y los 
charlatanes de feria en la plaza pública. 

Lo que nos interesa ahora es determinar cómo la plaza 
pública penetró en la obra rabelesiana, y de qué manera se 
reflejó en la misma. 

La primera pregunta que surge guarda relación con la 
atmósfera característica de la plaza pública y la 
estructuración particular de su vocabulario. Este problema 
aparece desde el principio en la obra de Rabelais, en sus 
famosos prólogos. Hemos comenzado nuestro estudio con 
un capítulo destinado al vocabulario de la plaza pública, 
porque desde las primeras frases de Pantagruel nos 
encontramos de pronto sumergidos en esa atmósfera verbal 
característica. 

¿Cómo fue construido el prólogo de Pantagruel, es decir 
del primer libro escrito y publicado? Veamos el comienzo: 

«Muy ilustres y corteses campeones, hidalgos y 
demás personas gentiles y honestas que habéis visto, 
leído y aprendido, las Grandes e inestimables crónicas 
del enorme gigante Gargantúa y que, como auténticos 
fieles, las habéis creído como si fuesen textos de la 
Biblia o de los Evangelios, y que habéis permanecido 
con ellas largo tiempo en compañía de damas y 
señoritas, leyéndoles las narraciones a la hora de la 
tertulia: son ustedes muy dignos de elogio y 
sempiterna recomendaciód ^^^^». 

Vemos pues cómo el autor elogia la Crónica de 
Gargantúa celebrando a la vez a quienes se deleitaron con 
su lectura. Estos elogios están escritos en el típico estilo de 


los charlatanes de feria y vendedores de libros de cuatro 
centavos, que no cesan de prodigar elogios a los remedios 
milagrosos y libros que ofrecen, a la vez que elogian al 
«muy estimado público». Este es un ejemplo típico del tono 
y del estilo de las peroratas de los charlatanes. 

Por supuesto, estos dichos están muy lejos de la 
publicidad ingenua y «seria»: están saturados de la risa 
festiva popular: juegan con el objeto ofrecido, incluyendo en 
este juego desenvuelto lo «sagrado» y «elevado». En 
nuestro ejemplo, los admiradores de las Crónicas son 
comparados con «auténticos fieles», que creen en ellas 
«como si fueran textos de la Biblia o de los Evangelios»; el 
autor considera a esos admiradores no sólo dignos de «gran 
elogio» sino también de «sempiterna recomendación». 
Estos dichos contribuyen a crear la atmósfera típica de la 
plaza pública a través de su juego libre y alegre, en el cual 
tanto lo superior como lo inferior, lo sagrado y lo profano, 
van adquiriendo derechos iguales y son incorporados 
unánimemente a la ronda verbal. Las peroratas de las ferias 
escapan a los imperativos jerárquicos y a las convenciones 
verbales (es decir a las formas verbales del tratamiento 
oficial), y disfrutan de los privilegios de la risa callejera. 
Señalemos de paso que la propaganda popuiar era 
bromista, y se buriaba siempre, en cierta medida, de sí 
misma (es el caso de los buhoneros rusos); en la plaza 
pública, la seducción de la ganancia y el engaño tenían 
siempre un carácter irónico y semifranco. 

La risa resonaba sin cesar en los «pregones» de las 
plazas públicas y en las calles medievales, con más o 
menos fuerza. 

Destaquemos que el principio del Próiogo que acabamos 
de mencionar no contiene ningún término objetivo o neutro; 
todos son elogiosos: «muy ilustres», «muy corteses», 
«gentiles», «honestos», «grandes», «inestimables», etc. El 



superlativo domina completamente; pero no se trata de un 
superlativo retórico; es un superlativo resuelto, exagerado y 
un poco alevoso; es el superlativo del realismo grotesco. Es 
el rostro al revés (o al derecho) de las groserías. 

Se escuchan en los párrafos siguientes del Prólogo el 
pregón del charlatán de feria y el vendedor de drogas; 
según parece, las Crdr?/cas son un remedio excelente contra 
el dolor de muelas: para que produzca este efecto, hay que 
colocarlas entre dos trapos calientes y aplicarlas donde 
duele. Estas recetas paródicas son una de las más 
difundidas en el realismo grotescoí^^^^. Más adelante, 
Rabelais asegura que las Crónicas pueden aliviar los dolores 
de los sifilíticos y gotosos. 

Estos últimos figuran muy a menudo en el libro de 
Rabelais, y de modo general en la literatura cómica de los 
siglos XV y xvi. La gota y la sífilis son «alegres 
enfermedades», causadas por un abuso de alimentos, 
bebidas y placeres sexuales, y relacionadas por lo tanto en 
forma sustancial con lo «inferior» material y corporal. La 
sífilis era la «enfermedad de moda» de la época^^^^^, 
mientras que el tema de la gota se hallaba ya difundido en 
el reaZ/smo grotesco y lo encontramos en Luciano^^^^l 

En esta parte del prólogo hemos podido observar la 
mezcla tradicional de medicina y arte; pero no se trata aquí 
de la reunión del cómico y el buhonero en un mismo 
personaje, el autor proclama la virtud curativa de la 
literatura (es este caso las Crónicas), que distrae y hace 
reír; esto es proclamado con el tono del charlatán de feria; 
en el prólogo del Libro Cuarto, Rabelais retoma este tema 
para probar la virtud curativa de la risa, y se refiere a las 
doctrinas de Hipócrates, Galeno, Platón u otras autoridades. 

Después de enumerar los méritos de las Crónicas, 
Rabelais prosigue así: 


«¿No les parece extraordinario esto? Encontradme un 
libro, en la lengua, especialidad o ciencia que sea, que 
tenga esas virtudes, propiedades y prerrogativas, y os 
pagaré un cuartillo de callos. No, señores. Es un libro sin 
par, incomparable y sin parangón. Así lo sostengo, 
“excepto” ante la hoguera». 

«Y los que sigan afirmando lo contrario serán 
considerados abusones, impostores, seductores y 
predestinadoresí^^^^». 

Además de la acumulación excesiva de superlativos, que 
caracteriza a las alabanzas de los buhoneros, el autor 
emplea un procedimiento cómico típico para demostrar su 
razón: hace una apuesta: está dispuesto a pagar un cuartillo 
de callos a quien le indique un libro superior a las Crónicas-, 
y sostiene, «excepto» ante la hoguera, que no lo hay. 

Este tipo de apuestas paródicas e irónicas es muy típico 
de la propaganda callejera. 

Veamos por ejemplo el «cuartillo de callos» (o tripas). Las 
tripas aparecen varias veces en la obra de Rabelais, como 
en la literatura del realismo grotesco (tripas es el 
equivalente del latín «viscera»). El estómago y las tripas de 
los bovinos eran cuidadosamente lavados, salados y cocidos 
en estofado. Como este producto era perecedero, el día de 
la matanza la gente se atiborraba con este manjar 
apreciadísimo. Además se consideraba que, por minucioso 
que fuese el lavado, siempre quedaba en las tripas al menos 
un diez por ciento de los excrementos, que eran 
inevitablemente comidos con ellas. Hay una historia de 
tripas en uno de los episodios más célebres de 
Carga 

¿Por qué las tripas cumplieron una función tan 
importante en el realismo grotesco? Las tripas y los 
intestinos representan el vientre, las entrañas, el seno 


materno y la vida. Son simultáneamente las entrañas que 
engullen y devoran. 

El realismo grotesco solía jugar con esta doble 
significación, por así decirlo, con el significado sublime y 
bajo del término. Hemos citado ya un pasaje de Henri 
Estienne en el que afirma que, en la época de Rabelais, se 
tenía la costumbre de pronunciar una fórmula de 
arrepentimiento al beber un vaso de vino: «Cor mundium 
crea in me, Deus, et spiritum rectum innova in visceribus 
meis»; de esta forma, el vino lavaba las entrañas. Sin 
embargo, el problema es más complicado aún. Las entrañas 
no se limitan a comer y engullir, sino que son a su vez 
comidas y engullidas en forma de tripas. En los Dichos de 
borrachos (Libro primero) uno de los personajes que se 
apresta a beber un vaso de vino pregunta: «¿No quiere 
mandar nada al río? Aquí está (el vaso) va a lavar las 
tripasí^^®^» (se acostumbraba lavarlas en el río), aludiendo 
al mismo tiempo a las tripas que había comido ya y a sus 
propias entrañas. Las entrañas están también relacionadas 
con la muerte, la matanza de reses y el asesinato destripar 
a alguien. Por último, las tripas están asociadas también al 
nacimiento; son las entrañas que dan a luz. 

Así, dentro de la idea de las tripas el grotesco anuda 
indisolublemente ia vida, la muerte, el nacimiento, las 
necesidades naturales y el alimento; es el centro de la 
topografía corporal en la que lo alto y lo bajo son elementos 
permutables. 

Ello explica por qué esta imagen fue la expresión favorita 
del realismo grotesco para lo «inferior» material y corporal 
ambivalente que mata y da a luz, que devora y es devorado. 
El «columpio» del realismo grotesco, el juego de lo bajo y lo 
alto, se pone magníficamente en movimiento, unificando a 
ambos elementos, fundiendo la tierra con el cielo. Veremos 
más tarde la admirable sinfonía cómica que creó Rabelais al 


hacer juegos de palabras basado en el sentido ambivalente 
y diverso de la palabra «tripa» en los primeros capítulos de 
Gargantúa (fiesta de la matanza, dichos de borrachos y 
nacimiento de Gargantúa). 

En nuestro ejemplo, el «cuartillo de tripas», objeto de la 
apuesta, no sólo significa algo barato (el plato más barato) o 
«mierda», sino también la vida y las entrañas. Esta figura es 
ambivalente y ambigua al máximo. 

El fin del pasaje citado es también característico. 
Después de los elogios, el autor pasa a las injurias (la otra 
cara de los elogios callejeros); los que no están de acuerdo 
con el autor de las Crónicas son tratados de «abusones», 
«impostores», «predestinadores» y «seductores», 
calificativos que eran aplicados a quienes se acusaba de 
herejía y eran enviados a la hoguera. El autor sigue jugando 
con las cosas serias y peligrosas, y compara a propósito las 
Crónicas con la Biblia y los Evangelios; pero se pone 
paradójicamente de parte de la Iglesia, acusando de herejía 
a quienes no comparten su opinión sobre las Crónicas, con 
todo lo que esto implica. Esta astuta alusión a la Iglesia y a 
su política tenía actualidad por entonces, pues la palabra 
«predestinadores» se refería evidentemente a los 
protestantes que sostenían la teoría de la «predestinación». 

De este modo, el elogio ditirámbico de las Crónicas, el 
mejor y único libro del mundo, y de sus devotos lectores, 
dispuestos a sacrificar su vida en defensa de la virtud 
salvadora de las Crónicas (bajo la forma irónica y 
ambivalente del «cuartillo de tripas»), y deseosos de 
sostener esta convicción «excepto» ante la hoguera, y por 
último la acusación de herejía lanzada a los opositores es, 
de principio a fin, una parodia de la Iglesia salvadora, la 
única autorizada para poseer e interpretar la palabra divina 
(el Evangelio). Sin embargo, esta parodia, tan peligrosa, 
está hecha al estilo cómico, al modo de las alegres 



peroratas de feria, cuya lengua y estilo son 
irreprochablemente respetados. Esto garantiza la impunidad 
del autor. El charlatán de feria nunca era acusado de herejía 
por sus afirmaciones, a condición de que se expresara en 
forma bufonesca. La versión cómica estaba permitida. Esto 
explica por qué Rabelais no teme afirmar, un poco más 
adelante, que en dos meses se vendieron más Crónicas que 
Biblias en nueve años. 

Veamos ahora el fin del prólogo. Este se cierra con un 
diluvio de imprecaciones e injurias dirigidas tanto al autor 
(en caso de que dijese una sola palabra mentirosa en su 
libro), como a los lectores que se nieguen a creerle: 

«Por lo tanto, para terminar con el prólogo, diré 
que si hubiese una sola palabra mentirosa en el libro, 
entregaré a cien mil diabólicas canastas mi cuerpo y 
mi alma, mis tripas y entrañas. Así también, que os de 
el ergotismo, la epilepsia, la úlcera de las piernas, la 
disentería, la eripsela anal y os parta un rayo y caigáis 
en el azufre, el fuego y el abismo, como Sodoma y 
Gomorra, si no creéis firmemente en todo lo que os 
contaré en esta presente Crónica^^^^^». 

Esta letanía de imprecaciones populares que cierra el 
prólogo es muy típica, sobre todo porque pasa de los elogios 
desmesurados a las fulminantes imprecaciones no menos 
exageradas. Esta inversión es totalmente normal. Elogios e 
injurias son las dos caras de una misma moneda. El 
vocabulario de la plaza pública es un Jano de doble rostro. 
Los elogios, como hemos visto, son irónicos y ambivalentes, 
colindando con la injuria: están llenos de injurias, y ya no es 
posible distinguir unos de otros, ni decir donde comienzan o 
terminan unos y otros. Lo mismo ocurre con las injurias. 
Aunque en las alabanzas ordinarias, los elogios y las injurias 


están separados, en el vocabulario de la plaza pública 
ambas parecen referirse a una especie de cuerpo único, 
aunque bicorporal, que es injuriado y elogiado al mismo 
tiempo. Esto explica por qué en el lenguaje familiar (y sobre 
todo en las obscenidades) las injurias tienen 
frecuentemente un sentido afectuoso y laudatorio 
(analizaremos a continuación numerosos ejemplos de 
Rabelais). 

En última instancia, el vocabulario grotesco de la plaza 
pública (sobre todo en los niveles más arcaicos) estaba 
orientado hacia el mundo y los fenómenos de ese mundo 
que se hallaban en estado de perpetua metamorfosis, de 
transición de la noche al alba, del invierno a la primavera, 
de lo viejo a lo nuevo y de la muerte al nacimiento. Además, 
dicho lenguaje está salpicado de alabanzas e injurias que no 
van dirigidas a uno ni a dos elementos. Aunque esto no se 
note claramente en nuestro ejemplo, creo que su 
ambivalencia está fuera de discusión: es ella la que 
determina el carácter orgánico, la instantaneidad del pasaje 
de las alabanzas a las injurias, así como cierta imprecisión, 
cierta «falta de preparación» del destinatario de estos 
elogios e injurias^^^^l 

En el capítulo vi de nuestro libro trataremos otra vez esta 
fusión de elogios e injurias en una misma imagen, 
fenómeno de gran importancia que permite comprender las 
épocas pasadas del pensamiento humano, que no ha sido 
hasta ahora señalado ni estudiado. Diremos aquí, aunque en 
forma esquemática y preliminar, que en su base reside la 
idea de un mundo en estado de permanente imperfección, 
que muere y nace al mismo tiempo, es decir un mundo 
bicorporal. La imagen dual que reúne a la vez elogios e 
injurias, trata de captar el instante preciso en que se 
produce el cambio, la transición de lo antiguo a lo nuevo, y 
de la muerte al nacimiento. Es una imagen que corona y 


derroca al mismo tiempo. En el curso de la evolución de la 
sociedad clasista, esta concepción del mundo sólo podía 
expresarse en la cultura extraoficial, porque rio tenía 
derecho de ciudadanía en la cultura de las clases 
dominantes, dentro de la cual elogios e injurias estaban 
claramente separados y petrificados, ya que el principio de 
la jerarquía inmutable, en el que nunca se mezclaba lo 
inferior y lo superior, era la idea básica de la cultura oficial. 
Esto explica por qué la fusión de elogios e injurias es 
totalmente ajena a dicha cultura y, en cambio, se adapta a 
la popular callejera. 

Pueden distinguirse lejanas resonancias de ese tono dual 
en el lenguaje familiar actual. Pero como la cultura popular 
antigua no ha sido aún estudiada, esta circunstancia todavía 
pasa desapercibida. 

Lo característico del fragmento citado es el tenor mismo 
de las imágenes empleadas, referidas siempre a un aspecto 
específico del cuerpo humano. La primera imagen, dirigida 
al autor en persona, recorre la anatomía humana, con tripas 
y entrañas. Aquí volvemos a encontrar las dos palabras, 
«tripas» y «entrañas», que significan la vida. 

De entre las siete imprecaciones dirigidas a los lectores 
incrédulos cinco son enfermedades: 1.^ el ergotismo; 2.^ la 
epilepsia; 3.^ la úlcera de las piernas; 4.^ la disentería; 5.^ la 
eripsela anal. 

Estas imprecaciones dan una imagen grotesca del 
cuerpo, que se ve sucesivamente quemado, arrojado al 
suelo (epilepsia), con las piernas estropeadas, con cólicos, 
etc.; en otras palabras: esas imprecaciones vuelven el 
cuerpo al revés; se caracterizan por su orientación hacia io 
bajo, en este caso, la tierra, las piernas y el trasero. 

Lo mismo ocurre con las dos últimas imprecaciones: 1.^ 
el rayo, que cae de arriba hacia abajo; 2.^ «ojalá caigáis en 



el azufre, el fuego y el abismo» (es decir, que el infierno os 
trague). 

Estos insultos se presentan en las fórmulas corrientes y 
tradicionales. Una de ellas es de origen gascón, y Rabelais 
la emplea varias veces (que os salgan úlceras en las 
piernas); la otra, a juzgar por el refrán y las asonancias, fue 
tomada de alguna canción callejera. En muchísimos 
insultos, la topografía corporal está asociada a la celeste 
(rayo, tierra, azufre, fuego y océano). 

Esta letanía de imprecaciones al final del prólogo, le 
otorga una culminación sumamente dinámica. Es un gesto 
rebajante, vigoroso y violento, el descenso a ras de tierra 
del columpio grotesco, antes de inmovilizarse. 

Rabelais acostumbra a terminar con groserías o con 
invitaciones a banquetes y a beber. 

El prólogo de Pantagruel está escrito de principio a fin 
con tonos vulgares, al estilo de la plaza pública. Se 
escuchan los gritos del charlatán de feria, del vendedor de 
drogas milagrosas, del vendedor de libros de cuatro 
centavos, y los insultos groseros que siguen a los anuncios 
irónicos y los elogios de doble sentido. Así, el tono y el estilo 
del prólogo se inspiran en los géneros publicitarios y en el 
lenguaje familiar callejero. En este prólogo, la palabra es el 
«pregón», es decir la palabrota que se dice en medio de la 
multitud, de la cual sale y a la que va dirigida. El hablante 
es solidario con el público, no se opone a él ni trata de 
aleccionarlo, no lo acusa ni lo asusta, sino que se ríe con él. 
Sus dichos no tienen el menor matiz, por leve que sea, de 
seriedad lúgubre, de temor, de veneración, o humildad: son 
alegres, vivos, licenciosos y francos, resuenan libremente en 
la plaza enfiestada, más allá de las restricciones, 
convenciones y prohibiciones verbales. 

Pero al mismo tiempo, como hemos visto, el prólogo es 
un disfraz paródico de los métodos eclesiásticos de 



persuasión. Detrás de las Crónicas está el Evangelio; detrás 
de los elogios ditiránnbicos aplicados al libro está el 
exclusivisnno de la verdad predicada por la Iglesia; detrás de 
las injurias e imprecaciones, se oculta la intolerancia, la 
intimidación y las hogueras eclesiásticas. Es la política 
eclesiástica transferida a la lengua de la publicidad callejera 
alegre e irónica. Sin embargo, el Prólogo es más amplio y 
profundo que las simples parodias grotescas. Allí se 
encuentran parodiados los fundamentos mismos del 
pensamiento medieval, los métodos empleados en esas 
épocas para establecer la verdad y para persuadir, métodos 
inseparables del miedo, de la violencia, de la seriedad y la 
intolerancia lúgubres y unilaterales. Nos introduce en un 
ambiente totalmente diferente, diametralmente opuesto, de 
verdad osada, libre y alegre. 

El Prólogo de Gargantúa (o sea del segundo libro de 
Rabelais) está escrito en forma más compleja. El 
vocabulario callejero se combina con los elementos de la 
ciencia libresca y humanista y con el relato de un pasaje del 
Banquete de Platón. Pero el elemento esencial, también 
aquí, sigue siendo el vocabulario de las plazas públicas y los 
distintos tonos de los elogios e injurias, que se hallan esta 
vez más matizados, variados y aplicados a un sujeto y un 
objeto más ricos. 

Comienza con una apelación típica: «Ilustres bebedores, 
y vosotros, preciosos Verolez (sifilíticos)...forma de 
dirigirse que busca inmediatamente el tono familiar y 
popular en la conversación con los lectores (o más bien 
auditores, ya que se trata de una forma típicamente 
hablada). 

También aquí se combinan injurias y elogios. Los 
superlativos laudatorios se unen a los epítetos malsonantes: 
«bebedores» y «sifilíticos». Los elogios son injuriosos y las 


injurias elogiosas, muy propio del lenguaje familiar y 
público. 

Todo el prólogo, desde el principio hasta el fin, está 
escrito como si fuese una conversación familiar del mismo 
charlatán de feria con el público congregado alrededor del 
tablado. Encontramos constantemente fórmulas como: «no 
parecía valer una cáscara de cebolla»; «al abrir esta 
envoltura hubierais encontrado dentro»; «mis buenos 
discípulos y algunos otros locos desocupados»; 
«¿descorchasteis alguna vez botella?»^^^^^; el tono familiar y 
vulgar de estas fórmulas de interpelación no deja lugar a 
dudas. La continuación del prólogo está salpicada de 
injurias directas, dirigidas esta vez a terceras personas: 
«parásitos», «golfos», «alma en pena», «zopencoí^^^^>. 

Los insultos familiares afectuosos o directos estructuran 
la dinámica verbal de todo el prólogo y determinan su estilo. 
En el primer párrafo, Rabelais presenta el personaje de 
Sócrates tal como es descrito por Alcibíades en el Banquete 
de Platón. En la época de Rabelais, los humanistas 
comparaban a Sócrates con los Silenos; como lo hacen 
Gillaume Budé y Erasmo en tres de sus obras, una de las 
cuales {Sileni Alcibíades) sirvió de inspiración a Rabelais 
según parece (aunque éste conocía, claro está, el Banquete 
de Platón). 

Sin embargo, Rabelais subordinó este tema humanista al 
estilo verbal que aparece en su Prólogo, prefiriendo 
destacar con mayor fuerza la asociación de elogios e 
injurias que comporta. 

Veamos el pasaje: 

«Así decían de Sócrates porque, juzgándolo de 
acuerdo a su apariencia, no parecía valer ni una 
cáscara de cebolla, tan feo era su cuerpo y ridículo su 
porte, la nariz puntiaguda, la mirada de toro, el rostro 


de un loco, de costumbres sencillas, vestimentas 
rústicas, poco dinero, desafortunado con las mujeres, 
inepto para los cargos públicos, siempre riéndose, 
bebiendo, burlándose, disimulando su divino saber, 
pero al abrir esta envoltura hubieseis encontrado 
dentro una droga celestial, inapreciable: 
entendimiento sobrehumano, virtudes maravillosas, 
coraje invencible, sobriedad sin igual, verdadera 
alegría, seguridad perfecta y absoluto desprecio por lo 
que los hombres se afanan, trabajan, navegan y 
batallaní^^^^>. 

No parece apartarse esta descripción del prototipo de 
Platón y Erasmo, pero el tono de la oposición entre el 
Sócrates exterior y el interior es más familiar: la elección de 
los términos y expresiones utilizados para la descripción 
física, y su acumulación en forma de letanía injuriosa, 
procedimiento típicamente rabelesiano; intuimos detrás de 
esa letanía la dinámica latente de las injurias y de las 
groserías. La pintura de las cualidades interiores es también 
exageradamente elogiosa: se trata de una acumulación de 
superlativos, elogios característicos de la plaza pública. A 
pesar de todo, el elemento retórico sigue siendo importante. 
Señalemos de paso un detalle muy significativo: según 
Platón (el Banquete) los «silenos» se venden en los talleres 
de los escultores, y al abrirlos, se encuentra en ellos la 
efigie del dios. Rabelais traslada los «silenos» a las tiendas 
de los farmacéuticos que, como sabemos, eran 
frecuentadas por el joven Gargantúa para estudiar la vida 
callejera, y en el interior de dichas estatuillas se encuentran 
toda clase de drogas, unas de las cuales era muy popular: el 
polvo de piedras preciosas, al que se atribuían virtudes 
curativas. La enumeración de esas drogas (que no citamos 
aquí) adquiere la forma de la propaganda gritada a voz en 


grito por los farmacéuticos y charlatanes, lo que era muy 
frecuente en la época. 

Todas las demás imágenes del prólogo están también 
imbuidas del ambiente de la plaza pública. Es notorio que 
las alabanzas-injurias constituyen el elemento motor del 
relato y determinan su tono, su estilo y su dinámica. El 
prólogo no contiene casi palabras objetivas, es decir, 
neutras con relación a los elogios-injurias. Se encuentran 
por doquier los comparativos y superlativos usuales de la 
propaganda callejera. Por ejemplo: «¡Cuánto más apetitoso, 
alegre, atrayente, celestial y delicioso es el olor del vino 
comparado con el del aceite!»... «estos buenos libros de 
bella textura^^^^^». Se percibe en el primer ejemplo la 
propaganda rítmica que los vendedores gritan en la plaza o 
en la calle; en cuanto al segundo, el calificativo haulte 
gresse se aplica a las aves y a la carne de primera calidad. 
Se escuchan, pues, por doquier los pregones de la plaza 
pública estudiados por el joven Gargantúa bajo la dirección 
del sabio Ponócrates, sitios llenos de «boticas de 
farmacéuticos, herboristas y drogueros» con sus 
«ungüentos exóticos» y la astucia y el «hablar florido» de la 
gente de Chaunys, «grandes habladores y citadores de 
divertidas mentiras en materia de invencióní^^^^>. He aquí 
el final del prólogo: 

«Ahora divertios, mis amados, y leed alegremente, 
para satisfacción del cuerpo y provecho de los 
riñones. Y si queréis beber, caras de asno, (¡que el 
muermo os ataque!) venid a mí, que os lo daré ahora 
mismo^^^^^». 

Como puede comprobarse, este prólogo tiene un fin 
bastante diferente del final de Pantagruel: en lugar de 


lanzar un rosario de imprecaciones, el autor invita a sus 
lectores a divertirse y a beber. Las injurias y las 
imprecaciones tienen también aquí un sentido afectuoso. 
Los calificativos «amados míos» y «caras de asno», y la 
imprecación gascona «¡que el muermo os ataque!», que ya 
conocemos, son dirigidas a las mismas personas. Estas 
últimas líneas ejemplifican la estructura rabelesiana en su 
expresión más elemental: palabras alegres, groserías 
obscenas y banquete. Se trata en realidad de la expresión 
más simplificada de lo «inferior» material y corporal 
ambivalente: risa, alimento, virilidad y elogios-injurias. 

Las figuras principales del prólogo son las del banquete. 
El autor celebra el vino, superior en todos los aspectos al 
aceite (símbolo de la sabiduría devota, por oposición al vino, 
que es el de la verdad simple y alegre). La mayoría de los 
epítetos y comparaciones que Rabelais aplica a las cosas 
espirituales pertenecen al lenguaje de la mesa. Después de 
decir que sólo escribe mientras bebe y come, agrega: 

«Este es el momento más adecuado para escribir 
sobre esos elevados temas y ciencias profundas, 
como solía hacerlo Homero, modelo de todos los 
poetas, y Ennio, padre de los poetas latinos, como 
dice Horacioí^^®^». 

Por último, el tema central del prólogo (la llamada al 
lector para que busque el sentido oculto de sus obras) está 
también expresado en el vocabulario alimenticio: el autor 
compara el sentido oculto con la médula del hueso, y 
aconseja romper el hueso y chupar la substanciosa médula. 
Esta imagen de degustación del sentido oculto es muy 
característica de Rabelais. El vocabulario de las plazas 
públicas cumple también una función importante en el 


prólogo del Libro Tercero, el más notable y rico en temas de 
todos los prólogos de Rabelais. 

Comienza con las siguientes palabras: 

«Estimadas personas, bebedores ilustres, y 
ustedes, muy preciosos Gotosos, ¿visteis alguna vez a 
Diógenes el filósofo cmico?»^^^^]. 

Luego prosigue en forma de diálogo familiar con los 
oyentes, una conversación llena de imágenes de banquetes, 
de elementos de la comicidad popular, de juegos de 
palabras, de sobreentendidos e inversiones verbales. Son 
como los dichos del charlatán de feria antes de la 
representación teatral. Jean Plattard define con justeza el 
tono del prólogo: 

«Al principio, el tono del prólogo es el de una 
perorata que incluye fuertes chanzas». (Comentarios 
de Plattard en la edición crítica de Abel Lefrancí^^^^). 

El prólogo termina con invectivas que poseen una 
inspiración y un dinamismo prodigiosos. 

El autor invita a sus oyentes a beber en grandes vasos el 
contenido de su tonel, verdadero cuerno de la abundancia. 
Pero sólo invita a las personas de valor, aficionadas al buen 
vivir y a la alegría, a los buenos bebedores. En cuanto a los 
demás: parásitos, pedantes, hipócritas, aguafiestas y 
melancólicos, los aleja a los gritos de: 

«¡Atrás mastines! ¡Fuera de la cantera, lejos de mi 
sol, frailuchos, idos al diablo! ¿Venís aquí a denunciar 
mi vino y a orinar mi tonel? Pues aquí tengo el bastón 
que Diógenes ordenó en su testamento colocaran a su 


lado después de su muerte, para ahuyentar y romper 
los riñones de esas larvas fúnebres y mastines 
cerbéricos. Por lo tanto, ¡atrás mojigatos! ¡Atended las 
ovejas, perros! ¡Fuera de aquí, tristones, que el diablo 
os lleve! ¿Todavía estáis allí? ¡Renuncio a mi parte del 
Paraíso si os atrapo! Gzzz, gzzzzzz, gzzzzzzzzzz. 
¡Largo de aquí! ¿Cuándo os iréis? ¡Que jamás podáis 
cagar si no es a correazos de estriberas! ¡Que jamás 
podáis mear si no es en la estrapada! ¡Que jamás 
entréis en calor si no es a palos!»í^^^l 

Aquí, las injurias y los golpes tienen un destinatario más 
preciso que en el prólogo de Pantagruel. Son los 
representantes de las concepciones siniestras, medievales, 
de las «tinieblas góticas». Son de una seriedad lúgubre e 
hipócrita, los agentes de las tinieblas infernales, las «larvas 
fúnebres y mastines cerbéricos», que no conocen el sol, son 
los enemigos de la nueva concepción representada aquí, 
libre y alegremente, por el tonel de Diógenes convertido en 
tonel de vino. 

Estos individuos tienen la osadía de criticar el vino de la 
alegre verdad y de mear en el tonel. Rabelais se refiere a las 
denuncias, calumnias y persecuciones de los aguafiestas 
contra la verdad de la alegría. Utiliza una invectiva curiosa: 
los enemigos han venido para culletans articular mon vin. 
Articular s\gn\f\ca «criticar», «acusar», pero Rabelais percibe 
la palabra cu i {culo) y le da un carácter injurioso y degrante. 
A fin de transformar este verbo en grosería, emplea una 
aliteración con cuilatans. 

En el último capítulo de Pantagrual Rabelais desarrolla 
ese sistema de denuestos. Al hablar de los mojigatos que se 
dedican «a la lectura de los libros pantagruélicos», dice que 
estos no lo hacen para divertirse, sino para dañar a la 


gente, a saber: «criticando, monorticulando, esto es, 
calunnniando[^^^^>. 

Así, la censura eclesiástica (es decir, de la Sorbona) que 
calumnia la verdad de la alegría, queda relegada a lo 
«inferior» corporal, el «culo» y los «testículos». En las líneas 
siguientes, Rabelais acentúa aún más la degradación 
grotesca al comparar a los censores con los «granujas de 
aldea que desparraman los excrementos de los niños en la 
temporada de las cerezas y las guindas, para encontrar los 
carozos y venderlosí^^^^». 

Volvamos al final del prólogo. Su dinamismo se 
acrecienta al añadir Rabelais el grito tradicional que lanzan 
los pastores a sus perros para azuzarlos (gzz, gzzz, gzzzzz). 
Las últimas líneas son violentamente injuriosas y 
degradantes. Para expresar la nulidad total y la esterilidad 
absoluta de los siniestros calumniadores del vino y de la 
verdad de la alegría, Rabelais declara que son incapaces de 
orinar, defecar y excitarse si no reciben primero una tunda 
de palos. En otras palabras, para hacerlos producir, hay que 
emplear el terror y el sufrimiento, «los correazos de 
estriberas» y «la estrapada», términos que designan los 
suplicios y flagelaciones públicas. El masoquismo de los 
siniestros calumniadores es una degradación grotesca del 
miedo y el sufrimiento, categorías dominantes de la 
concepción medieval del mundo. La satisfacción de las 
necesidades naturales bajo los efectos del miedo no es sólo 
la tradicional degradación del cobarde, sino del miedo 
mismo, y constituye una de las variaciones más importantes 
del «tema de Malbrough», Rabelais lo trata detalladamente 
en el último episodio, cuya autenticidad está comprobada, 
del Libro Cuarto. 

Panurgo, que en los dos últimos libros (sobre todo en el 
cuarto) se ha vuelto piadoso y cobarde, y es acosado por 
fantasmas místicos, cree ver un diablillo en la oscuridad (en 


realidad se trata de un gato), y se hace encima de pura 
emoción. La visión derivada del miedo se transforma en 
interminables cólicos. Rabelais ofrece una explicación 
médica del fenómeno: 

«La virtud retentiva del nervio que controla el 
músculo esfínter (es decir, el orificio del culo) 
desaparece por obra de los vehementes terrores 
provocados por sus fantásticas visiones. Añadid a esto 
la tempestad de cañonazos, que es más horrible en 
las cámaras bajas que sobre cubierta; pues uno de los 
síntomas y accidentes del miedo es que por él se abre 
extraordinariamente la cancela del domicilio en el que 
durante algún tiempo está retenida la materia fecal». 

Rabelais relata a continuación la historia real del sienés 
Pantolfe de la Cassine, quien, sufriendo de estreñimiento, 
pide a un campesino que lo amenace con una horquilla, 
después de lo cual se siente maravillosamente aliviado, y la 
historia de Frangois Villon, quien felicita al rey Eduardo de 
Inglaterra por haber hecho pintar en sus habitaciones las 
armas de Francia, que le inspiran un miedo cerval. El rey 
pensaba humillar así a Francia, pero en realidad la vista de 
esas temibles armas le servían «de alivio» (se trata de una 
antigua historia que ha sido transmitida en diversas 
versiones desde principios del siglo xiii y que se aplica a 
diversos personajes históricos). En todos estos casos el 
miedo es un excelente remedio contra el estreñimiento. 

La degradación del sufrimiento y del miedo es un 
elemento de gran importancia en el sistema general de las 
degradaciones de la seriedad medieval, totalmente 
impregnada de miedo y sufrimiento. Además, todos los 
prólogos de Rabelais se refieren a este tema. Ya hemos visto 
que el de Pantagrueles una parodia en el lenguaje alegre de 



la propaganda callejera de los procesos medievales de la 
«verdad salvadora», el «sentido secreto» y los «misterios 
terroríficos» de la religión. La política y la economía son 
degradados al nivel de la bebida y la comida. La risa se 
propone desenmascarar las mentiras siniestras que ocultan 
la verdad con las máscaras tejidas por la seriedad 
engendradora de miedo, sufrimiento y violencia. 

El tema del prólogo del Tercer Libro es análogo. Defiende 
la verdad de la alegría y los derechos de la risa. Degrada la 
seriedad calumniadora y lúgubre. La escena final, en la cual 
los oscurantistas son injuriados y ahuyentados ante el tonel 
de Diógenes lleno de vino símbolo de la verdad de la alegría 
libre, otorga una conclusión dinámica a todas estas 
degradaciones. 

Sería totalmente inexacto creer que hay cinismo grosero, 
solamente, en la degradación rabelesiana del miedo y los 
sufrimientos medievales, rebajados al nivel de las 
necesidades naturales. Debemos recordar que esta imagen, 
como todas las de lo «inferior» material y corporal, es 
ambivalente y contiene los gérmenes de la virilidad, el 
nacimiento y la renovación. Esto ya ha sido demostrado, 
pero aquí encontramos pruebas suplementarias. Al referirse 
al «masoquismo» de los calumniadores, Rabelais coloca, 
después de las necesidades naturales, la excitación sexual, 
es decir la capacidad de realizar el acto sexual. 

Al final del Libro Cuarto, Panurgo, que se ha ensuciado 
los calzones bajo los efectos del temor místico (lo que hace 
reír a sus compañeros), pronuncia estas palabras después 
de librarse del miedo y recuperar su sonrisa: 


«¿Qué diablos es esto? ¿Llamáis a esto mierda, 
cagacojones, deyección, estiércol, materia fecal, 
excremento, caca de lobos, liebres, conejos, aves de 



rapiña, cabras y ovejas, basura o cagarruta? Yo creo 

que es azafrán de Hibernia. Eso creo. Bebamos». 

Estas fueron las últimas palabras que escribió Rabelais. 
Se trata de una enumeración de quince nombres de 
excrementos, desde los más vulgares hasta los más 
«refinados». Por último, lo llama también «azafrán de 
Hibernia», es decir, algo muy precioso y agradable. El 
discurso termina con una invitación a beber, lo que en 
lenguaje rabelesiano significa entrar en comunión con la 
verdad. 

El carácter de los excrementos, su vínculo con la 
resurrección y la renovación y su rol especial en la victoria 
contra el miedo aparece aquí muy claramente. Es la alegre 
materia. En las figuras escatológicas más antiguas, los 
excrementos están asociados a la virilidad y a la 
fecundidad. Además, los excrementos tienen el valor de 
algo Intermedio entre la tierra y el cuerpo, algo que vincula 
a ambos elementos. Son también algo intermedio entre el 
cuerpo vivo y el cadáver descompuesto que se transforma 
en tierra fértil, en abono-, durante la vida, el cuerpo 
devuelve a la tierra los excrementos; y los excrementos 
fecundan la tierra, como los cadáveres. Rabelais sintió y 
distinguió todos estos matices de sentido, como acabamos 
de ver, que no eran contrarios a sus concepciones médicas. 
Para él, pintor y heredero del realismo grotesco, los 
excrementos eran además una materia alegre y 
desilusionante, al mismo tiempo degradante y agradable, el 
elemento que une de la forma menos trágica la tumba y el 
nacimiento: en una forma cómica, no espantosa. 

Por ello, consideramos que no hay nada de grosero ni de 
cínico en las imágenes escatológicas de Rabelais (como 
tampoco en las del realismo grotesco). La proyección de 
excrementos, la rociadura de orina, la lluvia de insultos 



escatológicos lanzados contra el viejo mundo agonizante (y 
al mismo tiempo naciente) se vuelven sus funerales alegres, 
absolutamente idénticos (en el plano de la risa) al arrojar 
trozos de tierra en la tumba en testimonio de cariño o al 
arrojar semillas en el surco (en el seno de la tierra). 

En comparación con la concepción medieval, lúgubre e 
incorpórea, se trata aquí de una corporalización alegre, de 
un cómico retorno a la tierra. Deben tomarse en cuenta 
estas ideas al analizar las imágenes escatológicas que tanto 
abundan en la obra de Rabelais. Volvamos al prólogo del 
Tercer Libro. No hemos hecho más que examinar su 
principio y su fin. Comienza con los gritos del charlatán de 
feria y termina con insultos. Pero en esta ocasión, tales 
formas del vocabulario popular que ya conocemos no son 
todo: hay además un nuevo aspecto de la plaza pública que 
tiene gran importancia. Escuchamos también la voz del 
heraldo de armas que anuncia la movilización, el asedio, la 
guerra y la paz, y cuyas proclamas se dirigen a todas las 
clases y corporaciones. Aquí se revela la fisonomía histórica 
de la plaza pública. 

La figura central del tercer prólogo, Diógenes durante el 
sitio de Corinto, ha sido tomada evidentemente del tratado 
de Luciano Cómo debe escribirse la historia, del cual 
Rabelais conocía la traducción latina hecha por Budé en su 
dedicación a las Anotaciones de las Pandectas. En manos de 
Rabelais, este episodio es metamorfoseado completamente. 
Su versión está llena de alusiones a acontecimientos 
contemporáneos relativos a la lucha de Francia contra 
Carlos Quinto, y a las medidas defensivas tomadas por la 
ciudad de París. Rabelais describe minuciosamente los 
trabajos defensivos, mediante una célebre enumeración de 
los trabajos de acondicionamiento y de los armamentos. Es 
la más rica enumeración de objetos militares y armas de la 



literatura mundial: encontramos allí, entre otras cosas, trece 
nombres de espadas, ocho nombres de picas, etc. 

Esta nomenclatura tiene un carácter específico. Se trata 
de ¡as palabras dichas a voz en grito en la plaza pública. 
Encontramos ejemplos similares en la literatura de fines de 
la Edad Media; los misterios, sobre todo, contienen largas 
enumeraciones de armas. Así, por ejemplo, en el Misterio 
del Viejo Testamento, los oficiales de Nabucodonosor 
mencionan cuarenta y tres tipos de armas al hacer el 
inventario. 

En otro misterio, Ei martirio de San Quintín (fines del 
siglo xv), el jefe del ejército romano enumera cuarenta y 
cinco tipos de armas. 

Estas enumeraciones forman parte del ambiente típico 
de la plaza. La revisión y la exhibición de las fuerzas 
armadas está destinada a impresionar a las masas 
populares. Durante el enrolamiento de los soldados, la 
movilización y la partida al frente (véanse en Rabelais los 
reclutamientos de Picrochole), el heraldo enumera en voz 
alta los diferentes tipos de armas, los regimientos 
(estandartes), y proclama públicamente el nombre de los 
combatientes destacados o caídos en el campo del honor. 
Estas enumeraciones sonoras y solemnes trataban de 
impresionar por medio de la cantidad de nombres y títulos y 
por la longitud de los mismos (como en el ejemplo que 
ofrece Rabelais). Estas acumulaciones de verbos y adjetivos 
que ocupan varias páginas o las interminables series de 
nombres y títulos, son corrientes en la literatura de los 
siglos XV y xvi. Se encuentran muchos ejemplos en Rabelais, 
como en el tercer prólogo, en el que utiliza sesenta y cuatro 
verbos para designar las acciones y manipulaciones que 
realizó Diógenes con su tonel (formando pareja con la 
actividad guerrera de los ciudadanos); en este mismo Libro 
Tercero, Rabelais cita trescientos tres adjetivos calificativos 



de los órganos genitales masculinos en buen y mal estado, 
y doscientos ocho referidos al grado de estupidez del bufón 
Tribuolet; en Pantagruel, se enumeran los ciento cuarenta y 
cuatro libros que componen la biblioteca de San Víctor; en 
el mismo Libro se citan setenta y nueve personajes que 
están en el infierno; en el Cuarto Libro encontramos ciento 
cincuenta y cuatro nombres de cocineros ocultos en la truie 
(especie de carro de asalto y cobertura; en el episodio de la 
guerra de las morcillas); en el mismo Libro se encuentran 
además doscientas doce comparaciones en la descripción 
de las Carnestolendas, y los nombres de los 136 platos 
servidos por los Gastrólatras a su dios Ventripotente. 

Todas esas enumeraciones comportan una apreciación 
eiogiosa-injuriosa (hiperbólica). Pero, por cierto, hay 
diferencias capitales entre las diversas enumeraciones, 
cada una de las cuales es utilizada con un fin distinto. En el 
último capítulo estudiaremos su valor artístico y estilístico. 
Por ahora nos limitaremos a señalar su rasgo específico y 
monumentai óe desfile. Estas enumeraciones introducen en 
el prólogo un tono absolutamente nuevo. Por cierto que 
Rabelais no hace aparecer nunca al heraldo; la enumeración 
la hace el autor, quien toma prestado el tono del charlatán 
de feria que anuncia su producto en público, lanzando 
contra sus competidores una lluvia de groseros insultos. En 
este caso adopta el tono solemne del heraldo, en el que se 
percibe evidentemente la exaltación patriótica de los días 
en que fue escrito el prólogo. La conciencia de la 
importancia histórica del momento se expresa directamente 
en el pasaje siguiente: 


«... he reputado como vergüenza más que mediana 
ser espectador vano y ocioso de tan valientes, 
discretos y caballerosos personajes como hoy se 



ofrecen a la consideración de toda Europa, tomando 
parte en esta insigne fábula y trágica comedia. 

Destaquemos de paso lo espectacular de esta toma de 
conciencia, que expresa la gravedad histórica del momento. 

Sin embargo, ese tono solemne se une a los demás 
elementos de los lugares públicos, como por ejemplo a la 
broma obscena sobre las mujeres corintias que se ofrecen 
«a su modo» para colaborar en la defensa, así como a la 
forma de las expresiones familiares, los insultos, 
imprecaciones y juramentos habituales de la plaza pública. 
La risa no se apaga nunca. La conciencia histórica de 
Rabelais y de sus contemporáneos no teme la risa. Lo único 
temible es la seriedad unilateral y petrificada. 

En el prólogo, Diógenes no participa en la actividad 
guerrera de sus conciudadanos. Pero para no permanecer 
inactivo en esas circunstancias históricas excepcionales, 
hace rodar su tonel hasta los muros de la fortaleza y ejecuta 
todas las manipulaciones posibles e imaginables, 
enteramente desprovistas de sentido y finalidad práctica. Ya 
hemos señalado que Rabelais emplea setenta y cuatro 
verbos para describir todas esas manipulaciones, verbos 
extraídos de los diversos campos de la técnica y el 
artesanado. 

Esta vana y febril agitación en torno al tonel es una 
parodia de la actividad seria de los ciudadanos, pero sin 
intención denigratoria exclusiva, simple ni unilateral. Se 
insiste en que la alegre parodia de Diógenes es también 
indispensable, y que Diógenes contribuye a su modo a la 
defensa de Corinto. Se prohíbe estar ocioso, y la risa no está 
considerada como actividad ociosa. El derecho a la risa y a 
la alegre parodia de las fornnas de la seriedad, no se opone 
a los heroicos ciudadanos de Corinto, sino más bien a los 
siniestros delatores e hipócritas, enemigos de la verdad libre 


y alegre. Y cuando el autor identifica su propio rol con el que 
cumple Diógenes durante el sitio, transforma el tonel del 
griego en tonel de vino (típica reencarnación rabelesiana de 
la verdad libre y alegre). Ya hemos analizado la escena de la 
expulsión de los calumniadores y aguafiestas que se 
desarrolla ante el tonel. 

Por lo tanto, también el prólogo del Tercer Libro está 
destinado al derrocamiento de la seriedad unilateral y a la 
defensa de los derechos de la risa, derechos que siguen 
vigentes incluso en las condiciones extremadamente graves 
de una batalla histórica. 

Los dos prólogos del Libro Cuarto se refieren al mismo 
tema (el «antiguo prólogo» y la epístola al cardenal Odet). 
Rabelais desarrolla su doctrina del médico alegre y de la 
virtud curativa de la risa, basada en Hipócrates y otras 
autoridades. Encontramos allí numerosos elementos 
tomados de la plaza pública (sobre todo en el prólogo 
antiguo). Nos detendremos en la imagen del médico alegre 
que entretiene a sus enfermos. 

Es importante destacar en primer lugar los numerosos 
rasgos populares que tiene la figura del médico que habla 
en este prólogo. El retrato que esboza Rabelais está muy 
alejado de la caricatura de tipo profesional que se encuentra 
en la literatura de épocas posteriores. Es una imagen 
compleja, universal y ambivalente. Dentro de esta mezcla 
contradictoria entran, en un plano superior, el «médico a 
semejanza de Dios» de Hipócrates, y a nivel inferior, el 
médico escatológico (comedor de excrementos) de la 
comedia y del mimo antiguo y de las chanzas medievales. El 
médico cumple un rol capital en la lucha entre la vida y la 
muerte en el interior del cuerpo humano, y cumple también 
una función especial durante el parto y la agonía, derivada 
de su participación en el nacimiento y la muerte Se ocupa 
del cuerpo que nace, se forma, crece, da a luz, defeca. 



sufre, agoniza y es desmembrado (no del cuerpo unitario, 
completo y perfecto), es decir, se ocupa del cuerpo al que 
son referidas las imprecaciones, groserías y juramentos, y 
las imágenes grotescas vinculadas a lo «inferior» material y 
corporal. El médico, testigo y protagonista de la lucha entre 
la vida y la muerte en el cuerpo del enfermo, tiene una 
relación especial con los excrementos y la orina sobre todo, 
cuyo rol era fundamental para los antiguos conocimientos 
médicos. Los grabados antiguos describían a menudo al 
médico en actitud de sostener a la altura de sus ojos una 
bacinilla llena de orinaí^^^^, de la que deducía el estado del 
enfermo; la orina era indicio de vida o muerte. En su 
epístola al cardenal Odet, Rabelais se refiere a los médicos 
de expresión triste y transcribe una de las preguntas típicas 
dirigidas por el enfermo a su médico, extraídas del Maestro 
Patelin: 

«¿Y mi orina? ¿Os dice que me muero?». 

Como vemos, la orina y las demás deyecciones del 
cuerpo humano (excrementos, vómitos, sudores) tenían en 
la medicina antigua una relación importante con la vida y la 
muerte (además del vínculo ya mencionado con lo «inferior» 
corporal y la tierra). 

Hay además otros elementos heterogéneos que 
contribuyen a completar la imagen compleja y 
contradictoria del médico. Según Rabelais, el elemento que 
conectaba todos esos aspectos diversos (desde el nivel 
superior representado por Hipócrates hasta el nivel inferior 
de la feria popular) era precisamente la risa, en su sentido 
universal y ambivalente. 

En la epístola al cardenal Odet, Rabelais da una 
definición típica de la práctica médica, inspirada por 
Hipócrates: 


«Hipócrates compara la medicina práctica con un 
combate y una farsa representada por tres 
personajes: el enfermo, el médico y la enfermedad». 

El concebir al médico y la lucha entre la vida y la muerte 
como una farsa (con los demás accesorios escatológicos y el 
universalismo de las significaciones) es típico de la época de 
Rabelais. La misma concepción reaparece en algunos 
escritores del siglo xvi y en la literatura anónima: chanzas, 
gangarillas y farsas. Por ejemplo, en una gangarilla vemos 
cómo los «hijos de la Estupidez», despreocupados y alegres, 
se ponen al servicio del «Mundo», el cual es riguroso y 
represivo y muy difícil de satisfacer; se supone que está 
enfermo; se ordena a un médico el análisis de la orina del 
«Mundo» y se descubre una afección cerebral; el «Mundo» 
teme una catástrofe universal que signifique su propio fin 
mediante el diluvio o el fuego. Por último, los «hijos de la 
Estupidez» logran restituir al «Mundo» su alegría y 
despreocupación. 

Comparadas con Rabelais, resulta evidente que estas 
obras son mucho más primitivas y groseras. Pero la imagen 
del médico es muy afín a la de Rabelais (incluso el diluvio y 
el incendio en su sentido carnavalesco). El carácter 
universal y cósmico de las imágenes, que se destaca en las 
gangarillas, es sin embargo un tanto abstracto y muy 
cercano a la alegoría. 

Ya hemos estudiado el rol de los lugares públicos y de su 
«vocabulario», en los prólogos de Rabelais. Ahora 
seguiremos con el estudio de ciertos géneros verbales de la 
plaza pública, en especial los «gritos» o pregones. Ya 
dijimos que estos géneros prosaicos se infiltran en la 
literatura de la época y cumplen allí una importante función 
estilística. Esto lo hemos comprobado en el análisis de los 
prólogos. 



Comenzaremos con los «pregones de París», que aunque 
constituyen el género popular más simple, no dejan de ser 
sumamente importantes para Rabelais. 

Los «gritos de París» son los anuncios que los 
vendedores lanzan a voz en grito, en forma rimada y 
rítmica; cada «grito» por separado es un cuarteto destinado 
a ofrecer una mercadería y a exaltar sus cualidades. La 
primera selección de los «gritos de París», compuesta por 
Guillermo de Villeneuve, data del siglo xiii; en cuanto a la 
última, de Clemente Lannequin, es del siglo xvi; son los 
«gritos» de la época de Rabelais. Poseemos una copiosa 
documentación sobre las épocas intermedias, en especial la 
primera mitad del siglo xvi. 

De esta forma, es posible seguir a lo largo de cuatro 
siglos la historia de los célebres «pregonesf^^^^>. 

Los «pregones» de París eran muy populares. Se ha 
compuesto incluso una Farsa de los pregones de París, así 
como en el siglo xvii se escribió la Comedia de los proverbios 
y la Comedia de las canciones. Esta farsa recoge los 
«gritos» del siglo xvi. Abraham Boss, célebre pintor francés 
del siglo xvii, es autor de un cuadro titulado Pregones de 
París que contiene detalles de los vendedores callejeros de 
la capital. 

«Los gritos de París» son un documento muy importante 
de aquella época, no sólo para la historia de la civilización y 
de la lengua, sino también para la historia de la literatura. 
Estos «gritos» no tenían el carácter específico y limitado de 
la publicidad moderna; así como los diferentes géneros 
literarios, incluso los más elevados, permitían la entrada de 
los diversos tipos y formas del lenguaje humano, por muy 
prácticas y de «baja estofa» que fuesen. En esta época, la 
lengua nacional se convierte diversos tipos y formas del 
lenguaje humano, por muy prácticos y de la ideología. Hasta 
entonces esa lengua había estado restringida al folklore, a 


la plaza pública, a la calle, al mercado, a los vendedores 
ambulantes y a los «pregones de París», cuya contribución 
al tesoro verbal vivo era, en esas condiciones, harto 
considerable. 

El papel de los «pregones» en la vida de la plaza y de la 
calle era enorme. Aludían a aspectos muy variados. Cada 
mercadería: alimentos, bebidas o ropas, poseía un 
vocabulario propio, una melodía y una entonación 
características, es decir, su propia figura verbal y musical. 
La selección de Truquet (1545), Les Cris de París tous 
nouveaux, et sont en nombre, cent et sept, ofrece una 
visión muy clara de estas expresiones. Estos 107 gritos no 
eran además los únicos que podían escucharse durante el 
día en París; había muchos más. Es importante recordar que 
no sólo la propaganda era verbal y proclamada a voz en 
grito, sino que también los anuncios, bandos, ordenanzas y 
leyes, etc., se ponían en conocimiento del pueblo por vía 
oral. En la vida cultural y cotidiana, el papel del sonido y de 
la palabra hablada era mucho más importante que en 
nuestros días, esta época de la comunicación radial. 
Comparado con la época de Rabelais, el siglo xix fue un siglo 
de mutismo. No hay que olvidar esto cuando se estudia el 
estilo del siglo xvi, en especial el de Rabelais. La cultura de 
la lengua vulgar era en gran medida la de la palabra 
proclamada a viva voz al aire libre, en la plaza y en la calle. 
Los gritos ocupaban un lugar de suma importancia dentro 
de la cultura de la lengua popular. 

¿Qué importancia tuvieron estos pregones en la obra de 
Rabelais? Hay varias alusiones directas a este respecto en 
su obra. Después que el rey Anarache es derrotado y 
destronado, Panurgo quiere enseñarle a trabajar y lo 
convierte en «vendedor de salsa verde»; el desgraciado rey, 
que no posee muchos dones para este empleo, tiene 
enormes dificultades para aprender el nuevo oficio. Rabelais 



no cita el texto del pregón de la salsa verde, pero la 
selección de Truquet lo menciona entre los 107. 

Nuestro propósito no es investigar las alusiones directas 
o indirectas de Rabelais a los «pregones de París», sino 
plantear de manera más amplia y profunda el problema de 
su influencia y su significación paralela. 

Es importante recordar ante todo, la enorme importancia 
de los ritmos y enumeraciones publicitarias en la obra de 
Rabelais. En realidad, no siempre es posible distinguir en 
ella el tono y las imágenes de los anuncios comerciales 
voceados por el charlatán de feria, el droguero, el cómico, el 
vendedor de horóscopos, etc. Sin embargo, es indudable 
que los «pregones» ejercieron una notable influencia en él. 

La ejercieron, hasta cierto punto, en el epíteto 
rabelesiano, que tiene con frecuencia un carácter 
«culinario», tomado del vocabulario que utilizaban 
habitualmente los voceadores de París para elogiar las 
cualidades de los manjares y vinos que ofrecen a los 
parroquianos. 

El nombre mismo de las diferentes mercaderías: aves, 
legumbres, vinos u objetos domésticos corrientes, ropas o 
utensilios de cocina, etc., reviste suma importancia en la 
obra de Rabelais; cada denominación tiene características 
propias: el objeto mencionado como algo existente por sí 
mismo. El mundo de las comidas y de los objetos ocupa un 
lugar muy amplio, ya que se trata de los víveres, platos y 
cosas que se ponderan a voz en grito en toda su diversidad 
y riqueza en las calles y plazas. Es el universo de la 
abundancia, la comida, la bebida y los objetos domésticos, 
que vemos en las telas de los maestros flamencos, así como 
en las descripciones detalladas de los banquetes, tan 
frecuentes en la literatura del siglo xvi. 

La mención y descripción de lo relacionado con la cocina 
y la mesa forma parte del espíritu y el gusto de la época. 



Los «pregones de París» eran una especie de cocina sonora, 
un fastuoso banquete sonoro donde cada alimento y cada 
comida tenían su melodía y su ritmo adecuados; componían 
una especie de sinfonía callejera y permanente del 
banquete y la cocina. Es muy natural que esta música 
ejerciera su influencia en las imágenes literarias de la 
época, especialmente en las imágenes de Rabelais. 

En la literatura de su tiempo, las escenas de banquete y 
cocina no eran detalles limitados al círculo estrecho de la 
vida cotidiana, sino que tenían una significación universal 
en mayor o menor proporción. Una de las mejores sátiras 
protestantes de la segunda mitad del siglo xvi (a la que ya 
nos hemos referido), se titula Sátiras cristianas de ia cocina 
papai. En las ocho sátiras que comprende la obra, la iglesia 
católica es descrita como una cocina gigantesca que cubre 
el mundo: los campanarios son los tubos de las chimeneas; 
las campanas las cacerolas; los altares las mesas de comer; 
los diferentes ritos y plegarias son presentados como otros 
tantos platos; de paso, el autor ofrece una nomenclatura 
culinaria de gran riqueza. Esta sátira protestante, heredada 
del realismo grotesco, degrada a la Iglesia Católica y su 
ritual transfiriéndolo al plano de lo «inferior» material y 
corporal, representados aquí por las bebidas y las comidas. 
Estas imágenes tienen, desde luego, un carácter universal. 

El vínculo con lo «inferior» es más evidente aún en las 
imágenes culinarias unlversalizadas por la poesía 
macarrónica, como aparece muy claramente en las 
moralejas, farsas y gangarillas, y en otros géneros donde las 
imágenes de la cocina y el banquete, simbólicamente 
amoldadas y unlversalizadas, cumplen una función muy 
importante. Ya mencionamos la importancia de la comida y 
de los utensilios de cocina en las fiestas populares como el 
carnaval, la cencerrada y las diabluras, cuyos participantes 
se arman con horquillas de trinchar y cacerolas. Son bien 



conocidas las dimensiones fantásticas de las salchichas y 
panes especialmente fabricados en honor del carnaval y 
llevados en las procesiones solemnes^^^^l 

Una de las formas más antiguas de hipérbole y grotesco 
hiperbólico, era precisamente la ampliación extraordinaria 
de ciertos productos alimenticios: en estas ampliaciones de 
la materia preciosa se reveló por primera vez la significación 
positiva y absoluta de la inmensidad y cantidad en la 
imagen artística. Estas hipérboles de los alimentos son 
paralelas a las antiguas del vientre, la boca y el falo. 

Debe señalarse que este tipo de exageraciones 
materiales positivas vuelve a encontrarse luego en la 
literatura mundial, en las descripciones simbólicamente 
exageradas de las bodegas, los mercados y en las reuniones 
en tomo al hogar. El mercado descrito por Zola {Ei vientre 
de París) refleja aún esa exageración simbólica y 
«mitologización» del mercado. En Víctor Hugo, que emplea 
mucho el ilusionismo rabelesiano, hay un pasaje, en la 
descripción del viaje sobre el Rhin {Ei Rhin, pág. 45) en el 
que el escritor exclama al ver una bodega en la que brilla el 
fuego del hogar: 

«Si yo fuese Homero o Rabelais diría que esa 
cocina es un mundo y su chimenea el sol». 

Hugo captó perfectamente la importancia universal y 
cósmica de la cocina y el hogar en el sistema de imágenes 
rabelesianas. 

Después de lo dicho es fácil comprender la importancia 
que tenían los pregones de París en la época de Rabelais. 
Estas voces estaban directamente relacionadas con las 
formas más importantes del pensamiento metafórico de la 
época. Podía escuchárselas a la luz del hogar y la cocina, 
que reflejaban a su vez el resplandor del sol. Los pregones 


participan en la gran utopía de los banquetes de moda. Sólo 
en relación con este amplio vínculo es posible comprender 
toda la influencia directa de los «pregones de París» en 
Rabelais, así como su importancia relativa para la 
explicación de su obra y de toda la literatura de la 
épocaí^^^l 

Para Rabelais y sus contemporáneos, los pregones no 
eran, en modo alguno, un documento banal de la vida 
cotidiana, en el sentido que esa palabra adquiriría más 
tarde. 

Lo que en los siglos siguientes pasaría, en la literatura, a 
ser la «vida cotidiana», contenía en aquel entonces un valor 
más amplio como concepción del mundo, que no estaba 
separado de los «acontecimientos» históricos. Los 
«pregones de París» constituyen un aspecto importante de 
la plaza pública y de la calle y se ensambla en la utopía de 
la fiesta popular que allí reina. Rabelais percibía en la fiesta 
popular los tonos utópicos del «banquete universal», ocultos 
en el centro mismo de la vida ruidosa, viva, concreta, 
perceptible, de mil olores y llena de sentido práctico de la 
plaza pública, lo cual correspondía plenamente al carácter 
específico de las imágenes de Rabelais, que combinan el 
universalismo y la utopía más amplia con un carácter 
concreto, visual, viviente, con una rigurosa ubicación 
espacial y precisión técnica. 

Los «gritos» de los vendedores de drogas medicinales 
son muy afines a los «pregones de París». Pertenecen a un 
estrato muy antiguo de la vida de la plaza pública. La 
imagen del médico que elogia sus remedios es también una 
de las más antiguas de la literatura mundial. Puede citarse 
entre los predecesores de Rabelais, los célebres Diz de 
l'herberie de Rutebeuf (siglo xiii). El autor restituye, a través 
del prisma de la sátira grotesca, el «pregón» típico del 
charlatán que alaba sus remedios en los lugares públicos. 


Entre otras, ese médico posee una hierba milagrosa capaz 
de aumentar la potencia sexual. La relación del médico con 
la virilidad, la renovación y el acrecentamiento de la vida 
(incluso a través de la muerte) es una relación tradicional. Si 
bien es cierto que ese tema es apenas mencionado en 
Rutebeuf, en Rabelais se revela, en cambio, con un vigor y 
una franqueza absolutas. 

La propaganda elogiosa de los productos medicinales 
aparece permanentemente en la obra de Rabelais en forma 
más o menos directa. Ya mencionamos las Crónicas, que son 
presentadas como un remedio contra el dolor de muelas y 
capaz de aliviar la sífilis y la gota. El tercer prólogo contiene 
también elementos de este tipo. Por último, cuando el 
hermano Juan dice que la ropa monacal tiene la propiedad 
de aumentar la virilidad, y que al recitar los salmos se cura 
el insomnio, hace, en forma atenuada, por cierto, una 
propaganda del mismo tipo. La famosa glorificación de 
Pantagruelión con la que se cierra el Tercer Libro, nos da un 
ejemplo interesante de «elogio medicinal» complejo. El 
elogio del cáñamo y el asbesto que aparece en 
Pantagrueiión es similar al que Plinio hace del lino en su 
Historia naturai. Pero, como ocurre también en los demás 
casos de inspiración externa, este pasaje está totalmente 
metamorfoseado en el contexto, y lleva la marca 
característica de Rabelais. El elogio de Plinio es puramente 
retórico. 

Originalmente, también la retórica estuvo relacionada 
con la plaza pública. Pero en el elogio retórico de Plinio ya 
no quedan vestigios de este origen, se trata del producto de 
una cultura refinada y puramente libresca. Mientras que, en 
el texto de Rabelais, se perciben los tonos que ruedan por la 
plaza pública, y son idénticos a los de los Dichos de ia 
herboristería, a los anuncios de los herbolarios y los 
vendedores de pomadas milagrosas. 



Se perciben también reminiscencias de las leyendas 
folklóricas locales consagradas a las hierbas mágicas. 
Gracias a la plaza pública y al folklore regional, la 
celebración de Pantagruelión adquiere el radicalismo 
utópico y el profundo optimismo que faltaban totalmente a 
Plinio el pesimista. Es evidente que las formas exteriores del 
«pregón», adaptadas a los elogios dirigidos al Pantagruelión, 
se hallan sumamente debilitadas y atenuadas. 

En la literatura post-rabelesiana cabe destacar el empleo 
del voceo de los remedios medicinales en la Sátira Menipea, 
de la que ya hemos hablado. Esta notable obra está 
saturada de elementos de la plaza pública. La introducción 
(que corresponde al «pregón» de la moraleja y la gangarilla) 
presenta en escena a un charlatán español: mientras en el 
Palacio del Louvre se desarrollaban los preparativos para la 
reunión de los elementos de la Liga, el charlatán se dedica 
en el patio a vender una panacea universal que cura todas 
las desventuras y males y que se llama «el Cacholicón 
español». Mientras vocea el remedio, elogiándolo en todas 
las formas imaginables, utiliza también este anuncio 
ditirámbico para denunciar alegre y acerbamente la 
«política católica» española y su propaganda. Este voceo 
del charlatán en la introducción prepara la atmósfera de 
cínica franqueza en la que los hombres de la Liga revelarán, 
a continuación, sus puntos de vista. Por su estructura e 
intenciones paródicas, el voceo del charlatán español es 
análogo a los prólogos de Rabelais. 

Los «pregones de París» y los «pregones» de los 
vendedores de remedios milagrosos y charlatanes de feria, 
pertenecen al registro laudatorio del vocabulario de la plaza 
pública. Son expresiones ambivalentes, llenas de risa e 
ironía; pero listas también a mostrar su otra cara, 
convirtiéndose en injurias e imprecaciones. Cumplen 
además funciones degradantes, materializan y corporalizan 



el mundo, y están ligadas substancialmente a lo «inferior» 
material y corporal ambivalente. Sin embargo, predomina el 
polo positivo: la comida, la bebida, la cura, la regeneración, 
la virilidad y la abundancia. Las groserías, imprecaciones, 
injurias y juramentos constituyen el reverso de los elogios 
que se escuchan en la plaza. Aunque sean también 
ambivalentes, en este caso domina el polo negativo de lo 
«inferior»: la muerte, la enfermedad, la descomposición, el 
desmembramiento, el despedazamiento y la absorción del 
cuerpo. 

Al examinar los prólogos, ya analizamos diversas 
imprecaciones y groserías. Ahora pasaremos revista a una 
variedad del vocabulario de la plaza pública, relacionada a 
éstas últimas por su origen y funciones artísticas e 
ideológicas, es decir, los juramentos. 

Las groserías, juramentos y obscenidades son los 
elementos extraoficiales del lenguaje. Son y fueron 
considerados una violación, flagrante, de las reglas 
normales del lenguaje, un rechazo deliberado a adaptarse a 
las convenciones verbales: etiqueta, cortesía, piedad, 
consideración, respeto del rango, etc. La existencia de estos 
elementos en cantidad suficiente y en forma deliberada, 
ejerce una poderosa influencia sobre el contexto y el 
lenguaje, transfiriéndolo a un plano diferente, ajeno a las 
convenciones verbales. Más tarde, este lenguaje, liberado 
de las trabas y de las reglas, jerarquías y prohibiciones de la 
lengua común, se transforma en una lengua particular, en 
una especie de argot. Como consecuencia, la misma lengua, 
a su vez, conduce a la formación de un grupo especial de 
personas «iniciadas» en ese trato familiar, un grupo franco 
y libre en su modo de hablar. Se trata en realidad de la 
muchedumbre de la plaza pública, en especial de días de 
fiesta, feria y carnaval. 



La composición y el carácter de los elementos capaces 
de metamorfosear el conjunto del lenguaje y crear un grupo 
de personas que utilicen este idioma familiar, se modifican 
con el transcurso del tiempo. Numerosas obscenidades y 
expresiones blasfematorias que, a partir del siglo xvii 
tuvieron fuerza suficiente para transformar el contexto en el 
que se decían, aún no tenían ese valor en la época de 
Rabelais, y no sobrepasaban los límites del lenguaje normal 
y oficial. Así mismo, el grado de influencia de tal o cual 
palabra o expresión extraoficiales (o indecentes) era muy 
relativo. Cada época tiene sus propias reglas de lenguaje 
oficial, de decencia y corrección^^^^l Existen en cada época 
palabras y expresiones que sirven como señal; una vez 
empleadas, se sobreentiende que uno puede expresarse 
con entera libertad, llamando a las cosas por su nombre y 
hablando sin reticencias ni eufemismos. Esas palabras y 
expresiones crean un ambiente de franqueza y estimulan el 
tratamiento de ciertos temas y concepciones no oficiales. 

En este sentido, las posibilidades que ofrece el carnaval 
se revelan plenamente en la plaza pública de fiesta, en el 
momento en que se suprimen todas las barreras jerárquicas 
que separan a los individuos y se establece un contacto 
familiar real. En estas condiciones, tales expresiones actúan 
como parcelas conscientes del aspecto cómico unitario del 
mundo. 

Los «juramentos» tenían precisamente esa función en la 
época de Rabelais, al lado de los demás elementos no- 
oficiales. 

Se juraba en especial por diversos objetos sagrados: «por 
el cuerpo de Dios», «por la sangre de Dios», por las fiestas 
religiosas, los santos y sus reliquias, etc. En la mayoría de 
los casos, los «juramentos» eran supervivencias de antiguas 
fórmulas sagradas. El lenguaje familiar estaba lleno de 
«juramentos». Los diferentes grupos sociales, e incluso cada 


individuo en particular, tenían un repertorio especial o un 
juramento favorito que empleaban regularmente. Entre los 
héroes de Rabelais, el hermano Juan profiere juramentos a 
diestro y siniestro, no puede dar un paso sin lanzar uno. 
Cuando Pornócrates le pregunta por qué jura de esa forma, 
el hermano Juan le contesta: «Para embellecer mi lenguaje. 
Son los colores de la retórica ciceroniana^^^^^». También 
Panurgo dice muchos juramentos. 

Eran un elemento extraoficial del lenguaje. Estaban 
prohibidos, y eran combatidos por la Iglesia, el Estado y los 
humanistas de gabinete. Estos últimos los consideraban 
como elementos superfluos y parasitarios del lenguaje, que 
sólo servían para alterar su pureza; los tomaban por una 
herencia de la Edad Media bárbara. Este es también el 
criterio de Pornócrates, en el trozo que acabamos de citar. 

El Estado y la Iglesia veían en ellos un empleo 
blasfematorio y profano de los nombres sagrados, 
incompatible con la piedad. Bajo el influjo de la Iglesia, el 
poder real había promulgado varias ordenanzas públicas 
que condenaban los «juramentos»: los reyes Carlos Vil, Luis 
XI (el 12 de mayo de 1478) y por último Francisco I (en 
marzo de 1525) los prohibieron. Esas condenas y 
prohibiciones sólo sirvieron para sancionar su carácter 
extraoficial y reforzar la impresión de que, al emplearlos, se 
violaban las reglas del lenguaje; lo que a su vez acentuaba 
la naturaleza específica del lenguaje cargado de esas 
expresiones, tornándolo aún más familiar y licencioso. Los 
juramentos eran considerados por el pueblo como una 
violación del sistema oficial, una forma de protesta contra 
las concepciones oficiales. 

No hay nada más dulce que el fruto prohibido. Los 
mismos reyes que dictaban las prohibiciones tenían sus 
propios juramentos favoritos, convertidos en sobrenombres 
por el pueblo. Luis XI juraba por la «Pascua de Dios», Carlos 


VIII por el «buen día de Dios», Luis XII por «que el demonio 
me lleve» y Francisco I por su «fe de gentilhombre». Roger 
de Collerye, contemporáneo de Rabelais, tuvo la original 
idea de componer el pintoresco Epitheton de los cuatro 
reyes-. 


Cuando murió la «Pascua de Dios» 

El «buen día de Dios» lo sucedió, 

Y cuando éste murió 

«Que el demonio me lleve lo reemplazó». 

También éste murió 

Y la «fe de un gentilhombre» lo suplantó. 

Estos juramentos se convirtieron así en distintivos de un 
soberano y en apodo. Ciertos grupos sociales y 
profesionales eran descritos del mismo modo. 

Hay una doble profanación de las cosas sagradas en los 
versos: «cuando murió la Pascua de Dios», o cuando se dice 
que «el buen día de Dios» (es decir las Pascuas) es 
reemplazado por «que el demonio me lleve». Aquí se 
manifiesta íntegramente el carácter licencioso de los 
juramentos dichos en la plaza pública. Son los que crean el 
ambiente en el cual este juego libre y alegre con las cosas 
sagradas se hace posible. 

Dijimos que cada grupo social y cada profesión tenían 
sus juramentos típicos y favoritos. Al transcribir los 
juramentos de la muchedumbre, Rabelais esboza un notable 
y dinámico cuadro de la plaza pública formada por 
numerosos elementos. Cuando el joven Gargantúa llega a 
París, se cansa de la curiosidad impertinente de los 
papanatas parisinos, y los inunda de orina. Rabelais no 
describe la muchedumbre, sino que se limita a referir los 
juramentos en que prorrumpen, de modo que el lector 
pueda escuchar quienes componen esa multitud: 



«Creo que esos pillos quieren que les pague mi cuota de 
ingreso y mi proficiaé^^^^^ . Está bien. Les daré el vino, pero 
será por reír. 

»Desabrochó entonces, sonriente, su enorme bragueta y, 
sacando su pene afuera, orinó tanto que ahogó a doscientos 
sesenta mil cuatrocientos dieciocho, sin contar las mujeres y 
niños. 

»Algunos lograron escapar de su orina a fuerza de correr, 
y cuando llegaron a lo alto de la Universidad, sudando, 
tosiendo, escupiendo y sin aliento, comenzaron a renegar y 
a jurar, algunos coléricos y otros en broma: 

»¡Por las calamidades de Dios! ¡Reniego de Dios! ¡Por la 
sangre de Dios! ¡Por la madre de Dios! ¡Por la cabeza de 
Dios! ¡Que la pasión de Dios te confunda! ¡Por la cabeza de 
Cristo! ¡Por el vientre de San Quenet! ¡Por San Fiacre de 
Brye! ¡San Treignant! ¡San Thibaud! ¡Pascua de Dios! ¡Buen 
día de Dios! ¡Que el demonio me lleve! ¡Fe de gentilhombre! 
¡Por la santa morcilla! ¡Por San Guodegrin que fue 
martirizado con manzanas fritas! ¡Por San Foutin Apóstol! 
¡Por San Vito! ¡Por Santa Mamye! ¡Nos ha bañado en orina! 
(par rys). 

»Desde entonces la ciudad se llamó Paris»^^^^\ 

Aquí tenemos un retrato muy vivo, dinámico y sonoro 
(auditivo) de la abigarrada multitud parisina del siglo xvi. 
Estos son sus componentes: el gascón: Po cab de bious (la 
cabeza de Dios); el italiano: pote de Chistro (por la cabeza 
de Cristo); el lansquenete alemán das dich Gots leyden 
schend {ciue la Pasión de Dios te confunda); el vendedor «de 
las cuatro estaciones» (San Fiacre de Brye era el patrón de 
los horticultores y jardineros); el zapatero (cuyo patrón era 
San Thibaud); el borracho (San Guodegrin era su patrón). 
Los demás juramentos (son 21 en total) tienen cada uno un 
matiz específico y suscitan una especie de asociación 


suplementaria. Se escuchan también en orden cronológico 
los juramentos de los cuatro últimos reyes de Francia, lo que 
confirma la popularidad de esos pintorescos sobrenombres. 
Es muy probable que no hayamos captado otros matices u 
alusiones que resultaban claros para sus contemporáneos. 

Lo característico de este retrato sonoro de la multitud es 
su estar hecho únicamente en base a juramentos, es decir, 
fuera de las reglas del lenguaje oficial. De allí que la 
reacción verbal de los parisinos se asocie orgánicamente al 
gesto vulgar de Gargantúa inspirado en que la Antigüedad 
orina a los asistentes. La acción de Gargantúa es tan poco 
oficial como la reacción popular. 

Ambos expresan el mismo aspecto del mundo. 

Tanto el gesto como las palabras crean una atmósfera 
propicia para la parodia licenciosa de los santos y sus 
funciones. Así, por ejemplo, «Santa morcilla» (con el sentido 
de falo), San Guodegrin que significa «cubilete grande», 
nombre además de un popular cabaret de la plaza de la 
Greve (que Villon menciona en su testa mento^^^^^) . En otros 
juramentos se invoca a «San Foutin», denominación 
paródica de «San Photin» o «San Vito» que significa el falo. 
Por último, hay invocaciones a Santa Mamye, es decir buena 
amiga. De modo, pues, que los nombres de los santos 
invocados por la multitud son parodiados en sentido 
obsceno o referidos a la buena comida. 

En este ambiente de carnaval se comprende fácilmente 
las alusiones de Rabelais al milagro de la multiplicación de 
los panes. Rabelais dice que Gargantúa ahoga a 260 418 
personas {sin contar mujeres y niños). Esta fórmula bíblica 
(que Rabelais emplea muy a menudo) está tomada 
directamente de la parábola de la multiplicación de los 
panes. El episodio que referimos sería por lo tanto una 
alusión encubierta del milagro evangélico^^^^l Veremos 
luego que esta no es la única inversión de este tipo. 


Antes de efectuar su acción carnavalesca, Gargantúa 
declara que hace par rys. También la muchedumbre 
concluye con su letanía de juramentos diciendo: «nos han 
bañado de orina». Después de lo cual el autor afirma: 
«Desde entonces la ciudad se llamó París». Lo cual significa 
que el episodio es una alegre parodia carnavalesca del 
nombre de la capital, y al mismo tiempo una parodia de las 
leyendas locales referentes al origen del nombre de la 
ciudad (las adaptaciones poéticas serias de esas leyendas 
estaban muy de moda en Francia. Jean Le Maire en especial, 
y otros poetas de la escuela retórica habían escrito gran 
número de adaptaciones). Por último, todas las alternativas 
del episodio terminan por par rys. Es, desde el principio al 
fin, un acto cómico público, un Juego carnavalesco de la 
multitud en la plaza pública. Este juego par rys engloba el 
nombre de la capital, nombres de santos, mártires y el 
milagro bíblico. Es un juego con las cosas «elevadas» y 
«sagradas» que se asocian aquí a las figuras de lo «inferior» 
material y corporal (orina, parodias eróticas y parodias de 
los banquetes). Los juramentos, elementos no oficiales del 
lenguaje que implican una profanación de lo sagrado, se 
unen a este juego, y por su tono y sentido participan 
armónicamente de él. 

¿Cuál es el tema de los juramentos? El dominante es el 
despedazamiento del cuerpo humano. Se jura 
principalmente por los diferentes miembros y órganos del 
cuerpo divino: por el cuerpo de Dios, por su cabeza, su 
sangre, sus llagas, su vientre; por las reliquias de los santos 
y mártires: piernas, manos o dedos conservados en las 
iglesias. Los juramentos más inadmisibles y reprochables 
eran los que se referían al cuerpo de Dios y sus diversas 
partes, y estos eran precisamente los más difundidos. 

El padre Menauid (contemporáneo de más edad que 
Rabelais) dice en un sermón en el que condena a quienes 



utilizan exageradamente los juramentos: «Unos cogen a 
Dios por la barba, otros por la garganta, otros por la 
cabeza... Hay algunos que hablan de la humanidad del 
Salvador con menos respeto que el carnicero de su carne». 

En su Diablura (1507), el moralista Eloy d'Amerval los 
condena también, poniendo de manifiesto con gran claridad 
la imagen carnavalesca del cuerpo despedazado: 

«Juran por Dios, sus dientes, su cabeza. 

Su cuerpo, su vientre, barba y ojos, 

Y lo cogen por tantas partes 



Que termina del todo destrozado 
Igual que la carne picada». 

Apostamos a que el moralista no sospechó que estaba 
haciendo un excelente análisis histórico-cultural de los 
juramentos. Pero en su condición de hombre que vive en el 
período de transición de los siglos xv y xvi, conoce 
perfectamente el rol de los carniceros y cocineros, del 
cuchillo del cocinero, del cuerpo despedazado, de la carne 
para salchichas y patés, y no sólo desde el punto de vista 
práctico sino también del sistema de imágenes 
carnavalescas de la fiesta popular. Esto le permitió efectuar 
una comparación tan correcta. Las imágenes de cuerpos 
despedazados y de disecciones de todo tipo cumplen un rol 
de primer orden en el libro de Rabelais. Esta es la razón por 
la cual el tema de los juramentos se integra perfectamente 
en el sistema de imágenes rabelesianas. Es significativo 
comprobar que el hermano Juan, que tanto utiliza los 
juramentos, tiene por sobrenombre «d'Entommeure», es 
decir, carne de paté, picadillo. Sainéan considera que hay 
en este hecho una doble alusión: por un lado al espíritu 
marcial del monje, por el otro a su marcada predilección por 
la buena comida^^^^l Lo importante para nosotros es que 
«el espíritu marcial», la guerra, la batalla, de una parte, y la 
cocina, de otra, tienen un punto de intersección común: el 
cuerpo despedazado, el «picadillo». Las figuras culinarias en 
la descripción de batallas eran profusamente utilizadas en la 
literatura de los siglos xv y xvi, allí donde ésta última 
entraba en relación con la tradición cómica popular. 

Pilco dice que el campo de batalla de Roncesvalles es 
«semejante a un caldero lleno de guisado de sangre, 
cabezas, piernas y otros miembros^^^^^». Imágenes de este 
tipo eran corrientes en la epopeya de los juglares. 


El hermano Juan es, en efecto, una entommeure, en el 
doble sentido de la palabra, y el vínculo esencial que une 
ambas acepciones (en apariencia heterogéneas) se destaca 
siempre con excepcional claridad. En el episodio de la 
«guerra de las morcillas», el hermano Juan desarrolla la idea 
de la importancia militar de los cocineros sobre la base de 
hechos históricos (referencias a Nabuzardan, cocinero 
capitán, etc.) y los introduce en la célebre «cerda» que 
actúa como caballo de Troya. Durante la batalla, el hermano 
Juan actúa como «anatomista» profesional que convierte el 
cuerpo humano en «picadillo^^^^^». La descripción de la 
batalla que sostiene en el claustro de la abadía (donde, 
entre otras cosas, despacha a sus enemigos con el «bastón 
de la cruz») es una enumeración anatómica larga y 
detallada de los miembros y órganos dañados, huesos y 
articulaciones rotas. He aquí un extracto de esta disección 
carnavalesca: «A unos les rompía el cráneo, a otros los 
brazos o las piernas, a otros les dislocaba las vértebras del 
cuello, les molía los riñones, les hundía la nariz, les 
sepultaba los ojos, les hendía las mandíbulas, les hacía 
tragar los dientes, les descoyuntaba los omóplatos, les 
tronchaba las piernas, les partía la pelvis y les fracturaba los 
brazos y las piernas^^^®^». 

La descripción de los golpes que despedazan el cuerpo 
es típicamente rabelesiana. En el origen de esta descripción 
carnavalesca y culinaria se encuentra la imagen grotesca 
del cuerpo despedazado, que hemos visto al efectuar el 
análisis de las imprecaciones, groserías y juramentos. 

Los juramentos, con sus despedazamientos profanatorios 
del cuerpo sagrado, nos remiten al tema de ia cocina, al 
tema de los «gritos de París» y al tema grotesco y corporai 
de ias imprecaciones y groserías (enfermedades, 
deformidades y órganos de lo «inferior» corporal). Todos los 
elementos típicos de la plaza pública analizados en el 


presente capítulo están relacionados desde el punto de 
vista temático y formal. Independientemente de sus 
funciones prácticas, todos ofrecen el mismo aspecto unitario 
y extraoficiai del mundo, tanto por su tono (la risa) como 
por su objeto (lo inferior material y corporal). Todos están 
unidos a la aiegre materia dei mundo que nace, muere, da a 
iuz, es devorado y devora, pero que siempre crece y se 
muitipiica, voiviéndose cada vez más grande, mejor y 
abundante. Esta alegre materia es a la vez ia tumba, ei 
sueño materno, ei pasado que huye y ei presente que iiega; 
es i a encarnación dei devenir 

Así pues, los elementos de la plaza pública que hemos 
examinado están estructurados en toda su variedad por la 
unidad de la cultura popular de la Edad Media: en el libro de 
Rabelais esta unidad se halla orgánicamente vinculada a los 
nuevos principios: los cinco (hay dos en el Libro Cuarto) son 
magníficos ejemplos de la obra pubiicista dei Renacimiento, 
inspirada en la plaza popular durante la fiesta. 

Los prólogos desmitifican las bases de la concepción 
medieval del mundo y la repelen hacia el pasado; al mismo 
tiempo, están llenos de alusiones y ecos de la actualidad 
política e ideológica. Aunque los géneros de la plaza que 
hemos examinado sean relativamente primitivos (algunos 
son incluso arcaicos), poseen sin embargo una fuerza 
enorme capaz de disfrazar, rebajar, materializar y corporizar 
al mundo. 

Estos géneros tradicionales y profundamente populares 
crean en torno suyo un ambiente familiar de licencia y 
franqueza. Esta es la razón por la cual los «pregones» 
heterogéneos de la plaza pública, tales como las groserías, 
imprecaciones y juramentos, son para Rabelais importantes 
factores estilísticos. Ya hemos estudiado su rol en los 
prólogos; permiten la creación de ese ienguaje 
absoiutamente aiegre, vivo, iicencioso y franco que necesita 



Rabelais para lanzarse al asalto de las «tinieblas góticas». 
Estos géneros preparan la atmósfera de las formas e 
imágenes de la fiesta popular, con cuyo lenguaje Rabelais 
expresa su verdad y su nueva concepción festiva del 
mundo. A esas formas e imágenes dedicaremos el próximo 
capítulo. 



Capítulo 3 

LAS FORMAS E IMÁGENES DE LA FIESTA 
POPULAR 

EN LA OBRA DE RABELAIS 


El tiempo es un niño que Juega y 
mueve los peones. Él tiene la 
supremacía. 

Heráclito 


En la sección final del capítulo precedente hemos descrito 
las batallas y los golpes como una «disección» o una 
original anatomía carnavalesca y culinaria. Las escenas de 
carnicería abundan en Rabelais. Analizaremos algunas de 
ellas. En el Libro Cuarto, Pantagruel y sus compañeros 
desembarcan en «la isla de los quisquillosos», cuyos 
habitantes se ganan la vida haciéndose golpear. El hermano 
Juan elige un quisquilloso de «jeta colorada» y le da una 
paliza por veinte escudos. 

«El hermano Juan golpeó tanto con el bastón al Jeta 
Colorada, en la espalda, el vientre, los brazos, las piernas y 
la cabeza, que me pareció que había muerto molido a 
palo^^^^^». 


Vemos que no se descuida la enumeración anatómica de 
las partes del cuerpo. Rabelais prosigue en estos términos: 
«Después le pagó los veinte escudos. Y el muy picaro ya se 
había incorporado, satisfecho como un rey o dos». 

La imagen de «un rey o dos» sirve para designar el grado 
de satisfacción del quisquilloso. Pero la imagen dei «rey» 
está asociada especiaimente a las aiegres bata Has y a los 
insultos, así como a la jeta roja del quisquilloso, a su muerte 
fingida, a su reanimación, a su brinco de payaso después de 
la tumba. 

En determinado nivel, los golpes e injurias no tienen una 
cualidad individual y cotidiana, sino que son actos 
simbólicos dirigidos contra la autoridad suprema, contra el 
rey. Nos referimos al sistema de imágenes de la fiesta 
popular, representado del modo más perfecto por el 
carnavai (aunque no exclusivamente por éste). En este 
plano la cocina y la bataiia coinciden con las imágenes del 
cuerpo despedazado. En la época de Rabelais, este sistema 
tenía aún una existencia integral de gran importancia, tanto 
en los diversos regocijos públicos como en la literatura. 

Dentro de este sistema, ei rey es ei bufón, elegido por 
todo el pueblo, y escarnecido por ei puebio mismo-, injuriado 
y expulsado al concluir su reinado, del mismo modo que 
todavía se escarnece, golpea, despedaza y quema o aboga 
el muñeco del carnaval que encarna el invierno 
desaparecido o el año viejo («los espantapájaros festivos»). 

Se comienza por dar al bufón los atuendos del rey, y 
luego, cuando su reinado ha terminado, es disfrazado con 
las ropas del bufón. 

Los golpes e injurias son el equivalente perfecto de ese 
disfraz o metamorfosis. Los insultos ponen en evidencia el 
verdadero rostro del injuriado: lo despojan de sus adornos y 
de su máscara; los insultos y los golpes destronan al 
soberano. 



Las injurias representan la muerte, la juventud pasada y 
convertida en vejez, el cuerpo vivo vuelto cadáver. Los 
insultos son el «espejo de la comedia» puesto ante el rostro 
de la vida que se aleja, ante el rostro de lo que debe 
sucumbir bajo la muerte histórica. 

Pero dentro de este sistema, la muerte es sucedida por la 
resurrección, por el año nuevo, por la nueva juventud y la 
primavera. Los elogios se hacen eco de las groserías. Por 
eso las groserías y los elogios son dos aspectos de un 
mismo mundo bicorporal. 

Las groserías-destronamiento y la verdad que se dice 
acerca de! viejo poder y el mundo agonizante, se integran 
orgánicamente al sistema rabelesiano de imágenes, 
uniéndose a las tundas carnavalescas y a los disfraces y 
travestismos. Rabelais toma estas imágenes de la tradición 
viva de la fiesta popular de su tiempo, aunque también 
conoce a la perfección la antigua tradición libresca de las 
saturnales, con sus ritos, disfraces, destronamientos y 
tundas (Rabelais poseía las mismas fuentes que tenemos 
nosotros, en especial las Saturnales de Macrobio). 
Refiriéndose al bufón de Triboulet, Rabelais cita una frase de 
Séneca (a quien no menciona) en la que dice que el bufón y 
el rey tienen el mismo horóscopo {Libro Tercero, capítulo 
xxxviiií^®^^). Es también evidente que nuestro autor conocía 
la parábola bíblica de la coronación y el destronamiento, del 
apaleo y ridiculización del «rey de Judea». Describe el 
destronamiento de dos reyes: Picrochole en Gargantúa y 
Anarche en Pantagruel. En esta ocasión esboza un cuadro 
puramente carnavalesco, aunque influido por la tradición 
antigua y bíblica. 

Después de su derrota, el rey Picrochole huye; mientras 
escapa, mata a su caballo en un acceso de furia (para 
castigarlo por haberse resbalado, haciéndole caer). Para 
seguir su camino, trata de robar el asno de un molino de las 


vecindades, pero los molineros lo golpean, le quitan sus 
hábitos reales y le ponen una nnísera blusa. Poco después 
Picrochole se ve obligado a emplearse como jornalero en 
Lyon. 

Encontramos aquí todos los elementos del sistema 
tradicional de imágenes (destronamiento, cambio de ropas 
y tunda). Pero notamos también reminiscencias de las 
saturnales: el rey destronado se convierte en esclavo 
(«jornalero»); el viejo molino era el sitio donde se enviaba a 
los esclavos castigados, quienes, después de ser golpeados, 
eran puestos a trabajar en las ruedas, lo que suponía una 
especie de trabajo forzado. Por último, el asno es el símbolo 
bíblico de la humillación y la docilidad (y también de la 
resurreccióní^^^]). 

El destronamiento del rey Anarche es tratado también 
con el mismo espíritu carnavalesco. Después de derrotarlo, 
Pantagruel lo pone en manos de Panurgo, quien comienza 
por obligar al soberano depuesto a ponerse un extravagante 
atavío de bufón, forzándolo después a convertirse en un 
vendedor de salsa verde (escala inferior de la jerarquía 
social). Tampoco faltan los golpes, aunque no es Panurgo 
quien lo apalea, sino una harpía que lo Insulta y lo golpea, y 
con quien se ha casado a instancias de Panurgo. Se respeta 
así rigurosamente el ritual carnavalesco tradicional del 
destronamientoí^^^l 

La leyenda que corre en torno a la vida de Rabelais nos 
lo presenta con rasgos carnavalescos. Se conocen 
numerosos relatos de sus disfraces y mistificaciones. Uno de 
ellos describe una mascarada premortuoria: en su lecho de 
muerte, Rabelais habría pedido que le pusieran un dominó 
(ropa de mascarada), para cumplir con la sentencia de las 
Sagradas Escrituras (Apocalipsis) que dicen «Beatl qui In 
Domino morluntur», o sea «Bienaventurados los que 
mueren en el Señor». El carácter carnavalesco de esta 


historia es perfectamente evidente. Destacamos también 
que este disfraz se basa en una inversión semántica de los 
textos sagrados. 

Volviendo al quisquilloso de la jeta roja, apaleado y 
satisfecho «como un rey o dos», ¿no es éste en el fondo un 
rey de carnaval? La descripción de la paliza y la 
enumeración anatómica trae consigo la presencia de otros 
accesorios obligatorios del carnaval, entre los que pueden 
incluirse la comparación con «uno o dos reyes», el viejo rey 
muerto y el nuevo resucitado: mientras todos piensan que 
el quisquilloso (el rey viejo) ha sido molido a palos, éste 
brinca vivito y coleando (rey nuevo). Su jeta colorada es la 
cara pintarrajeada de! payaso. Todas las escenas de peleas 
y palizas descritas por Rabelais tienen el mismo carácter 
carnavalesco^^^^l Este episodio es precedido por cuatro 
capítulos que relatan cómo fueron apaleados los 
quisquillosos en la residencia del señor de Basché y la 
«farsa trágica» representada por Francois Villon en Saint 
Maixent. 

El señor de Basché había inventado un ingenioso sistema 
para apalear a los quisquillosos que acuden a él. En el lugar 
donde se desarrolla la acción, como en el Poitou y otras 
provincias francesas, las «nupcias a puñetazos» estaban de 
moda: de acuerdo con la costumbre, se «regalaban» 
puñetazos por diversión. El que recibía los golpes no tenía 
derecho a devolverlos, porque estaban consagrados y 
legalizados por la costumbre. Así que cada vez que un 
quisquilloso llegaba al castillo de Basché, se celebraba 
inmediatamente una boda ficticia-, de modo que los 
quisquillosos se contaban inevitablemente entre los 
invitados. 

La primera vez llega un «viejo, rojo y gordo quisquilloso». 
Durante la comida de bodas los invitados comienzan, según 
la costumbre, a «regalarse» puñetazos. 


«Pero cuando le llegó el turno al quisquilloso, la 
emprendieron a golpes con él, hasta tal punto que lo 
dejaron alelado y herido, con un ojo negro, ocho costillas 
rotas, el esternón hundido, los omóplatos despedazados, el 
maxilar inferior en tres pedazos, y todo hecho entre grandes 
risotadas^^^^^». 

El carácter carnavalesco de la escena es muy evidente. 
Es incluso una especie de «carnaval dentro del carnaval», 
pero de graves consecuencias para el quisquilloso. La 
costumbre de los puñetazos nupciales se encuentra entre 
los ritos de tipo carnavalesco asociados a la fecundación, a 
la virilidad y al tiempo. El rito concede el derecho a gozar de 
cierta libertad y hacer uso de cierta familiaridad, el derecho 
a violar las reglas habituales de la vida en sociedad. En el 
episodio citado, las nupcias son ficticias y se desarrollan 
como una farsa de carnestolendas o una mistificación del 
carnaval. Sin embargo, en medio de esa atmósfera 
doblemente carnavalesca, el viejo quisquilloso recibe 
verdaderos puñetazos con manoplas. Destaquemos 
nuevamente el carácter anatómico, carnavalesco, culinario 
y médico de la descripción de esos golpes. 

El estilo carnavalesco se nota más aún en la 
enumeración de los golpes que llueven sobre el segundo 
quisquilloso que, cuatro días más tarde, llega a visitar al 
señor Basché. A diferencia del anterior, éste es joven, alto y 
delgado. Puede observarse que los dos quisquillosos son 
físicamente opuestos (aunque no aparecen juntos); forman 
una pareja cómica típicamente carnavalesca basada en los 
contrastes: gordo y flaco, viejo y joven, grande y 
pequeñoí^^^l Las parejas cómicas de este tipo existen aun 
hoy en las ferias y en los circos. Don Quijote y Sancho Panza 
forman, en realidad, una pareja carnavalesca (aunque 
mucho más complejaí^^^^). 


Cuando llega el segundo quisquilloso, se representa otra 
vez el rito de las nupcias ficticias: los invitados son llannados 
directamente los «personajes de la farsa». Cuando aparece 
el protagonista de la acción cómica, los presentes (el coro) 
se ponen a reír: 

«Cuando éste entró, todos sonrieron. El 
quisquilloso también rió por cortesíaí^^^^». 

Esta es la introducción al acto cómico. En un momento 
dado, el rito nupcial se cumple. Después, cuando se trae ei 
vino y ias sustancias aromáticas, ios puñetazos comienzas a 
llover: 

«... Oudart... que bajo la sobrepelliz tenía oculta la 
manopla, se despachó a placer, y de todas partes 
caían golpes sobre el pobre hombre. ¡Por las bodas! 
¡Por las bodas!, decían, ¡acordaos! Fue tan bien 
golpeado que le salía sangre por la boca, por la nariz, 
por las orejas y por los ojos, hasta que quedó 
desnucado y tronchado, toda la cabeza, el pecho, el 
cuello, los brazos y todo el cuerpo. Creedme que en 
Aviñón, durante el carnaval, los jóvenes nunca jugaron 
tan melodiosamente a los dados como ahora jugaban 
sobre el quisquilloso. Cayó por fin a tierra; le echaron 
mucho vino sobre la cara, le ataron a las mangas de 
su jubón una bella librea amarilla y verde, y lo 
echaron sobre su caballosí^^^'^^». 

Aquí tenemos también una descripción carnavalesca, 
culinaria y médica del cuerpo; boca, nariz, ojos, cabeza, 
cuello, pecho y brazo. Es el despedazamiento carnavalesco 
del protagonista del juego cómico. No es una casualidad que 


Rabelais evoque el carnaval de Aviñón: los golpes de los 
bachilleres que juegan a los dados durante el carnaval, caen 
tan «melodiosannente» como sobre el quisquilloso. 

El final de la escena es muy típico: el desgraciado es 
vestido de rey bufón: le echan vino sobre el rostro (vino rojo 
según parece), convirtiéndole en «jeta roja», como el 
quisquilloso del hermano Juan, y lo adornan con cintas de 
colores, como la víctima del carnaval^^^'^l En la célebre 
nomenclatura de los doscientos dieciséis juegos a los que se 
entrega Gargantúa (Libro i, cap. xx), hay uno que se llama el 
«buey violado». En ciertas ciudades de Francia existía una 
costumbre, mantenida casi hasta la época moderna, según 
la cual, durante el carnaval, es decir cuando se autorizaba 
la matanza de las reses y el consumo de carne (puesto que 
se prohíbe comer carne y las nupcias durante la 
abstinencia), se paseaba un buey gordo por las calles y 
plazas de la ciudad, en procesión solemne y al son de la 
viola (de donde proviene el nombre de «buey violado»). Su 
cabeza era adornada con cintas multicolores. 
Desgraciadamente ignoramos en qué consistía exactamente 
el juego. Suponemos que debía haber puñetazos, porque 
ese buey violado destinado a la matanza era la víctima del 
carnaval. Era e! rey, el reproductor (que representa la 
fertilidad del año) y, al mismo tiempo, la carne sacrifícada 
que iba a ser picada y trinchada para fabricar salchichas y 
patés. 

Ahora comprendemos por qué el quisquilloso apaleado 
es adornado con cintas multicolores. La tunda es tan 
ambivalente como las groserías que se vuelven elogios. En 
el sistema de Imágenes de la fiesta popular, no existe la 
negación pura y abstracta. Las imágenes tratan de abarcar 
los dos polos de! devenir en su unidad contradictoria. El 
apaleado (o muerto) es adornado; la tunda es alegre-, 
comienza y termina en medio de risas. 


La escena en que el último quisquilloso es apaleado es la 
más detallada e interesante. 

Esta vez el quisquilloso se presenta con dos testigos. Y 
las nupcias ficticias recomienzan. Durante la comida, es el 
quisquilloso quien propone cumplir con la vieja costumbre 
de las «nupcias a puñetazos» y lanza los primeros golpes: 

«Entonces comenzaron a funcionar las manoplas 
hasta que al quisquilloso le rompieron la cabeza en 
nueve pedazos; a uno de los testigos le dislocaron el 
brazo derecho, al otro la mandíbula superior, de modo 
que le cubría media barbilla, dejando al descubierto la 
campanilla y la notoria pérdida de los clientes 
incisivos, caninos y molares. Al cambiar el ritmo del 
tambor, se guardaron las manoplas, y se continuó con 
los postres alegremente. Brindaban todos entre sí y a 
la salud del quisquilloso y los testigos, y Oudart 
renegaba y maldecía las nupcias, alegando que uno 
de los testigos le había desencaplastadoí^^^^ la 
espalda, a pesar de lo cual bebía alegremente con él. 

El testigo desmandibulado juntaba las manos y le 
pedía perdón tácitamente, porque no podía hablar. 
Loyre se quejaba de que el testigo desbrazado le 
había dado tal golpe que le había 
aplastatritumachucadizoí^^^^ el talóní^^^^>. 

Las lesiones causadas al quisquilloso y a los testigos van 
siempre acompañadas por una enumeración anatómica de 
los órganos y partes dañadas. La escena tiene un carácter 
solemne y festivo: la acción se desarrolla durante ¡a comida 
de bodas, ai son del tamboril que cambia de tono cuando la 
operación ha terminado, y da la señal del comienzo de una 
nueva diversión. Este cambio de tono y la continuación de la 
comida introducen una nueva fase de la acción cómica: la 


ridiculización de la víctima golpeada. Los que han apaleado 
a los quisquillosos fingen haber sido golpeados también y 
les acusan. La atmósfera de esta descabellada escena 
carnavalesca sube de tono por la circunstancia de que cada 
uno de los protagonistas exagera sus heridas empleando 
una palabra de muchas sílabas y de increíble longitud para 
describirlas. Estas palabras han sido inventadas por 
Rabelais con un objetivo preciso: describir a través de su 
consonancia la naturaleza de la mutilación, y expresar, por 
su longitud, su número y la diversidad de sus sílabas (según 
la característica semántica de que se trate), el número, la 
diversidad y la gravedad de las lesiones. Para pronunciar 
esas palabras debe hacerse un esfuerzo extraordinario. La 
longitud y la dificultad para pronunciarlas aumenta 
progresivamente con cada protagonista; la que dice Oudart 
tiene ocho sílabas, la de Loyre llega a trece. De este modo, 
la locura carnavalesca penetra incluso en la lengua que 
describe la escena. 

Veamos la continuación: 

«Y yo, decía Troudón ocultando el ojo izquierdo bajo 
su pañuelo y mostrando el tamboril deshecho, ¿qué 
mal os hice? No os ha bastado con haberme hinchaen 
rojenegrituertrizadoí^^^^ brutalmente este ojo, sino 
que me habéis deshecho el tambor también. Los 
tamboriles nupciales hay que golpearlos suavemente; 
pero a los tamborileros hay que festejarlos, no 
golpearlos; ¡que el diablo se lo ponga de 
sombrero!»í^^^^. 

La mistificación alcanza niveles fantásticos: el pañuelo 
que cubre el supuesto ojo en compota, el tamboril roto, la 
longitud creciente del verbo que designa las heridas (que 


pasa de veinte sílabas y se vuelve cada vez más 
excéntrico). 

La figura de! tamboril roto es significativa. Para 
comprender mejor todo el episodio y el carácter particular 
de los golpes, es indispensable recordar que el tambor de 
las bodas tiene un valor erótico. Tomas el tamborín nupcial, 
o el tambor en general, significa realizar el acto sexual; el 
tamborilero es el amante. 

En la época de Rabelais, esta significación era conocida 
por todos. Rabelais se refiere en el capítulo iii del Libro 
Primero a los «tamborileros» de Julia, hija del emperador 
Octaviano, y otorga igualmente a la palabra «tamboril» el 
mismo sentido erótico en el capítulo xxv del Libro Segundo y 
en el xxviii del Libro Tercero. En el mismo sentido se 
empleaban las palabras «golpe», «pegar», «golpear», 
«bastón». El falo era denominado «bastón de bodas» (cap ix 
del Libro Tercero) o «bastón de una sola punta» {Idem, cap. 
xvii|[ 176 ]) Como es lógico, «los puñetazos nupciales» 
significan el acto sexual. El mismo sentido se aplica a los 
golpes recibidos por los quisquillosos; y es significativo que 
dichos golpes sean dados al son del tamboril. 

En consecuencia, podemos concluir que en el episodio 
citado no se desarrolla una pelea ordinaria, ni los golpes 
tienen un sentido banal o simplemente práctico. Los golpes 
tienen una significación simbólica más amplia y 
ambivalente: matan (en un extremo) y dan una nueva vida, 
terminan con lo antiguo y comienzan con lo nuevo. De allí 
que el episodio tenga un carácter carnavalesco y báquico 
desenfrenado. 

Al mismo tiempo, los malos tratos que sufren los 
quisquillosos tienen un significado real, tanto por la 
gravedad de los golpes como por el propósito con el que 
éstos son administrados: de Masché los hace zurrar a fin de 
librarse de las intrigas para siempre (y lo consigue a la 


perfección). Estos quisquillosos representan el derecho 
antiguo, la vieja concepción, el viejo mundo, y están 
vinculados a lo antiguo, fugaz y agonizante, pero son a ¡a 
vez inseparables de ¡o nuevo que nace de lo viejo; 
participan del nnundo ambivalente que muere y nace a un 
tiempo, mientras apuntan al polo negativo, a la muerte-, su 
muerte es una fiesta de muerte y resurrección (desde el 
punto de vista cómico). Por eso los golpes que llueven sobre 
ellos son ambivalentes, lanzados durante la boda, con una 
razón justificada y al son del tambor y de los vasos que se 
entrechocan. Se les pega como si fuesen reyes. 

Las diversas escenas de palizas son siempre idénticas en 
la obra de Rabelais. Los reyes feudales (Picrochole y 
Anarche), los viejos sorbonistas (Janotus de Bragmardo), los 
sacristanes (Tappecou), los hipócritas monjes, los tristes 
delatores, los siniestros aguafiestas que Rabelais anonada, 
despedaza, golpea, ahuyenta, maldice, insulta y ridiculiza, 
son los representantes del viejo mundo y del mundo entero, 
un mundo bicorporal que da a luz al morir. Al eliminar y 
rechazar el viejo cuerpo agonizante, se corta el cordón 
umbilical del cuero nuevo y joven, en un acto único que 
abarca ambas situaciones. Las imágenes rabelesianas 
retienen el momento de la transmisión que incluye ambos 
polos. Cada golpe que se da contra el viejo mundo facilita el 
nacimiento del nuevo; es una operación cesárea que mata a 
la madre pero salva al niño. Se golpea e insulta a los 
representantes del mundo antiguo pero naciente. Por esta 
razón los golpes e insultos se transforman en una alegre 
fiesta. 

He aquí un extracto del final del episodio: 

«... La recia casada reía llorando y llorando reía, diciendo 
que el quisquilloso no se había contentado con golpearla 
indiscriminadamente, sino que la había descabellado 



brutalmente y le había pataleateteapenerizandoleasadoí^^^^ 
las partes pudendas a traición...». 

«... El mayordomo, que tenía en cabestrillo el brazo 
izquierdo, dijo: El diablo me ha hecho asistir a estas 
nupcias. Ahora tengo, por la virtud divina, los brazos 
magulagamasadosí^^^l ¿Llamáis a esto esponsales? Yo los 
llamo cagadas de mierda. Por Dios, que éste es el banquete 
de los Lapitas descrito por el filósofo de Samosataí^^^^». 

La ambivalencia propia de las imágenes de este episodio 
adquiere para Rabelais la forma unitaria de los contrarios: la 
recién casada ríe mientras llora y llora en tanto ríe. 

Otra característica es que recibe golpes (imaginarios en 
realidad) en las «partes pudendas». Debemos destacar dos 
ideas en las palabras del mayordomo: en primer lugar el 
juego de palabras {fiancailles y fiantaillen esponsales y 
cagadas) degradante, típico del realismo grotesco, y, en 
segundo término, la mención del Banquete de Luciano. Esta 
especie de «simposium» descrito por Luciano se parece más 
a las escenas de banquetes rabelesianos (la que acabamos 
de mencionar, sobre todo) que las demás variedades 
antiguas. También el Banquete termina en pelea. Debemos 
considerar, sin embargo, una diferencia esencial: el pugilato 
de Luciano sólo está simbólicamente ampliado por la fuerza 
de las imágenes tradicionales y no por la intención 
deliberada del autor, abstracta, racionalista y hasta un tanto 
nihilista; en Luciano, en efecto, las imágenes tradicionales 
se expresan siempre a pesar de la intención del autor, y 
son, en general, comparativamente más ricas que ésta; se 
vale de imágenes cuyo peso y valor él mismo ha olvidado 
casi. Sacaremos ahora algunas conclusiones derivadas del 
episodio. El acontecimiento puesto en escena tiene carácter 
de un acto cómico de fiesta popular. Es un juego libre y 
alegre, pero tienen un sentido profundo. El héroe y el autor 


del juego es el tiempo mismo, el tiempo que destrona, 
ridiculiza y mata al mundo antiguo (el poder y la concepción 
antigua), para permitir el nacimiento del nuevo. Este juego 
comporta un protagonista y un coro que ríe. El protagonista 
es el representante del mundo antiguo, embarazado, a 
punto de dar a iuz. Se le golpea y ridiculiza, pero los golpes 
son justificados: facilitan el nacimiento del nuevo. Son 
golpes alegres y armoniosos, y tienen un aire de fiesta. 
También las groserías son justificadas y alegres. Se adorna 
al protagonista como víctima cómica (el quisquilloso es 
arreglado con cintas). 

Las imágenes del cuerpo despedazado tienen en esta 
circunstancia una importancia capital. Cada vez que un 
quisquilloso es golpeado, el autor hace una descripción 
anatómica precisa. En este sentido, la escena en la que el 
tercero y los testigos son golpeados es particularmente 
detallada. Además de las mutilaciones verdaderas, hay una 
serie de órganos y partes del cuerpo que están dañadas 
ficticiamente: espaldas dislocadas, ojos negros, piernas 
machucadas, brazos aplastados, órganos genitales dañados. 
Se trata, en cierto modo, de una siembra corporal, o más 
exactamente de una cosecha corporal. Un fragmento de 
Empédocles. Una batalla mezclada con la cocina o una 
mesa de carnicería. Es también el tema de los juramentos e 
imprecaciones de la plaza pública. Nos limitamos a señalar 
de paso esta imagen del cuerpo despedazado, cuyo sentido 
y orígenes serán estudiados en un capítulo especial. 

En la descripción de este episodio, todo está estiiizado de 
acuerdo al espíritu de las formas cómicas de la fiesta 
popular. Pero esas formas, elaboradas a lo largo de los 
siglos, se hallan aquí al servicio de los nuevos objetivos 
históricos de la época, están imbuidos de una poderosa 
conciencia histórica y ayudan a penetrar mejor la realidad. 



La historia de la «farsa de Villon», relatada por el señor 
de Basché para ilustrar a sus compañeros, está incluida en 
este episodio. La examinaremos al final del capítulo. 

Ya dijimos que las escenas de crueldad excesiva son 
similares entre sí en Rabelais: ambivalentes y llenas de 
alegría. Todo se hace riendo y para reír: «Y todos reían». 

Examinaremos brevemente otras dos escenas: en la 
primera la sangre se transforma en vino; en la segunda, la 
batalla degenera en banquete y comilona. 

La primera es el célebre episodio de la batalla en que el 
hermano Juan se enfrenta a 13 622 asaltantes en el claustro 
de la abadía: 

«... los apaleó como a puercos, golpeando al derecho y al 
revés con arreglo a la vieja esgrima... A unos les rompía el 
cráneo, a otros los brazos y las piernas, a otros les dislocaba 
las vértebras del cuello, les molía los riñones, les hundía la 
nariz, les sepultaba los ojos, les hendía las mandíbulas, les 
hacía tragar los dientes, les descoyuntaba los omóplatos, 
les tronchaba las piernas, les partía la pelvis y les fracturaba 
los brazos y las piernas...». 

«... Si alguno trataba de esconderse entre los setos, le 
asestaba un palo a lo largo de la espalda y le rompía los 
riñones como a un perro. 

»Si alguno trataba de salvarse huyendo, le hacía volar en 
pedazos la cabeza partiéndola por la comisura de la boca. 

»Si alguno quería huir trepando a un árbol, cuando se 
creía más seguro, le metía un palo en el culo. 

»Si alguno, con extraordinaria temeridad, quería hacerle 
frente, mostraba él la fuerza de sus músculos porque le 
traspasaba el pecho por el pulmón y el corazón. A otros, 
atacándoles por las costillas falsas, les daba vuelta el 
estómago y morían súbitamente, y a otros les golpeaba con 



tanto furor en el ombligo que les hacía saltar las tripas...». 
«Creed que jamás se ha visto espectáculo tan horribleí^^*^^». 

Se trata de una verdadera cosecha corporal. 

Cuando los frailuchos acuden en su auxilio, el hermano 
Juan les ordena ultimar a los heridos: 

«Y dejando sus amplias capas colgadas de una 
parra cercana, comenzaron a degollar y a rematar a 
los moribundos. ¿Sabéis con qué herramienta? Pues 
con unos lindos cuchillitos, que los niños de nuestro 
país usan para partir las nueces^^^^^». 

El hermano Juan emprende esta horrible masacre para 
salvar el vino nuevo. El sangriento episodio rebosa de 
alegría. Son las «viñas» de Dionisos, las «vendimias». 

Además, la escena transcurre a fines del verano. Los 
cuchillitos de los frailuchos nos dejan entrever detrás de la 
roja papilla de carne humana destrozada, las cubas llenas 
del «mosto septembrino», del que tanto habla Rabelais. Es 
la transformación de la sangre en vino^^^^l 

Volvamos al segundo episodio. En el Libro Segundo, cap. 
XXV, Rabelais relata cómo Pantagruel y sus cuatro 
compañeros derrotaron a los 660 caballos del rey Anarche. 
Gracias a la ingeniosa idea de Panurgo, asaron a sus 
enemigos en regueros de pólvora. Poco después se iniciaba 
la fiesta. Carpalim trae una cantidad formidable de caza: 

«En seguida Epistemón hizo, en nombre de las 
nueve musas, nueve hermosos ganchos de madera a 
la antigua; Eusthenes les ayudó a despellejar y 
Panurgo, entre tanto, recogió algunas armas de los 
caballeros muertos para que sirvieran de asadores; al 


prisionero le encomendaron las tareas culinarias y en 
el fuego en el que ardían los caballeros cocinaron la 
caza». 

Así, el fuego en el que habían quemado a sus enemigos 
se transforma en el alegre hogar de la cocina, en que asan 
una enorme cantidad de piezas de caza. El carácter 
carnavalesco de ese fuego de leña y de la combustión de 
los caballeros (es así como se hace arder al muñeco que 
representa al invierno, la muerte y el año viejo), seguido por 
el «gran festín», se aclara perfectamente si se considera el 
fin del episodio. 

Pantagruel y sus compañeros deciden erigir un trofeo en 
el lugar del combate y del festín. El primero clava un poste 
del que cuelgan una espada, espuelas, una manopla de 
hierro, una cota de malla y polainas. En la «inscripción de la 
victoria» grabada en el poste, Pantagruel celebra la victoria 
de la inteligencia humana sobre las pesadas armaduras 
(gracias a un astuto empleo de la pólvora los cinco amigos 
lograron acabar con los caballeros). Panurgo, por su parte, 
levanta un segundo poste del que cuelga los trofeos del 
festín: cuerno, pieles y patas de chivo, orejas de liebre, alas 
de avutarda y un frasquito de vinagre, un cuerno lleno de 
sal, un asador, una mechera, un caldero, un jarro, un salero 
y un cubilete. En otra inscripción se celebra el festín y se da 
al mismo tiempo una receta de cocina^^^^l 

Estos dos postes expresan perfectamente el carácter 
ambivalente del sistema de imágenes de la fiesta popular. 
El tema histórico de la victoria de la pólvora sobre las 
armaduras de los caballeros y los muros de los castillos 
(tema tratado por Pushkin en las Escenas del tiempo de los 
caballeros), o sea la victoria del espíritu inventivo sobre la 
fuerza bruta y primitiva es tratada desde un punto de vista 
carnavalesco. Esa es la razón por la cual el segundo trofeo 


consiste en utensilios de cocina: asadores, mecheros, 
cacharros, etc. La desaparición del antiguo régimen y la 
alegre comilona se convierten en una misma cosa: la 
hoguera se transforma en hogar de cocina. El fénix de lo 
nuevo renace entre las cenizas de lo viejo. 

Recordemos en este sentido el episodio de Panurgo entre 
los turcos; al caer en sus manos está a punto de ser 
sacrificado en la hoguera, pero escapa de una manera casi 
milagrosa. El episodio es una inversión paródica del martirio 
y del milagro. Panurgo es ensartado y asado vivo, después 
de ser mechado a causa de su delgadez. La hoguera del 
martirio se transforma en un hogar de cocina. Un milagro lo 
salva in extremisy entonces es él quien asa a su verdugo. El 
episodio concluye con un elogio del asado a la parrilla^^^^l 

Así, la sangre se transforma en vino, la batalla cruel y la 
muerte atroz en alegre festín, y la hoguera del sacrificio en 
hogar de cocina. Las batallas sangrientas, los 
despedazamientos, los sacrificios en la hoguera, los golpes, 
las palizas, las Imprecaciones e Insultos, son arrojados a! 
seno del «tiempo feliz» que da la muerte y la vida, que 
Impide la perpetuación de lo antiguo y no cesa de 
engendrar lo nuevo y lo joven. 

Esta concepción del tiempo no es una idea abstracta en 
Rabelais, sino un pensamiento «inmanente» que proviene 
del sistema tradicional de imágenes de la fiesta popular. Si 
bien no fue quien creó esta concepción, gracias a él dicho 
sistema se elevó a un grado superior de desarrollo histórico. 

Pero ¿no serán esas imágenes, en suma, los restos de 
una tradición muerta y restrictiva? Y esas cintas que se atan 
a los brazos de los quisquillosos apaleados, las peleas y los 
porrazos sin fin, los cuerpos despedazados y los trastos de 
cocina ¿no serán los restos, privados de sentido, de 
concepciones antiguas degradadas al rango de formas 
muertas, de lastre inútil que impide ver y describir la 


realidad de la época? Esta hipótesis no tiene fundamento 
alguno. El sistema de imágenes de la fiesta popular se 
formó y existió durante milenios, y en el curso de este 
proceso hubo, inevitablemente, escorias y sedimentos 
muertos de la vida cotidiana, las creencias y los prejuicios. 
Pero, en lo fundamental, el sistema tendió a ampliarse y se 
enriqueció con un sentido nuevo al absorber las nuevas 
experiencias e ideas popuiares, se modificó en el crisol de la 
experiencia popular. El lenguaje de las imágenes se refinó al 
adquirir nuevos matices. 

Gracias a esto, las imágenes de la fiesta popular 
pudieron convertirse en un arma poderosa para el dominio 
artístico de la realidad, y sirvieron de base a un realismo 
verdaderamente amplio y profundo. Estas imágenes ayudan 
a captar la realidad no en forma naturalista, instantánea, 
hueca, desprovista de sentido, sino en un proceso evolutivo 
cargado del mismo, así como de orientación. De allí 
provienen el universalismo profundo y el optimismo lúcido 
del sistema de imágenes de la fiesta popular. 

En Rabelais, ese sistema tiene una vida intensa, actual y 
plenamente consciente; vive íntegramente, desde el 
principio al fin, hasta en los detalles más ínfimos, en las 
cintas multicolores que adornan los brazos del quisquilloso 
apaleado, la jeta roja del primer quisquilloso, la cruz de 
madera con flores de lis marchitas que usa el hermano Juan, 
su mismo sobrenombre de «Entommeure». No hay algún 
fragmento neutro o exento de sentido, todo está lleno de 
malos, actual y unitario. La conciencia artística, responsable 
y clara (aunque no estrechamente racional) está presente 
en cada detalle. 

Esto no significa, por supuesto, que cada detalle haya 
sido inventado, considerado y analizado en la conciencia 
artística abstracta del autor. No, Rabelais domina muy bien 
su estilo artístico, el gran estilo de las formas de la fiesta 



popular; y es la lógica de este estilo carnavalesco la que 
sugiere la jeta roja del quisquilloso, su alegre resurrección 
después de los golpes, la comparación con uno o dos reyes. 
Es muy difícil que el pensamiento abstracto haya podido 
elegir y pesar cada detalle. Al igual que sus 
contemporáneos, Rabelais vivía aún en el universo de esas 
formas, respiraba su atmósfera, dominaba perfectamente 
su lenguaje, de modo que el control permanente de la 
conciencia abstracta era superfluo. 

Ya hemos explicado el vínculo que une los golpes, los 
insultos y el destronamiento. En Rabelais, las groserías no 
son nunca invectivas personales; son universales y apuntan, 
en definitiva, hacia objetivos elevados. Rabelais descubre 
un rey, un exrey o un pretendiente al trono en cada 
individuo apaleado e injuriado. Al mismo tiempo, las figuras 
de los destronados son perfectamente reales y vivas, como 
lo son esos quisquillosos, siniestros, hipócritas y 
calumniadores a quienes golpea, ahuyenta e insulta. Esos 
personajes son escarnecidos, injuriados y apaleados porque 
representan individualmente el poder y la concepción 
agonizante: las ideas, el derecho, la fe, las virtudes 
dominantes. Este antiguo régimen y esta concepción vieja 
aspiran al absolutismo, a un valor extratemporal. 

Por ello, los defensores de la antigua verdad y del 
régimen antiguo son tan hoscos y serios, no saben ni 
quieren reír (los aguafiestas); sus discursos son imponentes, 
acusan a sus enemigos personales de ser enemigos de la 
verdad eterna, y los amenazan con la muerte eterna. El 
poder y la concepción dominantes no se reflejan en el 
espejo del tiempo, por lo que no pueden ver sus puntos de 
partida, sus límites y fines, su rostro viejo y ridículo, la 
estupidez de sus pretensiones a la eternidad y la 
inmutabilidad. Los representantes del viejo poder y de la 
antigua concepción cumplen su función con un aire serio y 



grave, en tanto que los espectadores ríen desde hace rato. 
Pero ellos siguen con el mismo tono grave, majestuoso y 
temible de los monarcas y heraldos de la «verdad eterna», 
sin comprender que el paso del tiempo los ha vuelto 
ridículos y ha transformado la antigua concepción y el 
antiguo poder en títeres de carnaval, en fantoches cómicos 
que el pueblo desgarra entre raptos de risa en la plaza 
pública^^^^l Rabelais ajusta las cuentas de modo 
despiadado, cruel y alegre a esos muñecos. En realidad, el 
verdugo es el tiempo feliz, en nombre del cual habla nuestro 
autor. No difama a los vivos, les permite actuar solos, pero 
antes les obliga a quitarse su ropaje real o su suntuosa 
hopalanda de mascarada de la Sorbona, de heraldo de la 
verdad divina. Se muestra incluso dispuesto a ofrecerles 
una covacha en el fondo de un patio y un mortero donde 
machacar cebolla que servirá para preparar la salsa verde, 
como hace con el rey Anarche, o tela para confeccionar 
calzas nuevas, una escudilla para comer la sopa, o 
salchichas y leña como las que ofrece a maese Janotus de 
Bragmardo. 

Examinemos ahora el episodio de Janotus. Éste entra en 
escena después que el joven Gargantúa ha robado las 
enormes campanas de la iglesia de Notre-Dame. 

Rabelais ha tomado el tema de las Grandes Crónicas, 
ampliándolo y modificándolo. Gargantúa roba a fin de 
fabricar campanillas para el cuello de su burra gigante, a la 
que quiere enviar de regreso a casa de sus padres cargada 
de quesos y arenques. Las campanas son destronadas, 
rebajadas al nivel de simples campanillas para jumento: 
típico género carnavalesco degradante, que unifica el 
destronamiento y la destrucción con la renovación y el 
renacimiento en un nuevo plano material y corporal. 

Las campanillas o cencerros (colgados casi siempre del 
cuello de las vacas) son unos accesorios indispensables de 


la fiesta carnavalesca en los documentos más antiguos que 
poseemos. Nunca faltan en las imágenes míticas del 
«ejército salvaje» o de la «caza salvaje» que, desde la 
Antigüedad, acompañaban a las representaciones y 
procesiones del carnaval. 

Los cencerros de las vacas figuran en la descripción de 
las algazaras del siglo xiv en la Novela de Fauvel. Es 
conocido el papel de los cascabeles que los bufones ataban 
a sus ropas, bonete, bastón y cetro. Los escuchamos 
tintinear todavía hoy en Rusia, atados a los caballos durante 
las carnestolendas o con motivo de las bodas. 

Campanillas y cascabeles también aparecen en la 
descripción que hace Rabelais de la «diablura» puesta en 
escena por Francois Villon: 

«Sus diablos estaban caparazonados con pieles de 
lobo, de vaca y de carnero, adornados con cabezas de 
carnero, cuernos de buey y grandes aseñores, y 
ceñidos con fuertes corazas de las que pedían 
cencerros de vacas y muías que hacían un ruido 
horrible^^^^^». 


Los relatos de descolgamientos de campanas se 
presentan, además, muy a menudo en el libro de Rabelais. 

En el episodio de la quema de los 660 caballeros, 
Pantagruel exclama en medio del festín y mientras mueve 
sin cesar sus mandíbulas: 

«Si Dios hubiera dispuesto que cada uno de 
nosotros tuviera debajo de la barba dos pares de 
campanillas del santísimo sacramento y yo, bajo la 
mía, las grandes campanas de Rennes, Poitiers y la 


torre de Chambray, vaya campanario que armarían 
nuestras mandíbulas[^^^^>. 

Las campanas y campanillas de la iglesia no cuelgan del 
cuello de vacas o muías, sino bajo la barbilla de los alegres 
convidados: el tintineo serviría para marcar el ritmo de la 
masticación. Sería difícil encontrar una imagen más precisa 
y concreta, aunque vulgar, para describir la lógica misma 
del juego de las degradaciones rabelesianas: la lógica del 
destronamiento-destrucción y de la renovación-resurrección. 
Las campanas de Poitiers, Rennes, Tours y Cambray, 
derribadas de su elevado sitial, adquieren vida súbitamente 
en el plano del banquete y comienzan a repicar, ritmando el 
movimiento de las mandíbulas. 

Agregamos que este nuevo empleo de las campanas 
resulta tan imprevisto, que su imagen parece adquirir una 
vida nueva. Surge ante nuestros ojos como algo 
absolutamente inédito, en un ambiente nuevo, insólito, 
donde nunca se las puede ver. El plano en que se efectúa 
este renacimiento de ia imagen es el principio materia i y 
corporai representado en este caso por el banquete. 
Destaquemos una vez más el carácter literal, la topografía 
precisa de la degradación: las campanas colgadas en lo 
alto, en su campanario, descendidas y colocadas bajo las 
mandíbulas que mastican. 

Esta pintoresca resurrección de las campanas está 
evidentemente alejada del acto animal de la absorción de 
alimento y del banquete ordinario y privado. Es el «gran 
festín» del popular gigante y de sus compañeros de armas, 
ante el hogar histórico donde ha sido reducido a cenizas el 
mundo antiguo de la cultura feudal y caballeresca. 

Volviendo al punto de partida, el robo de campanas, se 
comprende perfectamente ahora por qué Gargantúa quiere 
convertir las campanas de Notre-Dame en cencerros para su 


burra. En lo sucesivo campanas y campanillas estarán 
siempre asociadas a escenas de banquetes y carnaval. 
También el comendador del jamón de San Antonio, hubiese 
querido tener esas campanas para hacerse escuchar a lo 
lejos y hacer temblar el tocino en la fiambrera (el 
comendador del jamón tenía derecho a pedir tocino y jamón 
a la población). 

En la arenga que Janotus de Bragmardo dirige a 
Gargantúa para recuperar las campanas, el principal 
argumento invocado es que el sonido de éstas tiene una 
influencia benéfica en el rendimiento de los viñedos de la 
región parisina; en segundo lugar dice que si acepta le dará 
las salchichas y las calzas prometidas. Por lo visto, las 
campanas tañen siempre en una atmósfera de carnaval y 
festín. 

¿Y quién es este famoso Janotus de Bragmardo? Según 
Rabelais es una lumbrera de la Sorbona, guardián de la 
justa fe y de la inconmovible verdad divina que regía el 
pensamiento y las obras religiosas. Se sabe que la Sorbona 
había condenado y prohibido los libros de Rabelais a medida 
que fueron apareciendo; por fortuna, ya no estaba en el 
poder en aquella época. Así pues, Janotus es un 
representante de esa honorable facultad. Por razones de 
prudencia (no se podía bromear con la Sorbona), Rabelais 
suprimió todos los indicios que permitiesen deducir que ese 
personaje pertenecía a la Universidad de París^^^^l Janotus 
de Bragmardo tiene la misión, mediante una arenga sabia y 
elocuente, de convencer a Gargantúa para que devuelva las 
campanas robadas. En recompensa se le ha prometido un 
aliciente «carnavalesco»: calzas, salchichas y buen vino. 

Cuando Janotus llega al lugar donde se encuentra 
Gargantúa, con una seriedad divertida y vestido con un 
tocado de profesor de la Sorbona, Pornócrates lo confunde 
al principio con un enmascarado: 


«El maestro Janotus, rapado a la cesariana, tocado con 
un chaperón a la antigua y bien antidotado el estómago con 
carne de membrillo y agua bendita de la bodega, llegó a la 
habitación de Gargantúa llevando consigo a tres bedeles de 
jetas rojas, y cinco o seis doctores rígidos, bien recortados, y 
elegidos a propósito para el caso. 

»Cuando entraban, los encontró Pornócrates, y sintió 
miedo, pues al verlos disfrazados de aquel modo creyó 
fueran locos enmascarados. Después, un poco repuesto, 
preguntó a uno de los doctores rígidos qué es lo que 
pretendía esa mascarada. Y le contestaron que pedían la 
devolución de las campanas^^^^^». 

Todos los atributos carnavalescos (incluso la «jeta 
colorada») son destacados a propósito en las personas del 
profesor de la Sorbona y sus compañeros, que son 
transformados en bufones de carnaval, en procesión 
cómica. «El agua bendita de la bodega» era una fórmula 
corriente que designaba el vino. 

Al enterarse de qué se trata, Gargantúa y sus amigos 
deciden hacer una farsa (una mistificación) a Janotus. 
Comienzan por hacerle beber «teológicamente», mientras a 
espaldas suyas se restituyen las campanas a las 
personalidades de la ciudad que han acudido en esa 
ocasión. De forma que el infortunado Janotus no puede 
evitar pronunciar su arenga, para gran regocijo de la 
asamblea. Lo hace con toda gravedad y seriedad, e insiste 
en la devolución de las campanas, sin comprender que el 
asunto ya ha sido arreglado y que en realidad está 
desempeñando el papel de bufón de feria. 

Esta manifestación acentúa aún más el carácter 
carnavalesco del «sorbonista», que, apartado un instante 
del transcurso normal de la vida, se convierte en un muñeco 
que hace reír, lo que no impide que siga desempeñando su 


papel con la nnayor seriedad, sin observar que a su 
alrededor la gente hace esfuerzos para no estallar en 
carcajadas. 

La arenga de Janotus es una admirable parodia de la 
elocuencia de los «sorbonistas», de su sistema de 
argumentación y sus latines; esta arenga sería digna de 
figurar al lado de las Cartas de personas oscuras. En toda la 
extensión de la misma vemos aparecer la imagen de la 
vejez. Su «estenograma» está lleno de imitaciones de 
sonidos destinados a expresar todos los matices de toses, 
carraspeos, sofocamientos y gangosidades. El discurso está 
lleno de reservas, lapsus e interrupciones, pausas y 
combate con un pensamiento que se evade y búsquedas 
desesperadas de las palabras adecuadas. Además, Janotus 
se queja amargamente de su vejez. La imagen biológica del 
viejo decrépito se une a la caducidad del sorbonista que ya 
ha pasado por todas las pruebas en los diversos campos 
sociales, ideológicos y lingüísticos. Es el año y el invierno 
viejos, el rey viejo, que se ha convertido en bufón. Y todos 
se burlan alegremente de él, hasta que él mismo empieza a 
reír con los demás. 

Si bien el fantoche de la Sorbona es ridiculizado, se le da 
lo que necesita y él es el primero en reconocer que no 
precisa demasiado: «... lo único que necesito ahora es buen 
vino, buena casa, la espalda caliente, buena mesa y una 
escudilla grande[^^°^>. 


Es lo único real que subsiste de las pretensiones del 
sorbonista, y Gargantúa le hace grandes regalos. Sin 
embargo, ha sido ridiculizado y destruido por completo. 

Los episodios y figuras estudiados hasta ahora, las 
escenas de batallas, peleas, golpes, ridiculizaciones, 
destronamientos, tanto de hombres (los representantes del 


viejo poder y de la concepción antigua) como de cosas (las 
campanas), están tratados y estilizados dentro del espíritu 
de la fiesta popular y el carnaval. Son también 
ambivalentes: la destrucción y el destronamiento están 
asociados al renacimiento y a la renovación, la muerte de lo 
antiguo está ligada al nacimiento de lo nuevo; las imágenes 
se concentran en la unidad contradictoria del mundo 
agonizante y renaciente. Todo el libro, no sólo estos 
episodios, está imbuido de una atmósfera carnavalesca. Hay 
incluso numerosos episodios y escenas importantes que 
describen fiestas y típicos temas festivos. 

Para nosotros, la palabra «carnavalesco» tiene una 
acepción muy vasta. Como fenómeno perfectamente 
determinado, el carnaval ha sobrevivido hasta la actualidad, 
mientras que otros elementos de las fiestas populares que 
estaban relacionados con él por su carácter y estilo (y por 
su origen) han desaparecido hace tiempo o han degenerado 
hasta el punto de ser irreconocibles. Es bien sabida la 
historia del carnaval, descrita varias veces en el curso de los 
siglos. Hasta hace muy poco, en los siglos xviii y xix, el 
carnaval conservaba claramente algunos de sus rasgos 
característicos de fiesta popular, aunque muy 
empobrecidos. 

Representa el elemento más antiguo de la fiesta popular, 
y podemos asegurar, sin riesgo de equivocarnos, que es el 
fragmento mejor conservado de ese mundo inmenso y rico. 
Esto nos permite utilizar el adjetivo «carnavalesco» en una 
acepción más amplia que incluye no sólo las formas del 
carnaval en el sentido estricto y preciso del término, sino 
también la vida rica y variada de la fiesta popular en el 
curso de los siglos y bajo el Renacimiento, a través de sus 
rasgos específicos representados por el carnaval en los 
siglos siguientes, cuando la mayoría de las formas restantes 
habían ya desaparecido o degenerado. 



Pero incluso en el sentido estricto de la palabra, el 
carnaval está muy lejos de ser un fenómeno simple y de 
sentido unívoco. Esta palabra unificaba en un mismo 
concepto un conjunto de regocijos de origen diverso y de 
distintas épocas, pero que poseían rasgos comunes. Este 
proceso de reunión de fenómenos locales heterogéneos, 
bajo el concepto de «carnaval», correspondía a un proceso 
real: en efecto, al desaparecer y degenerar las diferentes 
formas de la fiesta popular legaron al carnaval algunos de 
sus elementos: ritos, atributos, efigies y máscaras. De este 
modo, el carnaval se convirtió en el depósito adonde iban a 
parar las formas que habían dejado de tener existencia 
propia. 

Este proceso se desarrolló en forma particular, en 
diferentes épocas y países distintos, e incluso en ciudades 
diferentes. Se manifestó primero en su forma más clara y 
clásica en Italia, y sobre todo en Roma (y también en las 
demás ciudades italianas, aunque de manera más confusa), 
y después en Francia, en París; en Alemania, en Nuremberg 
y Colonia, de modo más o menos clásico (aunque más 
tarde). En Rusia, las cosas ocurrieron de otro modo, las 
diversas formas de celebraciones populares, tanto las 
generales como las locales (carnestolendas, día de los 
santos. Pascuas, ferias, etc.) mantuvieron su carácter 
fragmentario sin producir una forma preponderante, similar 
al carnaval de Europa Occidental. Se sabe que Pedro el 
Grande había tratado de implantar en Rusia las fiestas de 
los locos (la elección del «papa universal de los bufones»), 
los «peces de abril», etc., pero estas costumbres no 
arraigaron y fueron incapaces de reorganizar las tradiciones 
locales. En cambio, en los lugares donde este proceso se 
desarrolló en forma más o menos clásica (Roma, París, 
Nuremberg, Colonia), estuvo basado en las formas de 
celebraciones locales que poseían una génesis y evolución 



diferentes. En épocas posteriores, su ceremonial se 
enriqueció en detrimento de las diversas formas locales en 
decadencia. Debe destacarse que muchas de las fiestas 
populares que transmitieron numerosos rasgos al carnaval 
(los rasgos más importantes, en general), siguieron 
subsistiendo lentamente. Tal es, por ejemplo, el caso de la 
cencerrada, en Francia, que transmitió la mayoría de sus 
formas al carnaval y sobrevivió hasta la actualidad 
(ridiculización de los matrimonios contra natura o conciertos 
de gatos bajo las ventanas). Más tarde, estas formas de las 
celebraciones populares, que representaban la segunda 
mitad pública, no oficial, de cada fiesta religiosa o nacional, 
coexistieron con el carnaval en forma independiente, a 
pesar de contener numerosos rasgos comunes con él, como 
por ejemplo la elección de reyes y reinas efímeras, la fiesta 
de los reyes, San Valentín, etc. 

Estos rasgos comunes provienen del lazo que vincula a 
dichas formas con el tiempo, que se convierte en el 
verdadero héroe en el sentido popular y público de la fiesta, 
al proceder al derrocamiento de lo viejo y al coronamiento 
de lo nuevo^^^^l Todas estas formas siguieron gravitando en 
torno a las fiestas religiosas, por supuesto. Cada una de las 
ferias (que coincidían en general con la consagración de una 
iglesia o la celebración de la primera misa) conservaba un 
carácter carnavalesco más o menos marcado. Por último, las 
fiestas privadas: bodas, bautismos, cenas fúnebres, todavía 
conservan ciertos rasgos del carnaval, como también ocurre 
con las diversas fiestas agrícolas: vendimia, matanzas de 
las reses (fiestas descritas por Rabelais), etc. Ya hemos visto 
el ambiente carnavalesco que reina en las «bodas a 
puñetazos», un rito nupcial especial. 

El denominador común que unifica los rasgos 
carnavalescos de las diferentes fiestas, es su relación 
esencial con el tiempo festivo. Dondequiera que se mantuvo 


el aspecto libre y popular de la fiesta, esta relación con el 
tiempo, y en consecuencia ciertos elementos de carácter 
carnavalesco, sobrevivieron. 

Pero allí donde el carnaval (en el sentido estricto del 
término) floreció convirtiéndose en el centro reconstructor 
de las demás formas de festejos públicos y populares, 
produjo el debilitamiento de las demás fiestas, al quitarles 
casi todos los elementos de licencia y utopía populares. 
Éstas palidecen al lado del carnaval; su significación popular 
se restringe, sobre todo porque están en contacto directo 
con el culto y el ritual religioso o estatal. El carnaval se 
convierte entonces en el símbolo y la encarnación de la 
verdadera fiesta popular y pública, totalmente 
independiente de la Iglesia y del Estado (aunque tolerado 
por éstos). Así era el carnaval de Roma en la época en que 
Goethe hizo su célebre descripción (del carnaval de 1788); 
todavía tenía esos rasgos en 1895 cuando Dietrich escribió 
el primer borrador de su Pulcinella (dedicado a sus amigos 
romanos con motivo del carnaval del 1897). En esta época, 
el carnaval se había convertido en el único representante 
vivo y brillante de la rica vida festiva de los siglos pasados. 

En la época de Rabelais, la concentración de las 
celebraciones públicas y populares en el carnaval no se 
había producido aún por completo en ninguna ciudad 
francesa. El carnaval, que se festejaba en Mardi Gras (la 
última semana antes de Cuaresma) era una más entre otras 
formas de festejos populares, en realidad ya harto 
importante. 

Ya dijimos que las ferias tenían gran trascendencia en la 
vida de la plaza pública (había dos o cuatro ferias anuales 
en cada ciudad). Las fiestas feriales tenían un carácter 
carnavalesco. Recordemos las numerosas fiestas populares 
que se desarrollaban en Lyon, a las que ya nos hemos 
referido. En la época de Rabelais, subsistían aún las últimas 



formas de la antigua «fiesta de los locos»: eran festejos 
organizados en Rouen y Evreuz por la Societas cornardorum, 
que elegía un abad cornardorum (o «abad de los cornudos») 
y organizaba procesiones carnavalescas. 

Es evidente que Rabelais conocía a la perfección las 
suntuosas fiestas de su época, tanto rurales como 
ciudadanas. ¿Cuáles son las fiestas que él describe en su 
libro? 

Al comienzo de Gargantúa (cap. iv, v y vi) encontramos el 
episodio de la fiesta de la «matanza de los bueyes», que se 
celebra en medio de alegres comilonas, durante las cuales 
se produce el nacimiento milagroso del héroe. Es uno de los 
episodios más notables y representativos del estilo 
rabelesiano, por lo cual creemos indispensable analizarlo. 
Comienza así: 

«La ocasión y manera como dio a luz Gargamella 
fue así; y si no lo creéis ¡que el trasero se os escape! 

El trasero se le escapó a ella, en una sobremesa, un 
día de febrero, después de comer una gran cantidad 
de callos. Callos son tripas gordas de bueyes cebones. 
Bueyes cebones son los bueyes criados en pesebres y 
en prados suculentos. Prados suculentos son los que 
dan dos cosechas al año. De aquellos bueyes cebones 
habían hecho matar 367 014, con el fin de salarlos 
para el martes de carnaval y tener la suficiente carne 
de buey en primavera, haciendo la debida 
conmemoración de los saladores para gozar mejor del 
vinoí^^^]». 

El tema capital de este pasaje es la generosa abundancia 
material y corporal, que nace y prospera. Las demás 
imágenes están subordinadas a este tema. Ante todo, el 
acontecimiento descrito está asociado desde el principio al 


alumbramiento de Gargamelle, lo que constituye el 
ambiente y el telón de fondo del nacimiento de Gargantúa. 
El autor, desde la primera frase maldice a los que se niegan 
a creerle. Si bien la maldición detiene el transcurso de la 
narración, prepara al mismo tiempo la transición y nos 
introduce directamente en la región de lo «inferior» material 
y corporal: «si no lo creéis, ¡que el trasero se os escape!». 

El alumbramiento de Gargamelle comienza precisamente 
de esa manera: «el trasero se le escapó a ella» después de 
comer demasiados callos, es decir intestinos y visceras de 
bueyes gordos. Los intestinos y ias visceras, con toda la 
riqueza de su significación y de sus relaciones, son ias 
imágenes primordiaies dei episodio. En el pasaje citado, son 
presentados como un plato los gaudebiiieaux o «tripas 
gordas». El alumbramiento y «el trasero se le escapa» 
después de una comida copiosa, están asociados al vientre 
comido y ai vientre que come. Las fronteras entre el cuerpo 
comido de los animales y el cuerpo humano que come, se 
esfuman aquí y se borran casi por completo. Los cuerpos se 
entrelazan y se funden en una imagen grotesca única dei 
universo comido y comedor. Se crea una atmósfera corporal 
única y densa, la atmósfera de ias grandes entrañas, en la 
que se producen los actos principales de nuestro episodio: 
comer, descompostura del estómago y alumbramiento. 

El tema de la productividad y el crecimiento, introducido 
desde el principio por el «alumbramiento» de Gargamelle, 
se desarrolla a continuación con las imágenes que describen 
la abundancia y la plenitud de los bienes materiales: tripas 
gordas de bueyes alimentados especialmente en campos 
que producen hierba dos veces al año; el número de los 
bueyes beneficiados es astronómico: 367 014; la palabra 
«gordo» y sus derivados es empleada cuatro veces en tres 
líneas {grosses, engrassez, gras, gras). La matanza de los 



bueyes tiene la finalidad de conservar carne «en 
abundancia» para la primavera. 

El tema de la profusión de bienes materiales está 
asociado al mardi gras (martes de carnaval), día en el que 
se sala la carne; el ambiente de Carnestolendas influye en 
el episodio, unificándolo en el nudo grotesco de la matanza, 
el despedazamiento y el destripamiento de la res, la vida 
corporal, la abundancia, la grasa, el festín, las gozosas 
libertades y también el alumbramiento. 

Al final del pasaje hay una degradación típicamente 
grotesca: la «conmemoración de los saladores». Los 
salazones o platos suplementarios de la comida, son 
designados por el término litúrgico de conmemoration, es 
decir, una breve plegaria al principio de la misa dedicada a 
un santo que no corresponde a ese día; lo que significa en 
realidad una plegaria extraordinaria suplementaria. Como 
vemos, este episodio contiene una alusión directa a la 
liturgia. 

Destaquemos por último la particularidad estilística del 
pasaje: la primera parte es una especie de cadena, cada 
uno de cuyos eslabones está ensartado en el siguiente: una 
misma palabra concluye una frase y es el comienzo de la 
siguiente. Esta construcción intensifica la impresión de 
concentración y densidad, de unidad indisoluble de este 
universo de grasa, de carne, de tripas gordas, de 
crecimiento y alumbramiento. 

Veamos la continuación. Como las tripas de las reses 
muertas no se conservan, Grandgousier invita al banquete a 
toda la población de los alrededores. 

«Por esta razón convidaron a los ciudadanos de Saináis, 
de Suillé, de la Roche Clermaud, de Vaugaudray, sin omitir a 
los de Coudray, Montpensier, Cyé de Vede y otros vecinos, 
todos buenos bebedores, buenos compañeros y hábiles 
jugadores de bolosí^^^^». 


De este modo, el banquete tiene un carácter muy 
amplio, casi universal (recordemos que se han matado 
367 014 bueyes). Es el «gran festín». La alegría espontánea 
de los ciudadanos de los alrededores que aceptan la 
invitación de Grandgousier es muy curiosa. La última 
expresión que se emplea para describirlos es «buenos 
jugadores de bolos». Es sabido que, en aquella época, la 
palabra «bolo» tiene un carácter erótico y éste es el sentido 
que aquí se le da. 

Así, la descripción de los invitados se hace en el plano 
material y corporal. 

Grandgousier advierte a su mujer sobre los peligros de 
comer demasiadas tripas. 

«Esta mujer —dijo— es capaz de comer mierda con tal de 
llenar la tripa. A pesar de estas reconvenciones, se comió 
dieciséis moyos, dos barricas y seis potes. ¡Oh, hermosa 
material fecal, la que debió elaborar en su vientre!»^^^^^ 

Rabelais introduce el tema de los excrementos, muy 
ligado, como dijimos, a la idea de las entrañas en general, y 
a las tripas de buey en especial, ya que por minucioso que 
fuera el lavado de las tripas, siempre quedaba cierta 
cantidad de excrementos en ellas. Las fronteras entre el 
cuerpo que come y el comido se esfuman nuevamente: la 
materia contenida en las visceras de la res se reunirá a los 
excrementos en los intestinos del hombre. Los intestinos del 
animal y del hombre parecen unirse en un solo nudo 
grotesco e indisoluble. La última frase del autor, que 
comienza con «Oh hermosa materia fecal» expresa 
perfectamente el ambiente que preside el episodio. 
Recordemos que en el realismo grotesco, la imagen de los 
excrementos era esencialmente la de la «alegre materia». 

«Después de comer, todos tambaleándose, marcharon a 
la pradera y allí, sobre las blandas hierbas, danzaron al son 


de las alegres flautas y las dulces cornamusas, tan 
alegremente que era placer celestial verlos retozar». 

Las diversiones carnavalescas en los prados se 
entrelazan con las demás imágenes del episodio. Repetimos 
que en el ambiente del mardi gras (martes de carnaval) el 
regocijo, las danzas y la música concuerdan perfectamente 
con la matanza de las reses, los cuerpos despedazados, las 
entrañas, los excrementos y demás elementos de lo 
«inferior» material y corporal. 

Para comprender tanto el libro entero de Rabelais como 
este episodio en particular, es indispensable dejar de lado 
los tópicos restringidos y empobrecidos de nuestra época, 
que están lejos de poder adaptarse a las grandes líneas de 
la literatura y el arte del pasado. Lo que resulta 
especialmente inadmisible en este sentido, es la 
modernización de las imágenes de Rabelais y su reducción a 
las nociones separadas, estrechas y monocordes que 
dominan actualmente el sistema de pensamiento. En el 
realismo grotesco y en Rabelais, los excrementos, por 
ejemplo, no tenían la significación banal y estrechamente 
fisiológica que se les atribuye actualmente. Por el contrario, 
estaban considerados como un elemento esencial en la vida 
del cuerpo y de la tierra, en la lucha entre la vida y la 
muerte, contribuían a agudizar la sensación que tenía el 
hombre de su materialidad, de su carácter corporal, 
indisolublemente ligado a la vida de la tierra. 

Es por esto por lo que no puede hablarse en Rabelais de 
«naturalismo grosero», ni de «actitud fisiológica» ni 
pornográfica. Para comprender a Rabelais hay que leerlo 
con los ojos de sus contemporáneos y a la luz de la tradición 
milenaria que representa. De este modo, el alumbramiento 
de Gargameile tendrá la apariencia de un drama a la vez 
elevado y alegre del cuerpo y de la tierra. 



El quinto capítulo, relata los famosos «dichos» de los 
borrachos, es un «simposium» carnavalesco. No aparece allí 
ninguna continuidad lógica, ni idea o problema abstracto de 
conjunto (como en los clásicosí^^^^). 

Y, sin embargo, existe una profunda unidad interna: es 
un juego de degradaciones grotescas y únicas, desarrollado 
hasta sus últimas consecuencias. Prácticamente cada 
réplica es una fórmula elevada de orden religioso, litúrgico, 
filosófico, jurídico, o extraída de las parábolas bíblicas y 
aplicadas a la bebida y a la comida. Los dichos se refieren a 
dos temas principalmente: las tripas de buey engullidas y el 
vino que las riega, y lo «inferior» material y corporal es 
invertido a través de fórmulas y figuras de lo «superior» 
sagrado y espiritual. 

Es preciso destacar la manera en que el autor juega con 
¡a imagen del vientre y las entrañas. Dice uno de los 
borrachos: 

«Lavaría con gusto las tripas del cordero que 

preparé esta mañana^^^^^». 

Habiller (preparar), tiene un significado particular en el 
vocabulario de los carniceros y de los libros de cocina: 
significa despedazar un animal. De tal modo que «ese 
cordero que preparé esta mañana» alude en primer lugar al 
borracho que habla, que se ha vestido {habillé) esa mañana, 
pero también al cordero que, aquella mañana, fue 
destripado y comido. «Las tripas» son a la vez las del 
borracho, que quisiera lavar con vino, y las del cordero que 
ha comido. 

He aquí otra réplica del mismo tipo: 


«¿Tenéis algo que arrojar al río? Este va a lavar las 
tripas^^^^^». 

Las «tripas» tienen un doble sentido: son las 
depuradoras del borracho y las devoradas del buey. Las 
fronteras entre el cuerpo que come del hombre y el cuerpo 
comido úe\ animal se anulan constantemente. 

El personaje principal del capítulo vi son las entrañas de 
la parturienta Gargamelle. 

El parto comienza así: 

«Poco tiempo después comenzó ella a suspirar, 
lamentarse y gritar. En seguida se acercaron varias 
comadronas, y tocándola en el bajo vientre 
encontraron algunos repugnantes rollos de piel y 
creyeron que fuese el niño, pero era el fundamento 
que se le escapaba por efecto de la distensión del 
intestino recto (al que vosotros llamáis la morcilla 
cular) a causa de haber comido callos en gran exceso, 
como ya dijimos^^^^^». 

La anatomía de lo «inferior» corporal es descrita en 
forma realista. El nudo grotesco se cierra más aún: ei 
intestino recto «escapado», ias visceras comidas, ias 
entrañas que dan a iuz (el intestino es confundido con el 
niño), todo está unido en forma indisoluble en este 
fragmento. 

La comadrona da entonces a la parturienta un 
astringente demasiado activo: 

«Debido a este inconveniente, hicieron relajar los 
cotiledones de la matriz y por ellos saltó el niño; pero no al 
exterior, sino que subió por la vena cava y, atravesando el 


diafragma hasta arriba de los hombros (donde dicha vena 
se parte en dos), siguió hacia la izquierda y salió por la oreja 
de ese lado. 

»AI nacer, no lloró como otros niños, sino que gritó en 
voz alta: “¡A beber, a beber!", como si invitara a todos, y 
gritó tan fuerte que lo oyó toda la comarca de Beusse y 
Bibareys^^^^^». 

La descripción anatómica termina con un nacimiento 
inesperado y totalmente carnavalesco por la oreja izquierda. 

El niño se dirige hacia ¡o alto y no hacia lo bajo: es una 
típica inversión carnavalesca. El primer grito del recién 
nacido que invita a beber lo es también. 

A continuación deduciremos algunas conclusiones de 
nuestro análisis. 

Las imágenes del episodio desarrollan el tema de la 
fiesta: la matanza, el destripamiento y el despedazamiento 
de los bueyes; después de la descripción del festín 
(consumo del cuerpo despedazado), las imágenes tienden a 
analizar anatómicamente las entrañas de la parturienta. Así, 
el autor crea de modo artístico el ambiente 
excepcionalmente denso del cuerpo único y compacto en el 
que se anulan a propósito las fronteras entre los cuerpos 
animales y humanos, entre las tripas que comen y las 
comidas. 

Por otra parte, esas tripas devoradas-devoradoras están 
asociadas a las entrañas de la parturienta. Esto produce una 
imagen auténticamente grotesca de la vida corporal única y 
supraindividuai: las grandes entrañas devoradoras-comidas 
que dan a luz y que son alumbradas. 

Pero es evidente que se trata de una vida corporal 
supraindividuai y no «animal» o «biológica». A través de las 
entrañas devoradoras y parturientas de Gargamelle, se 
percibe el seno de la tierra que absorbe y da a luz, al igual 


que el cuerpo popular perpetuamente renaciente. Así nace 
Gargantúa, el Hércules francés. 

En este episodio, y en otras partes, el alegre principio 
corporal, superabundante y victorioso, se opone a la 
seriedad medieval que representa el miedo y la opresión 
con sus métodos de pensamiento espantosos y espantados. 
El episodio concluye, como el prólogo de Pantagruel, con 
una alegre inversión de los métodos de fe y convicción 
medievales: 

«Probablemente no creáis tan extraño nacimiento. 

No me importa si no lo hacéis, pero un hombre de 
bien, un hombre de buen sentido, debe creer siempre 
lo que está escrito». (Rabelais cita a Salomón y San 
Pablo). [¿Por qué no habríais de creerlo? Diréis que no 
tiene apariencia de verdad, y yo os digo que por esta 
misma causa debéis otorgarle la fe más absoluta, 
puesto que, como dicen los sorbonistas, la fe es el 
principal argumento a favor de las cosas que no 
tienen apariencia de verdad.¿Va esto en contra 
de nuestra ley, nuestra fe o nuestra razón o las 
Sagradas Escrituras? Por mí parte, nada encontré en 
la Santa Biblia que lo contradiga. Y si Dios hubiese 
querido hacerlo así, ¿no diréis que no hubiera podido? 
«Por favor, no embarulléis vuestros espíritus con estos 
vanos pensamientos, porque yo os digo que para Dios 
no hay nada imposible, y si él quiere, en lo sucesivo 
todas las mujeres darán a luz a sus hijos por la 
orejaí^®^^>. 

En apoyo de sus afirmaciones, el autor cita varios casos 
de nacimientos sobrenaturales, que aparecen en la 
mitología antigua y las leyendas de la Edad Media. 


Este pasaje es una admirable inversión paródica, tanto 
de la doctrina medieval de la fe como de los métodos de 
defensa y propagación de ésta: mediante referencias a las 
autoridades sagradas, la intimidación, la amenaza, la 
acusación de herejía, etc. El denso ambiente del alegre 
principio corporal que preside el episodio, prepara el 
destronamiento carnavalesco de la doctrina de la fe, como 
un mentís dado al mundo de las cosas invisibles. 

La guerra de Picrochole, episodio de primera importancia 
de Gargantúa, se desarrolla en medio de una fiesta agrícola, 
la vendimia, que tenía gran importancia en la vida francesa; 
durante la vendimia, las administraciones se cerraban, los 
tribunales no sesionaban, y todos trabajaban en las viñas. 
Era una gigantesca recreación que olvidaba los sobresaltos 
y problemas exteriores tomando vino. Los acontecimientos y 
hechos de la guerra de Picrochole se desarrollan todos en 
este ambiente de vendimia. 

El tema de esta guerra es el conflicto que enfrenta a los 
pastores de Seuillé, que cuidan las viñas maduras, con los 
vendedores de tortas de Lerné, que traen sus cargamentos 
a la ciudad. Los pastores quieren comprar tortas con pasas, 
alimento que tiene la virtud de limpiar los intestinos, pero 
los torteros rehúsan venderles sus mercancías y ofenden a 
los pastores. Terminan peleando. Vino y pan (uva y torta) 
tienen una relación litúrgica que aquí es invertida de forma 
degradante (tiene la propiedad de provocar diarrea). 

El primer episodio de la guerra, la defensa del claustro de 
la abadía por parte del hermano Juan, contiene también una 
alusión invertida a la comunión. Ya hemos visto cómo la 
sangre se convertía en vino, y cómo la imagen del cruel 
combate contenía la idea de la vendimia. En el folklore de 
los viñateros franceses, la «vendimia» se relaciona con el 
personaje «Buen Tiempo», esposa de «Madre loca». «Buen 
Tiempo» indica el fin de los malos tiempos y el surgimiento 



de la paz universal. Por ello Rabelais ubica en un ambiente 
de vendimia el tema de la victoria del trabajo pacífico y la 
abundancia sobre la guerra y la destrucción: éste es el tema 
central del episodio de la guerra de Picrocholeí^‘^^1 

Así, la atmósfera de la vendimia penetra en la segunda 
parte de Gargantúa y organiza su propio sistema de 
imágenes, del mismo modo que la primera parte 
(nacimiento de Gargantúa) estaba imbuida por la atmósfera 
de fiesta de la matanza y del carnaval. Todo el libro se 
desarrolla en un ambiente concreto de fiesta populaK^'^^l 

En Pantagruel, segundo libro de la historia, hay otros 
episodios que tratan también el tema de la fiesta. El año 
1532, en que Rabelais escribió este libro, fue declarado por 
el papa Clemente Vil año jubilar extraordinario. Durante 
aquellos años, algunas iglesias tenían derecho a vender las 
licencias papeles. Hay un episodio directamente relacionado 
con esta circunstancia. 

Deseoso de resolver sus problemas, Panurgo recorre las 
iglesias para comprar perdones, pero cada vez que entrega 
una limosna al sacristán, es reembolsado después «en 
forma centuplicada», ya que pone en imperativo: «Recibe el 
céntuplo», la fórmula evangélica que dice «Recibirás el 
céntuplo» y, en consecuencia, toma cien denarios por cada 
uno que da. De este modo, el episodio se convierte en una 
inversión paródica del tema del perdón jubilar y del texto 
evangélico. 

En Pantagruel hay un episodio que relata cómo Panurgo 
se enamoró de una altiva dama de París, que lo rechazó, por 
lo cual se venga de ella de forma muy ingeniosa. Panurgo 
cumple su venganza el día de la fiesta de Corpus. Rabelais 
inventa en esta ocasión una parodia prodigiosa al describir 
una procesión de 600 014 perros que persiguen a la 
enamorada de Panurgo y orinan sobre ella, ya que éste ha 


rociado las ropas de la dama con un extracto de los órganos 
de una perra en celo. 

Esta inversión de la procesión religiosa del día de Corpus 
puede parecer, a simple vista, monstruosamente 
sorprendente y profana. La historia de esta fiesta en Francia 
y en el extranjero (sobre todo en España) nos indica que las 
imágenes grotescas del cuerpo, de contenido 
extremadamente licencioso, eran más bien comunes en 
esta circunstancia, y estaban consagradas por la tradición. 
Puede decirse incluso que la imagen del cuerpo, en su 
aspecto grotesco, predominaba en la expresión popular de 
esta fiesta y creaba un ambiente corporal específico. Así, 
pues, las encarnaciones tradicionales del cuerpo grotesco 
figuraban obligatoriamente en la procesión solemne: 
monstruos (mezcla de rasgos cósmicos animales y 
humanos) que llevaban sobre sus lomos a la «pecadora de 
Babiloniaí^*^^]», gigantes de la tradición popular, moros y 
negros (de cuerpos caricaturizados), multitudes de jóvenes 
que ejecutaban danzas evidentemente sensuales (una 
zarabanda bastante «indecente» en España); después del 
paso de las efigies, llegaba el sacerdote con la hostia; al 
final del cortejo venían coches decorados con cómicos 
disfrazados, lo que en España se llamaba «la fiesta de los 
carros». 

Como vemos, esta procesión tradicional, claramente 
carnavalesca, tenía una predilección muy marcada por la 
representación corporal. En España se representaban 
espectáculos dramáticos especiales para celebrarlo, 
llamados «autos sacramentales». 

Podemos formarnos una idea al respecto a través de las 
piezas de Lope de Vega que conocemos. Los rasgos cómicos 
grotescos predominan hasta tal punto que influyen incluso 
en la parte seria de la representación. Tienen numerosas 


inversiones paródicas de temas antiguos y cristianos, 
además de la parodia de la procesión misma. 

Podemos afirmar, a modo de conclusión, que la expresión 
pública y popular de la fiesta era en cierta forma un drama 
satírico que camuflaba el rito religioso del cuerpo de Dios (la 
hostia^^®^^). 

A la luz de estos datos, la parodia de Rabelais no parece 
tan sorprendente ni monstruosa. En realidad no hace más 
que desarrollar los elementos del drama satírico ya 
existentes en las imágenes tradicionales de la fiesta: la 
imagen del monstruo que lleva a una «pecadora» en su 
lomo, los gigantes y los negros, los movimientos 
«indecentes» de la danza, etc. Por cierto que Rabelais relata 
el acontecimiento de modo audaz y consciente. En este 
ambiente de drama satírico no tenemos por qué 
asombrarnos de las imágenes de los perros que orinan ni de 
los detalles correspondientes a la perra en celo. Recordemos 
además el carácter ambivalente de la rociadura de la orina, 
la idea de fecundidad y potencia sexual que contiene. De 
allí que Rabelais nos cuente que los perros formaron al mear 
un arroyo de orina que llegó hasta Saint-Víctor, y que fue 
utilizado por Gobelin para teñir sus tejidos. 

Los episodios que hemos examinado hasta ahora están 
relacionados directamente con ciertas fiestas determinadas 
(matanza de las reses, vendimia, perdón jubilar, fiesta del 
Corpus). El tema de la fiesta ejerce también una influencia 
determinada en la organización de sus imágenes. Pero hay 
algo más en el libro de Rabelais, aparte del reflejo directo de 
esas diversiones. Hay numerosas alusiones a ciertas fiestas, 
la de San Valentín, la feria de Niort, para la cual Villon 
prepara su diablura, el carnaval de Avignon, durante el cual 
los bachilleres juegan a los dados, el carnaval de Lyon con 
su alegre fantoche de Maschecroüte, el Glotón, etc. Al 
seguir en Pantagruel el recorrido de su héroe por las 


universidades francesas, Rabelais demuestra una 
predilección especial por las diversiones y juegos 
recreativos de estudiantes y bachilleres. 

Los juegos de todo tipo (desde los de cartas hasta los 
deportivos), las predicciones, adivinaciones y augurios de 
toda clase, ocupaban un lugar preponderante en la 
expresión popular y pública de la fiesta. Estos fenómenos, 
estrechamente ligados al ambiente de la fiesta popular, 
desempeñaban un papel esencial en la obra de Rabelais. 
Baste con señalar que el Libro Tercero no es más que una 
larga serie de adivinaciones de Panurgo con respecto a su 
prometida, es decir, su futura esposa. Nos detendremos 
pues, un instante, en este tema. 

Ante todo examinemos los diversos juegos. El capítulo 
XXII de Gargantúa contiene la célebre lista de los juegos a los 
que se dedicaba el joven héroe después de comer. En la 
edición canónica (1542) se citan 217: innumerables juegos 
de cartas, juegos de salón y de mesa y juegos al aire libre. 
Esta célebre enumeración tendría grandes repercusiones. 
Fischart, primer traductor alemán, la hace más larga aún, 
agregándole 372 nombres de juegos de cartas y canciones 
bailables alemanas. 

Thomas Urquhart hace lo mismo con los juegos ingleses. 
La versión holandesa de Gargantúa (1682) añade a su vez, 
un colorido nacional a la lista, ya que menciona 63 
típicamente holandeses. Así, en los diferentes países, la lista 
sirvió para despertar el interés por los juegos nacionales. La 
versión holandesa fue el punto de partida del más grande 
estudio folklórico sobre los juegos infantiles que se realizó 
en el mundo: la obra en ocho tomos de Kokke y Teyerlink 
Juegos y diversiones infantiies en ios Vaises Bajos 
(1902-1908). 

El interés que Rabelais manifiesta por los juegos no es 
nada fortuito, sino que lo comparte con toda su época. En 



efecto, éstos se hallaban vinculados por un lazo sólido, no 
sólo exterior, sino también interior, a ia parte popuiar y 
púbiica de i a fiesta. 

Además de esta lista, utiliza ampliamente el rico 
vocabulario de los juegos, de donde extrae metáforas y 
comparaciones. De estas fuentes toma ciertas metáforas 
eróticas (como «jugadores de bolos») y una serie de figuras 
expresivas que traducen la suerte o el infortunio (por 
ejemplo: «¡Quedan muchas espadas!» [naipes ], etc.). 
Debemos señalar que el lenguaje popular tenía un gran 
número de expresiones de este origen. 

Dos importantes episodios del libro de Rabelais se basan 
en imágenes de juego. El primero, el «enigma de la 
profecía», cierra el Primer Libro (Gargantúa). El autor de 
este poema es sin duda Mellin de Saint-Gelais. No es un 
hecho casual, sin embargo, el que Rabelais lo reproduzca en 
su libro: el poema está profundamente relacionado con su 
sistema de imágenes. Su análisis nos permitirá descubrir 
varios aspectos nuevos y esenciales. Hay dos elementos 
entremezclados en el «enigma de la profecía», la 
representación profética paródica dei porvenir histórico y ias 
imágenes tomadas dei Juego de peiota. Esta relación no es 
fortuita: contiene una concepción carnavaiesca dei proceso 
histórico concebido como juego, idea muy típica de la 
época. Mellin de Saint-Gelais es autor de otro breve poema 
en que describe, como si fuese un juego de «primera» 
(naipes), la lucha por el dominio de Italia, que tanto 
preocupaba a Francisco I, al papa Clemente Vil y a Carlos V. 
El «juego de primera» estaba muy de moda en esa época. 
La situación política, el reparto de las fuerzas, las ventajas y 
debilidades de los diferentes soberanos son traspuestas con 
gran precisión en el vocabulario de «primera». 

La Antoiogía de ia poesía francesa de Jean Longy y 
Vincent Certain contiene un corto poema que relata, en 



estilo serio, las vicisitudes de los destinos históricos así 
como el mal y las calamidades que reinan sobre la tierra. En 
realidad estas vicisitudes y calamidades conciernen al 
juego, no a la vida terrestre o a la historia. En un estilo 
elevado y enigmático, el autor describe una partida de 
bolos. Destacamos que, a diferencia de la poesía de Mellin 
de Saint-Gelais, no es la realidad histórica la que es descrita 
con las imágenes del juego, sino, por el contrario, la partida 
de bolos a través de nobles figuras de la vida terrestre, con 
sus alternativas y sus males. Esta permutación original de 
los sistemas —una especie de jugar al ajuego— hace que el 
desenlace de esta oscura poesía produzca en el lector 
sorprendido un estado de alegría y alivio. Lo mismo ocurre, 
como veremos, en el «enigma de la profecía» de Rabelais. 

Des Périers escribió asimismo un poema de este tipo que 
tituló Prophétie - A. Cuynet Thibault. Lyonnoies y que 
describe la suerte de tres camaradas en forma profética; los 
tres camaradas no son en definitiva más que tres 
huesecillos. 

En la época de Rabelais, esos enigmas proféticos estaban 
tan difundidos que Tibornas Sébillet les consagra un capítulo 
especial en su Art poétique^^^^^ (cap. xi, «De l'enigme»). 
Estos «enigmas» son muy característicos del pensamiento 
artístico e ideológico de la época. Los problemas arduos y 
temibles, serios e importantes son transferidos al plano, 
alegre y ligero, de los tonos menores. Tienen un desenlace 
que produce alegría y alivio. Los misterios y enigmas del 
mundo y del futuro no son sombríos y temibles, sino alegres 
y ligeros. No se trata evidentemente de afirmaciones 
filosóficas, sino de la dirección tomada por el pensamiento 
artístico e ideológico, que trata de comprender el mundo 
desde un punto de vista nuevo, abordándolo no como un 
misterio sombrío, sino como un alegre drama satírico. 


El otro aspecto de este género literario es la profecía 
paródica, muy difundida también en la época de Rabelais. 
En aquel tiempo, las predicciones serias eran muy 
apreciadas. La lucha que enfrentó a Carlos V con Francisco I 
produjo una serie astronómica de predicciones históricas y 
políticas diversas. Muchas de ellas se referían a los 
movimientos religiosos y a las guerras. En la mayoría de los 
casos, tenían un carácter sombrío y escatológico. Había 
además numerosas predicciones astrológicas ordinarias. Se 
vendían periódicamente «pronósticos» y calendarios (como 
los Prognostications des Laboureur^^^^\ colección de 
predicciones sobre el tiempo y la agricultura, a precios 
económicos. Los más conocidos eran La Grande 
Pronosticatiod^^^^ La Pronostication Frére Tybaut^^^^^ La 
Pronostication Nouvellé^^^^, etc. 

Estas obras, típicamente recreativas y populares, no iban 
dirigidas principalmente contra la credulidad y la ingenua 
confianza de la gente que cree en predicciones y profecías 
serias, sino contra su tono, su manera de ver y de 
interpretar la vida, la historia y el tiempo. Las bromas y la 
alegría se oponen a las ideas sombrías y serias; lo ordinario 
y cotidiano a lo imprevisto y extraño; las cosas materiales y 
corporales a las ideas abstractas y elevadas. El objetivo 
esencial de los autores anónimos que componían esos 
pronósticos era transformar el tiempo y el porvenir 
poniendo el énfasis en los elementos materiales y 
corporales de la vida. Estos escritores utilizaban 
frecuentemente las imágenes de la fiesta popular para 
caracterizar el tiempo y los cambios históricos. 

Fue dentro del mismo espíritu carnavalesco donde se 
escribió la Pantagrueline Prognostication. Encontramos 
imágenes materiales y corporales: «En Cuaresma, el tocino 
se apartará de los guisantes; el vientre irá delante; el traste 
se sentará primero; no se podrá encontrar el haba en la 


torta de Reyes»; e imágenes de juego: «El dado no hablará 
aunque se le elogie, y no vendrá a menudo la suerte que se 
pide^^^^]». 

En el capítulo v, Rabelais, que parodia las predicciones 
astrológicas, comienza por democratizarlas. Considera que 
es descabellado pensar que los astros influyen en los reyes, 
papas y grandes señores, y en los grandes acontecimientos 
de este mundo. Según él, se debería leer en los astros la 
suerte de las personas de condición pobre. Es una especie 
de derrocamiento de las estrellas, a las que quita las 
vestimentas reales. 

El Pronóstico pantagruelino contiene una descripción 
especialmente «carnavalesca» del carnaval: 

«Una parte del mundo se disfrazará para engañar a 
la otra, y correrán como locos por las calles; nunca se 
habrá visto un desorden tal en la Naturaleza^^^^^». 

Aquí tenemos una versión reducida del «Enigma de la 
profecía» de Gargantúa. La catástrofe social histórica, y el 
cataclismo natural, son simplemente el carnaval con sus 
disfraces y desórdenes callejeros. 

El género de las profecías paródicas es puramente 
carnavalesco, y se halla vinculado esencialmente al tiempo, 
al año nuevo, a las predicciones y al desciframiento de los 
enigmas, al matrimonio, al nacimiento y la virilidad. Por eso 
la bebida, la comida, la vida material y corporal y las 
imágenes de juego cumplen allí un papel tan importante. 

El juego está estrechamente vinculado al tiempo y al 
futuro. No es una casualidad que los instrumentos del juego, 
es decir, las cartas y los dados, sirvan al mismo tiempo para 
predecir la suerte, o sea, para conocer el futuro. No hace 
falta extenderse demasiado sobre las viejas raíces genéticas 


de las imágenes festivas y lúdicas: lo importante no es su 
antiguo parentesco, sino el sentido directo que tienen estas 
imágenes y cómo eran interpretadas y percibidas en la 
época de Rabelais. Los contemporáneos tenían una 
conciencia aguda del universalismo de las imágenes de 
juego, de su relación con el tiempo y el porvenir, el destino 
y el poder estatal, y su valor como cosmovisión. Así eran 
interpretadas las piezas de ajedrez, las figuras y colores de 
las cartas y de los dados. Los reyes y reinas de una fiesta se 
elegían a menudo con los dados, y la mejor suerte era 
denominada «basilicus» o real. Las imágenes de los juegos 
eran consideradas como una fórmula concentrada y 
universalista de la vida y el proceso histórico, felicidad- 
desgracia, ascenso-caída, ganancia-pérdida, coronación- 
derrocamiento. Una especie de vida en miniatura latía en 
los juegos (traducida al lenguaje de los símbolos 
convencionales) de modo muy simple. Además, el juego 
permitía al hombre salir de los moldes convencionales, lo 
liberaba de las leyes y reglas, le permitía reemplazar las 
convenciones corrientes por otras más numerosas, alegres y 
ligeras. Esto se aplica no sólo a los juegos de cartas, dados 
y ajedrez, sino también a los demás juegos, incluidos los 
juegos deportivos (bolos y pelota) e infantiles. Estos no 
estaban entonces separados entre sí como lo están ahora. 
Ya hemos visto que las imágenes de los juegos de cartas 
comentaban acontecimientos de importancia mundial (en 
Saint-Gelais la lucha por la conquista de Italia); las 
imágenes del juego de bolos cumplían funciones análogas 
(véase antología de Longy y Certain), y también del juego 
de taba (en Des Périers); en el «Enigma de la profecía» esta 
función es cumplida por el juego de la pelota. En el Sueño 
de Poiifiiio, Francesco Colonna describe una partida de 
ajedrez; las piezas son personajes reales que han adoptado 
la vestimenta ajedrecística. Por una parte, el juego de 



ajedrez se convierte en una mascarada carnavalesca, y por 
otra es una imagen no tan carnavalesca de acontecimientos 
militares y políticos. Esta partida de ajedrez es mencionada 
en el Libro Quinto, y figuraba probablemente en el borrador 
del autor, que conocía el Sueño de Poiifiiio (al que también 
hay alusiones en Gargantúa). 

Esta concepción particular del juego que existía en la 
época de Rabelais debe ser rigurosamente tornada en 
consideración. El juego no se había convertido aún en un 
simple hecho de la vida cotidiana, cargado de matices 
peyorativos. Conservaba todavía su valor de concepción del 
mundo. Es preciso advertir que, al igual que los humanistas 
de su tiempo, Rabelais conocía muy bien las ideas de la 
Antigüedad acerca del juego, que era situado por encima de 
un pasatiempo banal. Esta es la razón por la que 
Pornócrates no deja de nombrarlo entre las ocupaciones del 
joven Gargantúa. Cuando llovía: 

«... estudiaba el arte de la pintura y de la escultura, o 
revisaba el uso del antiguo juego de las tabas tal 
como lo ha descrito Leonicusí^^^^ y como lo juega 
nuestro buen amigo Lascaris. Repasaba los pasajes de 
los autores antiguos en los que se hacía mención o se 
daba alguna metáfora de aquel juego^^^^^». 

El juego de las tabas o huesecillos, nombrado después de 
la pintura y la escultura, acompaña la lectura de los autores 
antiguos. Esto nos revela otro aspecto, el aspecto 
humanista, de esta concepción de los juegos en la época de 
Rabelais. 

Es más, cuando consideramos las imágenes del juego en 
el contexto rabelesiano, no debemos apreciarlas nunca 
desde el punto de vista de las concepciones más recientes 
surgidas en los siglos posteriores. El destino de las 


imágenes del juego recuerda particularmente al de las 
groserías y obscenidades. Al ingresar a la vida privada o 
cotidiana, perdieron sus lazos universalistas y degeneraron, 
dejando de ser lo que habían sido en el siglo xvi. Los 
románticos estuvieron tentados de recuperarlos para la 
literatura (como las imágenes del carnaval) pero en razón 
de sus concepciones subjetivistas limitadas al destino 
individual^^^^^, su tonalidad es totalmente diferente: las 
imágenes del juego resuenan habitualmente en tonos 
menores. 

Lo que hemos expuesto explicará por qué las imágenes 
del juego, de la profecía (paródica), de los enigmas y de las 
imágenes de la fiesta popular, se estructuran formando un 
todo orgánico único por su sentido y estilo. Su denominador 
común es el tiempo festivo. Contribuyen a transformar el 
sombrío escatologismo de la Edad Media en un «alegre 
espantajo». Humanizan, además, el proceso histórico, 
preparando un conocimiento lúcido y osado. En el «Enigma 
en la profecía» los sucesos históricos son, gracias a todas 
estas formas (juegos, profecías, enigmas), descritos bajo su 
aspecto carnavalesco. Detengámonos un poco sobre este 
fragmento. 

Si las predicciones con los cuerpos celestes o la divina 
potestad son posibles, dice el autor, él se compromete a 
predecir los acontecimientos del próximo invierno. 

Aparecerá una clase de hombres 

Cansados del reposo y hartos de la paz 

los cuales sembrarán problemas y discordia entre amigos y 
parientes, dividirán a las gentes en partidos, enfrentarán a 
los hijos contra sus padres; el orden será destruido, las 
diferencias sociales desaparecerán y los inferiores perderán 
todo respeto por sus superiores. 


«Ninguna historia, sobre las grandes 
maravillas, 

ha relatado emociones parecidas[^^^^>. 

Señalemos en este cuadro de catástrofes humanas 
inminentes el naufragio de la jerarquía establecida, tanto 
social como política y familiar. La impresión que tiene es la 
de un verdadero cataclismo social, político y moral. 

La catástrofe histórica se dobla en una catástrofe 
cósmica. El autor describe el diluvio que ahogará a los 
hombres y un espantoso temblor de tierra. Luego de que se 
elevan llamas prodigiosas, sobreviene finalmente la paz y la 
alegría. En estas imágenes extremadamente ligeras, 
Rabelais traza el cuadro del trastorno cósmico y el incendio 
que reduce el mundo antiguo a cenizas, seguido luego de la 
renovación: los «tiempos mejores» advertirán después de la 
catástrofe y de la renovación del mundo. Esta imagen está 
muy próxima a la imagen de que hemos hablado más 
arriba: la transformación de la pira funeraria que ha 
quemado el viejo mundo en hogar, en fuego de banquete. 

Gargantúa y el hermano Juan discuten el sentido del 
«Enigma de la profecía». El primero la toma muy en serio y 
la aplica a la realidad histórica de su tiempo; prevé no sin 
dolor las persecuciones de que serán víctimas los 
evangelistas. El hermano Juan, por el contrario, se niega a 
acordarle un sentido serio y lúgubre: 

«Por San Goderan (dijo el fraile), ésa no es mi 
explicación; el estilo es del Profeta Merlín (se trata de 
Mellin de Saint-Gelais. M. B.). Dadle alegorías e 
interpretaciones tan graves como queráis y fallaréis 
del todo. Por mi parte, yo no pienso en otro sentido 
oculto que no sea una descripción del juego de la 
pelota bajo esas oscuras palabras^^^^^». 


Luego, él explica a su manera las imágenes siguientes: la 
decadencia social y los problemas son la repartición de los 
jugadores en equipos, el diluvio es el sudor que gotea en 
olas de su frente, el incendio universal es la llama de un 
buen fuego junto al cual se reposa después del partido, al 
que sigue un banquete donde se divierten todos los 
jugadores, sobre todos los que han ganado. Con las 
palabras «y una gran comida» termina la explicación del 
hermano Juan y también Gargantúa^^^^\ 

El segundo gran episodio tramado sobre las imágenes 
del juego es el del viejo juez Bridoye, que pronunciaba la 
sentencia de los procesos lanzando los dados. Bridoye 
utiliza en un sentido propio la expresión jurídica alea 
judiciorum (los azares del juicio) dando al primer sustantivo 
su sentido latino de «dados». Sobre la base de esta 
metáfora, él está persuadido de obrar en conformidad con 
las reglas jurídicas en vigor. También comprende la 
sentencia Semper in obscuris mínimum est sequimun 
«Siempre ante un caso obscuro, nos inclinarnos por el 
mínimo» (es decir, las decisiones más prudentes). Así, para 
resolver los asuntos oscuros, Bridoye utiliza los dados 
pequeños, de aspecto «mínimo». Para todos los asuntos que 
ha de resolver, se inspira en estas metáforas. Así, para 
confrontar las palabras de los testigos, dispone sobre una 
mesa la bolsa del demandado y en el otro extremo la bolsa 
del demandante, y en seguida lanza los dados. Finalmente, 
entre las manos de Bridoye, el conjunto del proceso se 
convierte en un simulacro alegre y paródico, en cuyo centro 
figura el juego de dados^^^^l 

Acabamos de ver ciertos episodios (que no son por cierto 
los únicos) relacionados con las predicciones y los juegos. El 
objetivo artístico esencial de los pastiches de predicciones, 
profecías y adivinaciones es el de derrocar el sombrío 
tiempo escatológico de las concepciones medievales del 


mundo, de renovarlo desde el plano material y corporal, de 
hacerlo concreto, materializándolo y transformándolo en un 
tiempo benigno y aiegre. Las imágenes del juego cumplen 
muy a menudo esta misión. En el episodio del juez Bridoye 
tienen una verdadera función suplementaria: la de parodiar 
alegremente los métodos judiciales para establecer la 
verdad, así como los prólogos y muchos episodios de la 
novela parodian los métodos eclesiásticos y escolásticos 
para establecer y propagar la verdad religiosa. 

Debemos ahora detenernos especialmente en las 
adivinaciones del Libro Tercero. 

Este volumen es un eco directo de la disputa que 
conmovió a Francia y fue particularmente viva entre 1542 y 
1550. Esta «Querella de las mujeres» giró en torno a la 
naturaleza de la mujer y el matrimonio. Casi todos los 
poetas, escritores y filósofos franceses tomaron parte en 
ella, así como la corte y amplios círculos de lectores. El 
problema no era nuevo, toda la Edad Media se había 
ocupado de él. El fondo mismo del debate es bastante 
complicado, más de lo que los especialistas se imaginan. 

Se distingue en la materia dos opiniones opuestas, que 
se mantuvieron durante toda la Edad Media y el 
Renacimiento. 

La primera se suele llamar «tradición gala». Esta 
tendencia, que se extendió a lo largo de toda la Edad Media, 
desarrolla en su conjunto una serie de ideas negativas sobre 
la naturaleza de la mujer. La segunda, que Abel Lefranc 
propone llamar la «tradición idealizanteí^^^^», sublima por el 
contrario a la mujer; en la época de Rabelais, los «poetas 
platónicos», que se inspiraban especialmente en la tradición 
cortesana medieval, participaban de esta concepción. 

Rabelais es un partidario de la «tradición gala» que, en la 
época, había sido defendida por numerosos autores, 
especialmente por Gratien Du Pont, que había publicado en 


1534 un poema en tres libros: Les controverses des sexes 
masculin et féminin. En la «Querella de las mujeres» 
Rabelais no parecía estar del lado del sexo débil. ¿Cómo se 
explica esta posición? 

La «tradición gala» es un fenómeno complejo e 
interiormente contradictorio. De hecho, se trata no de una 
sola tradición sino de dos. Primeramente la tradición cómica 
propiamente popular, y en segundo término, la tendencia 
ascética del cristianismo medieval. Esta última, que 
considera a la mujer como la encarnación del pecado, la 
tentación de la carne, se sirvió a menudo de materiales e 
imágenes de la tradición cómica popular. Por ello los 
investigadores las unen y las confunden. Hace falta precisar 
que en numerosas obras de la Edad Media hostiles a la 
mujer y al matrimonio —obras esencialmente 
enciclopédicas— las dos tendencias están mecánicamente 
reunidas. 

En realidad, la tradición cómica popular y la tendencia 
ascética son profundamente ajenas la una a la otra. La 
primera no es de ningún modo hostil a la mujer y no postula 
sobre ella ningún juicio desfavorable. Categorías de este 
género son inaplicables en la materia; en efecto, en esta 
tradición, la mujer está esencialmente ligada a lo bajo 
material y corporal: es la encarnación de lo «bajo», a la vez 
rebajador y regenerador. Ella es así también ambivalente. 
La mujer rebaja, relaciona a la tierra, corporaliza, da la 
muerte; pero es antes que nada el principio de ia vida, el 
vientre. Tal es la base ambivalente de la imagen de la mujer 
en la tradición cómica popular. 

Pero allí donde esta base ambivalente da lugar a una 
pintura de costumbres (fábulas, bromas, cuentos, farsas), la 
ambivalencia de la mujer se convierte en ambigüedad de su 
naturaleza, en versatilidad, sensualidad, concupiscencia, 
falsedad y bajo materialismo. Por lo tanto, en la medida en 



que estas últimas no son las propiedades morales 
abstractas del individuo, no debemos aislarlas de la trama 
de imágenes en la cual asumen una función de 
materialización, de rebajamiento y, al mismo tiempo, de 
renovación de ¡a vida, en lo cual se oponen a la mediocridad 
de la pareja (marido, amante, pretendiente), a su avaricia, a 
sus celos, a su estupidez, a su hipócrita bondad, a su 
mojigatería, a la vejez estéril, al heroísmo de fachada, al 
idealismo abstracto, etc. 

En la «tradición gala», la mujer es la tumba corporal del 
hombre (marido, amante, pretendiente), una especie de 
injuria encarnada, personificada, obscena, destinada a todas 
las pretensiones abstractas, a todo lo que está limitado, 
acabado, agotado. Es una inagotable vasija de fecundación 
que consagra a la muerte todo lo viejo y acabado. Como la 
Sibila de Panzoust, la mujer de la «tradición gala» levanta 
sus faldas y muestra el lugar de donde todo parte (los 
infiernos, la tumba), y de donde todo viene (el seno 
maternal). 

A este nivel, la «tradición gala» desarrolla también el 
tema de los cornudos, sinónimo del derrocamiento de los 
maridos viejos, del nuevo acto de concepción con un 
hombre joven; dentro de este sistema, el marido cornudo es 
reducido al rol de rey destronado, de año viejo, de invierno 
en fuga: se le quitan sus adornos, se le golpea y se le 
ridiculiza. 

Es preciso señalar que, en la «tradición gala», la imagen 
de la mujer, como todas las otras, es presentada bajo el 
ángulo de la risa ambivalente, a la vez burlón y destructor, 
alegre y afirmador. ¿Podemos, pues, asegurar que conlleva 
un juicio hostil y negativo sobre la mujer? Por cierto que no. 
La imagen de la mujer es ambivalente, como todas las 
imágenes de la «tradición gala». 



Pero, cuando esta imagen es utilizada por las tendencias 
ascéticas del cristianismo o el pensamiento abstracto y 
moralizante de los autores satíricos y moralistas de los 
tiempos modernos, pierde su polo positivo y se vuelve 
puramente negativa. Es preciso decir que, de manera 
general, este juego de imágenes no puede ser trasladado 
del plano cómico al plano serio sin ser desnaturalizado. Esta 
es la razón por la cual, en la mayoría de las obras 
enciclopédicas de la Edad Media y del Renacimiento que 
resumen las acusaciones góticas dirigidas contra la mujer, 
las verdaderas imágenes de la «tradición gala» se hallan 
empobrecidas y deformadas. Sucede así, en cierta medida, 
en la segunda parte del Román de la Rose, aunque esta 
obra ha conservado a veces la auténtica ambivalencia de la 
imagen grotesca de la mujer y del amor. 

La imagen de la mujer de la «tradición gala» sufrió otro 
tipo de deformación en la literatura donde comienza a 
adquirir el carácter de tipo cotidiano. Se vuelve entonces 
negativa, o bien su ambivalencia degenera en una mezcla 
insensata de rasgos negativos y positivos (sobre todo en el 
siglo XVIII, cuando las mezclas estáticas de esta clase de 
rasgos morales negativos y positivos pasaban por ser una 
verosimilitud realista, una «semejanza con la vida»). 

Volvamos a la querella de las mujeres en el siglo xvi, y al 
rol que tuvo en ella Rabelais. Esta querella utilizó, en lo 
esencial, el lenguaje de las nuevas concepciones estrechas, 
de la moral abstracta y de la filosofía humanista libresca. 
Sólo Rabelais representa la «tradición gala» verdadera y 
pura. Él no se solidariza en absoluto con los enemigos de la 
mujer, moralistas o epicureístas, discípulos de Castiglione, 
ni tampoco con los idealistas platónicos. Estos defensores 
de la mujer y del amor se hallaban, en definitiva, más 
cercanos a él que los moralistas abstractos. Sus 
sentimientos elevados por la mujer mantenían hasta cierto 



punto, la ambivalencia de su imagen simbólicamente 
ampliada; el aspecto regenerador de la mujer y del amor 
era así postulado en un primer plano. No obstante, la 
manera idealista y abstracta, patética y seria que con que 
estos poetas trataban la figura de la mujer era 
evidentemente inaceptable para Rabelais. Él comprendía a 
la perfección la novedad del estilo serio y sublime que 
habían introducido en la literatura y la filosofía los 
platónicos de su tiempo; comprendía también lo que 
distinguía a esta nueva seriedad de la seriedad lúgubre del 
siglo gótico. Sin embargo, tampoco consideraba a este 
estilo capaz de pasar por el crisol de la risa sin ser reducido 
a cenizas. 

Por esta razón, la voz de Rabelais en esta célebre 
querella era de hecho una voz totalmente aislada; era la de 
las fiestas populares de la plaza pública, del carnaval, de las 
fábulas, de las bufonadas, de las anécdotas anónimas, de 
las bromas y farsas, pero llevada a un grado superior de 
forma artística y de pensamiento filosófico. 

Podemos ahora abordar las adivinaciones de Panurgo, 
que constituyen la mayor parte del Libro Tercero, y ver 
cuáles son sus fines. 

Panurgo estaba decidido a casarse, pero al mismo tiempo 
tenía ciertas reservas respecto al matrimonio, pues temía 
ser engañado. Este es el motivo de las adivinaciones que, 
todas ellas, le dan una sola y fatal respuesta: su futura 
esposa lo hará cornudo, le batirá como si fuera yeso y le 
robara. En otras palabras, la suerte que le espera es la de 
rey del carnaval y del año viejo, y este destino es 
irreversible. Todos los consejos de sus amigos, todas las 
historias de mujeres que le cuentan y el análisis de la 
naturaleza femenina hecho por el sabio médico Rendibilis 
llevan a la misma conclusión. Las entrañas de la mujer son 
inagotables e insaciables: ella es orgánicamente hostil a 



todo lo viejo (en cuanto principio que da nacimiento a lo 
nuevo)] así pues, Panurgo será fatalmente destronado, 
derrotado y ridiculizado. Éste se niega a aceptar esta suerte 
irrevocable de todo individuo, encarnada en la imagen de la 
mujer («la prometida»). Se obstina. Cree que puede evitarla 
por algún medio. En otras palabras, quiere ser el rey eterno, 
el año eterno, la eterna juventud. Por su misma naturaleza, 
la mujer es hostil a la eternidad, la denuncia como vejez 
pretenciosa. Los cuernos, los golpes y el ridículo son 
inevitables. Es en vano que, en su conversación con el 
hermano Juan (cap. xxvii y xxviii), Panurgo invoque la fuerza 
excepcional y milagrosa de su falo. La réplica de su 
interlocutores bastante pertinente: 

«Yo te entiendo (dice el hermano Juan), pero el 
tiempo mata todas las cosas. No hay mármol ni 
pórfido que no tengan su vejez y decadencia. Si tú no 
has llegado aún a eso, pasaran pocos años y te oiré 
confesar que los cojones les cuelgan a muchos por 
falta de morral^^^^^». 

Al final del diálogo, el hermano Juan cuenta la célebre 
historia del anillo de Hans Carvel. Este cuento, como todos 
los que el libro incluye, no es de Rabelais, pero se ajusta a la 
unidad del sistema de imágenes y a su estilo. Por algún 
motivo el anillo —símbolo del infinito— designa aquí el sexo 
de la mujer (este es el nombre folklórico más difundido). Por 
él pasa la onda infinita de concepciones y renovaciones. Las 
esperanzas que tiene Panurgo de escapar a su suerte de 
hombre destronado, ridiculizado y destruido son tan 
insensatas como las tentativas del viejo Hans Carvel, 
inspirado por el diablo, de tapar con su dedo este oleaje 
inagotable de renovaciones y rejuvenecimientos. 


El miedo que sufre Panurgo ante los inevitables cuernos y 
la inevitable ridiculización corresponde, en el plano cómico, 
a la «tradición gala», al motivo mítico del temor del padre 
ante su /?/yo fatalmente asesino y ladrón. El seno de la mujer 
juega un rol capital en el mito de Cronos (Rea, mujer de 
Cronos, «madre de los dioses»); ésta da a luz a Zeus, 
esconde al recién nacido para protegerlo de la persecución 
de Cronos, y asegura así la suerte del relevo y la renovación 
del mundo. El mito de Edipo da otro ejemplo muy conocido 
del temor del padre ante su hijo, inevitable asesino y ladrón 
(se adueña del trono). El seno maternal de Yocasta 
desempeña también un doble papel: da a luz a Edipo y es 
fecundada por él. En fin. La vida es sueño, de Calderón, 
trata un tema similar. 

Si, en el motivo mítico elevado del temor del hijo, es éste 
el que asesina y roba, en el de la «tradición gala» cómica, 
es, en cierta medida, la esposa quien asume el rol del hijo, 
puesto que ella ultraja, golpea y persigue a su viejo marido. 
En el Libro Tercero, Panurgo es la personificación de la vejez 
obstinada (en verdad, a sus comienzos), que no quiere 
aceptar ni el cambio ni la renovación. El miedo que ambos 
le inspiran se convierte entonces en el temor de ser 
engañado, el temor de «la prometida», del destino, que da 
muerte a lo viejo y da nacimiento a lo nuevo y a una mujer 
joven. 

Así, el motivo fundamental del Libro Tercero está, 
también él, ligado directa y firmemente al tiempo y a las 
formas de las fiestas populares: destronamiento (los 
cuernos), golpes, ridiculización. De este modo, las 
adivinaciones están vinculadas al motivo de la muerte del 
individuo, del relevo y de la renovación (desde el plano 
cómico), actuando como la corporización y la humanización 
del tiempo, creando la imagen del tiempo dichoso. 



Las adivinaciones a las que se entrega Panurgo para 
saber si será cornudo, representan el rebajamiento grotesco 
de las adivinaciones elevadas a las que se entregan reyes y 
usurpadores para conocer el destino de la corona 
(equivalente de los cuernos en el plano cómico), por 
ejemplo las de Macbeth. 

No hemos aislado en el Libro Tercero sino el motivo de 
las adivinaciones paródicas de Panurgo. Pero, en torno a 
este tema principal, como en torno a un pivote, se organiza 
una larga revisión carnavalesca en el dominio del 
pensamiento y de las concepciones de todo el pasado 
obstinado y de lo nuevo todavía cómico. Vemos desfilar las 
representaciones de la teología, de la filosofía, de la 
medicina, el derecho, la magia natural, etc. Ante esta 
relación, el Libro Tercero no deja de evocar los prólogos; es 
una muestra notable de la obra publicista del Renacimiento 
sobre la base del carnaval y de la fiesta pública. 

Hemos examinado la influencia determinante de las 
formas de la fiesta popular en numerosos elementos 
capitales del libro de Rabelais (escenas de batallas, golpes, 
destronamientos), y en numerosos episodios directamente 
inspirados por el tema de la fiesta: las imágenes del juego, 
las profecías, las adivinaciones, etc. La influencia de las 
formas de la fiesta popular y carnavalesca no se limita a 
esto. Estudiaremos también sus otros reflejos en los 
capítulos siguientes. Por lo pronto, debemos elucidar dos 
problemas: el sentido principal de las formas de la fiesta 
popular y del carnaval en la concepción del mundo y sus 
funciones particulares en el libro de Rabelais. 

¿Cuál es, pues, el sentido general de las formas de la 
fiesta popular y del carnaval (en el sentido más amplio del 
término)? 

Tomaremos como punto de partida la descripción del 
carnaval de Roma hecha por Goethe. Este texto notable 



merecería ser objeto de amplios estudios; con bastante 
simplicidad y profundidad, Goethe ha logrado aprehender y 
formular los rasgos esenciales del carnaval. Los hechos del 
carnaval que él observa tienen lugar en Roma en 1788, es 
decir mucho tiempo después del Renacimiento, pero este 
hecho es apenas importante porque el núcleo del sistema 
de las imágenes carnavalescas ha sobrevivido durante 
muchos siglos. 

Más que cualquier otro, Goethe estaba en condiciones de 
describir el carnaval de Roma. Durante toda su vida había 
manifestado interés y amor por las formas de las fiestas 
populares y por el estilo particular de simbolismo realista 
inherente a esas formas. Es interesante advertir que una de 
las impresiones que con más fuerza le marcarían durante su 
adolescencia fue la elección y coronación del emperador del 
«Sacro Imperio romano germánico», a las que asistió en 
Frankfort. Habría de describir estas festividades mucho más 
tarde, pero el hecho mismo de que escribiera ese texto, 
además de otra serie de consideraciones, nos da la 
convicción de que esta ceremonia fue una de las 
impresiones que, en cierta medida, habrían de determinar 
las formas de la visión del poeta hasta el fin de su vida. Era 
una especie de juego medio real, medio simbólico, con los 
símbolos del poder, de la elección, de la coronación y de la 
ceremonia; las fuerzas históricas reales jugaban la comedia 
simbólica de sus relaciones jerárquicas, y en este 
espectáculo real sin escenario, era imposible trazar una 
frontera neta entre la realidad y el símbolo. Se trataba por 
cierto no de un destronamiento sino de una coronación 
pública. Así pues, el parentesco genético, formal y artístico 
de la elección, de la coronación, del triunfo, del 
destronamiento y de la ridiculización es absolutamente 
cierto. Inicialmente, todas las ceremonias y las imágenes 
que las constituían eran ambivalentes (es decir que la 



coronación de lo nuevo era acompañada siempre por el 
destronamiento de lo antiguo, y el triunfo, por la 
ridiculización). 

Es conocido el amor que sentía Goethe por los rasgos 
más elementales de las fiestas populares: 
enmascaramientos y mistificaciones de toda suerte a los 
que él se entregó desde su adolescencia y que nos ha 
relatado en Poesía y verdad. 

Sabemos igualmente que, en su edad madura, le 
gustaba viajar de incógnito por el ducado de Weimar; esta 
ocupación, que le divertía bastante, no era por cierto una 
simple y banal diversión; en realidad, conocía el sentido 
profundo y esencial de todos estos enmascaramientos, 
cambios de vestimenta y de situación social. 

Goethe fue también un apasionado del cómico 
carnavalesco Hans Sachs^^^^l Y durante el período de 
Weimar, en que él era el organizador habitual de los 
divertimentos y mascaradas de la corte, Goethe dedicaba 
su tiempo libre al estudio de la tradición de las formas y 
mascaradas carnavalescas más recientes y adecuadas a la 
corte. 

Tales han sido los principales elementos (de los que sólo 
hemos citado una pequeña parte) que prepararon a Goethe 
para comprender de manera tan justa y profunda el 
carnaval de Roma. 

Sigamos la descripción que hizo el poeta en su Viaje a 
Italia, señalando aquello que responda a nuestro propósito. 
Goethe subraya antes que nada el carácter popular de esta 
fiesta, la iniciativa que en ella toma el pueblo: 

«El carnaval de Roma no es propiamente una fiesta 

que se le da al pueblo, sino que el pueblo se da a sí 

mismo^^^^^». 


El pueblo no tiene, naturalmente, la sensación de que 
obtiene algo que debe aceptar con veneración y 
reconocimiento. No se le da estrictamente nada, se le deja 
en paz. Esta fiesta no tiene un objetivo con relación al cual 
habría que manifestar la sorpresa, la veneración, o un 
respeto piadoso, es decir precisamente todo lo que es 
ofrecido en cada fiesta oficial: 

«Nada de brillantes procesiones ante las cuales el 
pueblo deba rezar y asombrarse: aquí uno se limita a 
dar una señal, que anuncia que cada cual puede 
mostrarse tan loco y extravagante como quiera, y 
que, con excepción de golpes y de puñaladas, casi 
todo está permitido^^^^]». 

Es muy importante para el ambiente del carnaval que no 
haya comenzado de un modo piadoso o serio, por una orden 
o una autorización, sino por una simple señal que marca el 
inicio del alborozo y las extravagancias. 

Goethe señala en seguida la supresión de todas las 
barreras jerárquicas, de todos los grados y situaciones, y la 
familiaridad absoluta del regocijo del carnaval: 

«La diferencia entre los grandes y pequeños parece 
suspenderse durante un momento; todo el mundo se 
relaciona; cada uno toma a la ligera lo que le sucede: la 
libertad y la independencia mutuas son mantenidas en 
equilibrio por un buen humor universal^^^^^». 

«Durante estos días, el romano se gloria de que en 
nuestra edad moderna el nacimiento de Cristo haya podido 
diferir las saturnales en algunas semanas, aunque no haya 
podido abolirías». 


La señal del comienzo resonaba: 


«En ese momento, el grave romano que se guarda 
cuidadosamente de cualquier paso en falso durante el 
año, depone repentinamente sus escrúpulos y su 
gravedad». 

Subrayemos esta liberación total de la seriedad de la 
vida. 

La obscenidad tiene también su derecho de ciudadanía 
en la atmósfera de libertad y familiaridad. La máscara de 
Polichinela permite a menudo gestos obscenos delante de 
las mujeres: 


«He aquí a un polichinela que se permite 
representar desvergonzadamente en la Roma santa lo 
que la Roma pagana tenía de impúdico, y su travesura 
provoca más alegría que reproche». 

Goethe introduce en la atmósfera del carnaval el tema 
del destronamiento histórico. En los empujones y la presión 
de los días del carnaval: 

«... El duque de Alba recorría cada día el mismo 
camino, entre la incomodidad del gentío, y en ese 
tiempo de mascarada universal, él recordaba la 
antigua soberanía de los reyes, la farsa carnavalesca 
de sus pretensiones reales». 

En seguida, Goethe describe las batallas de confeti que, 
de vez en cuando, se vuelven serias. Describe también las 
disputas del carnaval, torneos verbales entre las máscaras, 
por ejemplo entre el Capitán y Polichinela. En fin describe la 



elección por los Polichinelas de un rey de la risa: se le confía 
un cetro para reír y se le pasea en el corso dentro de una 
carreta decorada, con gran acompañamiento de música y 
de gritos. 

Finalmente, recuerda también una escena 
extremadamente significativa que se desarrollaba en una 
calle lateral. Un grupo de hombres disfrazados hace su 
aparición: unos disfrazados de campesinos, otros de 
mujeres. Una de las mujeres presenta signos evidentes de 
embarazo. De pronto una disputa estalla entre los hombres; 
aparecen los cuchillos (de cartón plateado). Las mujeres 
separan a los combatientes; espantada, la mujer encinta 
sufre en plena calle los primeros dolores del alunnbranniento: 
comienza a gemir y a contorsionarse, las otras mujeres la 
rodean, le dan un asiento y, en seguida, ella trae a! nnundo 
públicamente una criatura deforme. Con eso, la 
representación termina. 

Después de todo lo que hemos dicho, esta puesta en 
escena de la riña y del alumbramiento no tiene necesidad 
de explicaciones: la matanza de ganado, el cuerpo 
despedazado y el parto constituyen en su indisoluble unidad 
el primer episodio de Gargantúa. La asociación del 
asesinato y del alumbramiento es extremadamente 
característica de la concepción grotesca del cuerpo y de la 
vida corporal. Toda esta comedia jugada en una calle lateral 
no es más que un pequeño drama grotesco del cuerpo. 

Como coronación del carnaval se presenta la fiesta del 
fuego «Moccoli» (es decir los tizones). Este es un magnífico 
desfile de antorchas en el corso y en las calles contiguas. 
Cada uno debe llevar un cirio encendido: Sia ammazzato chi 
non perta moccolo! Es decir: «muerte al que no lleve 
fuego». Después de este grito sanguinario, cada uno se 
esfuerza por soplar el cirio de su vecino. Ei fuego es 
asociado con la amenaza de muerte. Pero, mientras más se 



vocean, estas amenazas y este grito de Sia ammazzato! 
pierden más su sentido directo y unilateral de asesinato: e! 
sentido profundannente ambivalente del deseo de muerte 
aparece; describiendo la manera en que esta expresión 
cambia de sentido, Goethe amplía este fenómeno de 
manera notablemente justa: 

«Esta significación termina por perderse 
enteramente y, al igual que en otras lenguas se 
emplean a menudo imprecaciones y palabras 
indecentes para expresar la admiración o la alegría, 

Sia ammazzato se convierte esa tarde en la palabra 
que reúne, el grito de la alegría, el estribillo de todas 
las bromas, burlas y lisonjas». 

Goethe ha observado y descrito muy agudamente la 
ambivalencia de las expresiones injuriosas. En cambio, 
nosotros nos sentimos escépticos ante su afirmación de que 
esta «significación termina por perderse enteramente». En 
todas las asociaciones citadas, en las cuales el deseo de 
muerte sirve para expresar la alegría, alguna burla jocosa, 
la lisonja y los cumplidos (alabanzas), la significación inicial 
no desaparece en modo alguno: crea, por el contrario, el 
carácter y el encanto específico de las orientaciones y 
expresiones del carnaval, imposibles en otra época. Se trata 
precisamente de la conjugación ambivalente de la injuria y 
la alabanza, del deseo de muerte y del deseo de bienestar y 
de vida en el ambiente de la fiesta del fuego, es decir de la 
combustión y de la resurrección. 

No obstante, el contraste formal de sentido y de tono 
que marca esta expresión, así como el juego subjetivo de 
las oposiciones, disimulan la ambivalencia objetiva de la 
existencia práctica, la coincidencia objetiva de las 



oposiciones que, sin ser del todo consciente, es a pesar de 
todo, experinnentada en cierta nnedida por los asistentes. 

La asociación de Sia ammazzato con una entonación 
alegre, un saludo afectuoso y annical, un cumplido elogioso, 
es e! equivalente absoluto de la asociación de la riña a 
cuchillo y del asesinato con el alumbramiento en la escena 
de la calle lateral. Se trata, de hecho, del mismo drama de 
la muerte encinta y dando a luz que se ha desarrollado en la 
fiesta de los moccoli. Los moccoli hacen revivir la antigua 
ambivalencia de los deseos de muerte que tenían 
igualmente el sentido de deseos de renovación y 
renacimiento: muere-renace. Esta ambivalencia antigua no 
es, en este caso, una supervivencia muerta sino que, por el 
contrario, está bastante viva y suscita un eco subjetivo 
entre todos los que participan en el carnaval porque es 
objetiva, incluso si la muchedumbre no tiene una conciencia 
clara de ello. 

La ambivalencia de la existencia práctica (en tanto que 
devenir) se reanima durante el carnaval en la decoración de 
las viejas imágenes tradicionales (cuchillos, asesinato, 
preñez, alumbramiento, fuego). Goethe lo ha llevado a un 
grado superior de conciencia lírica y filosófica en su inmortal 
poesía Sagt es niemand... 

Und so lang du das nicht hast 

Dieses stirb und werde, 

Bist du nur ein trúber Gast 

Auf der dunkien Erde^^^^l 

Es el Sia ammazzato del carnaval lo que se alza en el 
ambiente del fuego y se asocia a la alegría, a la salvación y 
a las alabanzas. En este período, el deseo de muerte {stirb) 
se elevaba al mismo tiempo que werde (transformase). La 
multitud del carnaval no es de ningún modo un «huésped 


melancólico». En primer lugar, no es un huésped; Goethe ha 
señalado justamente que el carnaval es la única fiesta que 
el pueblo se da a sí mismo, el pueblo no recibe nada, no 
siente veneración por nadie, él se siente el amo, y 
únicamente el amo (no hay invitados ni espectadores, todos 
son amos); en segundo lugar, la multitud es todo menos 
melancólica: desde que dan la señal de la fiesta, todos, 
inclusive los más serios, abandonan su gravedad (como 
señala Goethe). 

En fin, difícilmente puede hablarse de tinieblas en 
relación a las moceoll, es decir la fiesta del fuego, donde 
todo el Corso es inundado por la luz de las antorchas y los 
cirios. De esta suerte, el paralelismo es integral: aquél que 
participa en el carnaval, el pueblo, es el amo absoluto y 
alegre de la tierra Inundada de claridad, porque sólo conoce 
a la muerte en espera de un nuevo nacimiento, porque 
conoce la alegre Imagen del devenir y del tiempo, porque 
posee enteramente el «stirb und werde». No se trata aquí 
de los grados de conciencia subjetiva en el espíritu de la 
multitud, sino de su comunión objetiva en la sensación 
popular de su eternidad colectiva, de su Inmortalidad 
terrestre e histórica y de su renovación y crecimiento 
Incesantes. 

Los dos primeros versos de Nostalgia dichosa-. 

Sagt es niemand, nur den Weisen 

Denn die Menge gleich verhóhnetí^^^l.. 

no son del poeta que asistió al carnaval de Roma, sino del 
gran maestre de una logia masónica que quiere transformar 
en sabiduría esotérica lo que, en su época, no era accesible 
de manera total y concreta sino a las grandes masas 
populares. En realidad, dIe Menge (la multitud), en su 
lenguaje, su poema, sus imágenes, incluidas las del 


carnaval y el martes de Carnaval, ha comunicado su verdad 
a Goethe-el-sabio que fue lo bastante sabio para no 
ridiculizarla. 

En las Conversaciones con Goethe, de Eckermann, el 17 
de enero de 1827, el poeta cita y comenta sus propios 
versos sobre los fuegos de San Juan: 

¡Que nunca acaben los fuegos de San Juan 
y que jamás la alegría se pierda! 

Siempre se esgrimirán las viejas escobas 
y siempre nacerán nuevos hijos. 

«No tengo sino que mirar por mis ventanas para ver 
constantemente en los niños que corren con sus escobas el 
símbolo del mundo que eternamente se gasta y siempre 
rejuvenecé^^^^» . 

Goethe comprendió perfectamente el lenguaje de las 
imágenes de la fiesta popular. Y su sentido del estilo no fue 
turbado en modo alguno por la asociación puramente 
carnavalesca de la escoba barriendo la calle y los niños, 
símbolo universal del mundo que muere y renace 
eternamente. 

Volvamos a la descripción del carnaval de Roma, y en 
particular a la imprecación ambivalente y afirmativa «sia 
ammazzato». 

Toda jerarquía es abolida en el mundo del carnaval. Todas 
las clases sociales, todas las edades son iguales. Un niño 
apaga el cirio de su padre y le grita: «Sia ammazzato il 
signore Padre» («Muerte para mi señor padre»). Este 
magnífico grito del muchacho que amenaza alegremente de 
muerte a su padre y le apaga el cirio, no tiene necesidad de 
ser comentado luego de lo que hemos dicho. 

El carnaval se acaba. Hacia la medianoche, en todas las 
casas tiene lugar un festín en el que se come carne en 


abundancia, pues pronto será proscrita. 

Después del último día de carnaval viene el «miércoles 
de ceniza» y Goethe acaba su descripción con sus 
«Reflexiones sobre el miércoles de ceniza» {Aschenmittwoch 
betrachtung), donde expone una especie de «filosofía del 
carnaval», tratando de descubrir e! sentido serio de su 
bufonería. He aquí el pasaje esencial: 

«Si, durante el curso de estas locuras, el grosero 
Polichinela nos recuerda incongruentemente los 
placeres del amor, a los que debemos la existencia; si 
una vieja bruja profana en la plaza pública los 
misterios del alumbramiento; si tal cantidad de cirios 
encendidos en la noche nos recuerdan la solemnidad 
suprema: en medio de estas extravagancias, somos 
llevados a contemplar atentamente las escenas más 
importantes de nuestra existencia». 

Esta reflexión no deja de decepcionarnos, pues no reúne 
todas las fases del carnaval (por ejemplo, la elección del rey 
de la risa, las guerras, el motivo del asesinato, etc.); su 
sentido se reduce a la visión de la vida y la muerte 
individuales. El principal aspecto, colectivo histórico, no es 
puesto en evidencia. «El incendio mundial» que debe 
renovar los fuegos del carnaval es casi reducido a los cirios 
funerarios del rito individual. La indecencia de Polichinela, la 
descripción del alumbramiento en plena calle y la imagen 
de la muerte simbolizada por el fuego, son justamente 
reunidos en un todo, en tanto que fases de un espectáculo 
consciente y puramente universal, pero sólo sobre la base 
exigua de la visión individual de la vida y de la muerte. 

Así, la «Reflexión sobre el miércoles de ceniza» traspone 
casi enteramente en una sensación del mundo individual y 



subjetiva las diferentes imágenes del carnaval que habían 
sido objeto de una descripción tan notable. 

Dentro de este espíritu serán interpretados en la época 
del romanticismo los símbolos del destino individual, 
mientras que, en realidad, estas imágenes encubrían el 
destino popular indisolublemente ligado a la tierra y 
penetrado de un principio cósmico. Si Goethe no se 
comprometió en la individualización de las imágenes del 
carnaval en su propia obra, podemos considerar que estas 
«Reflexiones» han abierto el camino a otras^^^^l 

El mérito del poeta en esta descripción del carnaval, e 
inclusive en su reflexión, es considerable: supo ver y revelar 
la unidad y el profundo valor del carnaval en la concepción 
del mundo. Detrás de esos hechos aislados a los que nada 
parece unir: extravagancias, obscenidades, familiaridad 
grosera, detrás de la aparente falta de seriedad de la fiesta, 
supo sentir el punto de vista único acerca de! nnundo y ei 
estilo único, aunque no les haya dado en su reflexión final 
una expresión fedr/ca justa y precisa. 

A fin de examinar mejor el problema de los símbolos 
realistas de las formas de la fiesta popular, tal como los 
concebía el poeta, citaré otros dos juicios de Goethe 
extraídos de sus Conversaciones con Eckermann. Escribe a 
propósito de un cuadro del Corregió, Destete del Niño Jesús: 

«Sí, este pequeño cuadro, ¡he aquí una obra! Aquí hay 
espíritu, sencillez, sentimiento de la belleza sensible. El 
tema sagrado se ha convertido en un tema humano y 
universal] es el símbolo de un grado de la vida que todos 
atravesamos. Un cuadro así es inmortal, porque se dirige a 
la vez hacia atrás, a los primeros tiempos, y hacia adelante, 
ai porvenir» (13 de diciembre de 1826). 

Y a propósito de La vaca de Myron: 


«Tenemos ante nosotros algo especialmente 
notable: esta bella figura encarna el principio de la 
alimentación que hace vivir ai mundo entero, del cual 
está impregnada toda la naturaleza; yo califico a estas 
representaciones, y todas sus semejantes, de 
verdaderos símbolos de la omnipresencia de Dios». 

De estos dos juicios deducimos que Goethe comprendió 
perfectamente la significación simbólicamente ampliada de 
las imágenes de los alimentos (en el cuadro, el 
amamantamiento del niño en el seno de su madre; en la 
escultura, el ternero en la ubre de la vaca). 

Citaremos otros dos pasajes de las Conversaciones con 
Eckermann, que testimonian la idea casi carnavalesca que 
tenía Goethe de la muerte y la renovación tanto de los 
individuos como de toda la humanidad: 

«En general, usted notará que, a menudo, en la 
mitad de la vida del hombre hay como un viraje; en la 
juventud, todo le sonreía y, ahora todo se le hace 
contrario, y las desdichas le llegan una tras otra. 
¿Sabe usted cómo me explico esto? ¡Es que hace falta 
que el hombre sea destruido! Todo hombre 
extraordinario tiene cierta misión que cumplir, y ha 
sido llamado para ella. Cuando la ha cumplido, ya no 
puede servir para nada sobre esta tierra bajo su forma 
actual, y la Providencia lo emplea en cualquier otra 
cosa» (11 de marzo de 1818). 

He aquí el segundo pasaje: 

«Veo venir el tiempo en que Dios no encontrará 
ninguna alegría en la creación, en que tendrá que 



destruirla nuevamente, y rejuvenecerla. Estoy seguro 
de que todo está dispuesto de acuerdo con este plan, 
y ya, en el lejano porvenir, están acordados el tiempo 
y la hora en que deberá comenzar esta época de 
rejuvenecimiento. Pero hasta entonces habrá mucho 
tiempo y aún podremos, durante siglos y siglos, 
divertirnos como queramos sobre esta amada y vieja 
superficie de la tierra, tal como se nos presenta» (23 
de octubre de 1828). 

Conviene precisar que las ideas de Goethe sobre la 
naturaleza, concebida como un todo que incluye también al 
hombre, están penetradas de elementos de la concepción 
carnavalesca del mundo. Hacia 1782 había escrito un 
admirable poema en prosa titulado La Naturaleza, 
compuesto en el espíritu de Spinoza. Herzen ha hecho la 
traducción rusa que agregó a la segunda de sus Cartas 
sobre el estudio de la naturaleza. 

He aquí algunos fragmentos que confirman nuestra 
opinión: 

«La naturaleza. Rodeados y asidos por ella, no podemos 
ni salir de su seno ni penetrarla más profundamente. 
Llegada de improviso y no esperada, nos atrapa en el 
torbellino de su danza y nos arrastra hasta que, agotados, 
escapemos de sus brazos. 

»Ella no tiene ni lenguajes ni lengua pero crea los 
millones de corazones y lenguas con las cuales habla y 
siente. 

»Ella lo es todo. Se recompensa, se castiga, se divierte, 
se atormenta. Es severa y dulce, ama y aterroriza, es 
impotente y todopoderosa. 

»Todos los hombres están en ella, y ella está en todos. 
Lleva con todos un juego amigable, y cuanto más ganan los 



otros más se divierte. Con algunos, su juego es tan 
disimulado que acaba sin que ellos se den cuenta. 

»Su espectáculo es eternamente nuevo, pues crea 
incesantemente nuevos contempladores. La vida es su 
mejor invención; para ella la muerte es un medio de vida 
más grande. 

»... Ella es entera y eternamente Inacabada. De la 
manera en que crea, puede crear eternamente». 

La Naturaleza está, pues, escrito en un espíritu 
profundamente carnavalesco. 

Al final de su vida (1828), Goethe escribió una 
«aclaración» a La Naturaleza, que contenía estas 
admirables palabras: 

«Se percibe una tendencia hacia una especie de 
panteísmo; además, sobre la base de fenómenos 
universales, suponemos una criatura inconcebible, 
incondicional y humorística que se contradice a sí 
misma, y todo puede desembocar en un fuego 
extremadamente serio». 

Goethe comprendía que la seriedad y el miedo 
unilaterales son los sentimientos de una parte que se sabe 
separada del Todo. El Todo, en su «inacabamiento 
perpetuo», tiene un carácter humorístico y festivo, es decir 
que puede ser comprendido bajo su aspecto cómico. 

Volvamos a Rabelais. En cierta medida, la descripción 
que hizo Goethe del carnaval podría servir de descripción 
del universo de Rabelais, de su sistema de imágenes. En 
realidad, el clima de fiesta específica desprovista de piedad, 
la liberación total de la seriedad, él ambiente de libertad, de 
licencia y familiaridad, el valor de concepción del mundo de 



las obscenidades, los coronamientos-destronamientos 
burlescos, los alegres combates y guerras del carnaval, ¡as 
disputas paródicas, las riñas unidas a los alumbramientos, 
las imprecaciones afirmativas todos estos elementos 
descritos por Goethe ¿no se encuentran en el libro de 
Rabelais? Sí, están en su universo, son también importantes 
y, además, tienen todos el mismo valor de concepción del 
mundo. 

La muchedumbre en regocijo que llena la plaza pública 
no es una muchedumbre ordinaria. Es un todo popular, 
organizado a su manera, a la manera popular, fuera y frente 
a todas las formas existentes de estructura coercitiva social, 
económica y política, en cierta medida abolida por la 
duración de la fiesta. 

Esta organización es, ante todo, profundamente concreta 
y sensible. Hasta el a pretuja miento, el contacto físico de los 
cuerpos, está dotado de cierto sentido. El individuo se 
siente parte indisoluble de la colectividad, miembro del gran 
cuerpo popular. En este Todo, el cuerpo individual cesa, 
hasta cierto punto, de ser él mismo: se puede, por así 
decirlo, cambiar mutuamente de cuerpo, renovarse (por 
medio de los disfraces y máscaras). Al mismo tiempo, el 
pueblo experimenta su unidad y su comunidad concretas, 
sensibles, materiales y corporales. 

Durante su viaje a Italia, Goethe visitó las arenas de 
Verona, que naturalmente encontró vacías. En esta ocasión, 
emitió un Juicio muy interesante sobre la autosensación 
particular del pueblo que, gracias al anfiteatro, ha obtenido 
la forma concreta, sensible y visible de su masa y de su 
unidad-. 

«Cuando ella se veía así reunida, debía asombrarse de sí 
misma, pues, habituada de ordinario a correr sin ningún 
orden, a encontrarse en una refriega desordenada e 
indisciplinada, el animal de cabezas y pensamientos 



múltiples, flotando y errando aquí y allá, se ve reunido en 
un noble cuerpo, destinado a realizar una unidad, acoplado 
y fijado en una sola masa, una forma única, que es animada 
por lyr? solo espíritiJ-^^^^». 

Todas las formas e Imágenes relacionadas con la vida de 
la fiesta popular durante la Edad Media suscitaron 
Igualmente en el pueblo una sensación similar de su unidad. 
Pero ésta no tenía un carácter geométrico y estático tan 
simple, era más complicada, más diferenciada, y sobre todo 
era una muchedumbre histórica. Sobre la plaza pública del 
carnaval, el cuerpo del pueblo siente, antes que nada, su 
unidad en él tiempo, su duración Ininterrumpida dentro de 
éste, su Inmortalidad histórica relativa. Por consiguiente, lo 
que siente el pueblo no es la imagen estática de su unidad 
(Bine Gestait), sino la unidad y la continuidad de su devenir 
y su crecimiento. Así mismo todas las imágenes de la fiesta 
popular fijan el momento del devenir y del crecimiento, de 
la metamorfosis inacabada, de la muerte-renovación. Todas 
son bicorporales (hasta cierto límite): en todas partes, el 
acento es puesto sobre la reproducción: preñez, 
alumbramiento, virilidad (doble joroba de Polichinela, 
vientres abultados, etc.). Hemos hablado de ello y 
volveremos todavía sobre el tema. 

Con todas estas imágenes, escenas, obscenidades e 
imprecaciones afirmativas, el carnaval representa el drama 
de la inmortalidad e indestructibilidad del pueblo. En este 
universo, la sensación de la inmortalidad del pueblo se 
asocia a la de relatividad del poder existente y de la verdad 
dominante. 

Las formas de la fiesta popular tienen la mirada dirigida 
hacia el porvenir y presentan su victoria sobre el pasado, la 
«edad de oro»: la victoria de la profusión universal de los 
bienes materiales, de la libertad y la igualdad y la 
fraternidad. La inmortalidad del pueblo garantiza el triunfo 


del porvenir. El nacimiento de algo nuevo, más grande y 
mejor, es tan indispensable como el fin de lo antiguo. Lo 
uno se transforma en lo otro, lo mejor se torna ridículo y 
aniquila a lo peor. En el todo del mundo y del pueblo, no hay 
lugar para el miedo, que sólo puede penetrar en una parte 
aislándola del todo, en un eslabón agonizante, separado del 
Todo naciente que forman el pueblo y el mundo, un todo 
trlunfalmente alegre y que Ignora el miedo. 

Este todo es el que habla por boca de todas las imágenes 
del carnaval, que reina en su ambiente mismo, obligando a 
todos y cada uno a comulgar con el sentimiento del 
conjunto. 

Quisiera, a propósito de este sentimiento del Todo 
(«perpetuamente inacabado»), citar un último fragmento de 
La Naturaleza: 

«No tiene lenguajes ni lengua, pero ella crea los miles de 
lenguas y corazones con los que habla y siente. 

»Su corona es el amor. Sólo gracias al amor puede uno 
acercársele. Ha establecido un abismo entre las creaciones 
y todas éstas tienen sed de fundirse en el abrazo común. 
Ella las desunió para unirlas de nuevo. Por el solo contacto 
de los labios con la copa del amor, redime toda una vida de 
sufrimientos». 


Quisiera señalar especialmente, a manera de conclusión 
que, en la concepción carnavalesca del mundo, la 
inmortalidad del pueblo es experimentada como una 
indisoluble unidad con la inmortalidad de toda la existencia 
en vía de evolución, que aquélla se funde en ésta. El 
hombre experimenta vivamente en su cuerpo y en su vida, 
la tierra, los otros elementos, el sol, y el firmamento. 
Trataremos otra vez, en nuestro capítulo quinto, el carácter 
cósmico del cuerpo grotesco. 



Vayamos a la segunda cuestión que habíamos planteado, 
la de las funciones particulares de las formas de la fiesta 
popular en el libro de Rabelais. 

Tomaremos como punto de partida un breve análisis del 
muy antiguo drama cómico francés, Le Jeu de la feuillée del 
trovero de Arras Adam de la Halle. Escrita en 1262, esta 
pieza, que tiene por consiguiente casi tres siglos más que el 
libro de Rabelais, emplea hábilmente una fiesta, su tema y 
los derechos que ella confiere para apartarse de la rutina 
banal, de todo lo que es oficial y consagrado. Adam de la 
Halle emplea su material de manera muy simple, pero 
también muy concreta: de principio a fin, el drama está 
profundamente carnavalizado. 

Le Jeu de la feuillée se representa en Arras, ciudad natal 
del autor, con su propia participación, la de su padre 
(maestro Henri), la de algunos otros ciudadanos de Arras, 
que llevan sus verdaderos nombres (Rikece, Auri-Haneli, 
Merciers-Gilot). El tema es el siguiente: Adam quiere dejar 
su ciudad natal y llevarse a su mujer a París para seguir allí 
sus estudios. El hecho es real. Por consiguiente, el escenario 
casi no separa el tema de la realidad; el elemento fantástico 
se une estrechamente a lo real: la pieza es representada el 
primero de mayo, día de la feria y de la fiesta popular de 
Arras, y toda la acción se desarrolla ese mismo día. 

Le Jeu de la feuillée está dividida en tres partes. En la 
primera parte, autobiográfica, el autor ofrece una 
descripción extremadamente franca de sus asuntos 
personales y familiares en el espíritu de licencia y de 
familiaridad del carnaval; luego traza un retrato no menos 
realista de los ciudadanos de la ciudad, sin temer revelar 
sus secretos de alcoba. 

El joven trovero aparece con vestimentas de clérigo (es 
un disfraz, porque él no lo es aún). Anuncia que va a dejar a 
su mujer con su padre a fin de irse a París para perfeccionar 



sus estudios; cuenta cómo había estado enamorado de los 
encantos de Marie antes de su matrimonio, y los enumera 
de manera precisa, franca y cruda. El maestro Henri, padre 
de Adam, aparece poco después. Su hijo le pide algún 
dinero y aquél responde que es imposible, porque está viejo 
y enfermo. El médico que se encuentra allí diagnostica la 
enfermedad del padre: ¡a avaricia, y cita al pasar a muchos 
ciudadanos de Arras que padecen el mismo mal. Una 
prostituta («Dama dulce») viene a consultar al médico. A 
este propósito, el autor se entrega a una suerte de 
«revisión» de la vida de alcoba de Arras y nombra a las 
damas cuya conducta deja mucho que desear. En esta 
consulta médica figura la orina en la cual el médico lee el 
carácter y el destino de su paciente. 

La imagen del médico y de los vicios-enfermedades está 
tratada de un modo carnavalesco y grotesco. Aparece en 
seguida un monje; y colecta donaciones para San Acario, 
que cura la locura y la estupidez. Algunos desearían 
beneficiarse de las virtudes del santo. Ingresa a escena un 
loco acompañado de su padre. El rol de este loco, y de 
manera general el tema de la locura y de la tontería, es muy 
importante en la pieza. Nuestro loco se entrega a una crítica 
especialmente cruda de una orden del papa Alejandro iv, 
que afecta a los intereses de los clérigos (incluyendo al 
Maestro Henri). Es así como acaba la primera parte. 

Los especialistas explican habitualmente estas licencias 
y obscenidades invocando la «grosería del siglo». Pero lo 
importante, a nuestro modo de ver, es que hay en esta 
tendencia a la «grosería» un sistema y un estilo: son los 
elementos que nosotros ya conocemos los que contribuyen 
a mostrar el aspecto cómico y carnavalesco del mundo. 

Las fronteras entre el juego y la vida están diluidas 
adrede. Es la vida misma la que dirige el juego. 



La segunda parte, fantástica, comienza luego de que el 
monje portador de reliquias —en cierta medida 
representante del clero, por consiguiente de un mundo y de 
una verdad oficiales— se ha dormido lejos de la glorieta 
(parte central de la escena) y sobre la cual la mesa está 
servida para las tres hadas que sólo podrán aparecer la 
noche del primero de mayo, y únicamente cuando el monje 
(es decir el representante del mundo oficial) se haya 
alejado. Antes del arribo de las hadas, el «ejército de 
Arlequín» desfila sobre la escena al tintinear de las 
campanillas: luego aparece el emisario del rey Arlequín, una 
especie de diablo cómico, y finalmente las hadas. Ellas 
comen en la glorieta, y se escuchan las frases que cambian 
entre sí y con el emisario del rey Arlequín, cuyo nombre es 
«Croquesot». Las hadas echan las suertes, buenas y malas 
(lo que incluye a Adam); se ve la «calle de la fortuna», que 
juega un gran papel en todas las adivinaciones y 
predicciones. Al finalizar la comida, vuelve la «Dama dulce», 
que goza como sus compañeras de la protección de las 
buenas hadas. Como las hadas, la «Dama dulce» representa 
al mundo no oficial, que la noche del primero de mayo goza 
del derecho de licencia y de impunidad. 

La última parte de la pieza, o festín carnavalesco, se 
desarrolla antes del amanecer en una taberna, donde los 
que han asistido a la fiesta y a la pieza (incluso el monje de 
las reliquias) se reúnen para el banquete, para beber, reír, 
cantar y jugar a los dados. Se juega luego con el monje que 
está dormido. Aprovechando su sueño, el patrón de la 
taberna le roba el cofre que contiene las reliquias, y bajo las 
risas de la asamblea, imita al monje tratando de curar a los 
locos es decir, lo parodia. Al fin de la escena, el loco de la 
primera parte irrumpe en la taberna. Pero ya el alba apunta, 
las campanas resuenan en las iglesias, y al sonido de las 



campanas, los actores se dirigen a la iglesia conducidos por 
el monje. 

Tal es el resumen de este antiguo drama cómico francés. 
Por extraño que pueda parecer, nosotros encontramos aquí 
casi todo el universo rabelesiano en potencia. 

Queremos señalar, ante todo, la línea estrechamente 
cerrada que une la pieza al primero de mayo. De principio a 
fin, en sus menores detalles, está hecha del ambiente y del 
tema de la fiesta que determina tanto la forma y el carácter 
de la puesta en escena como su contenido mismo. Durante 
la fiesta el poder del mundo oficial —Iglesia y Estado—, con 
sus reglas y su sistema de apreciación, parece abolido. El 
mundo tiene el derecho a salir de su rutinaria costumbre. El 
fin de estas libertades es señalado de manera muy concreta 
por el sonido matinal de las campanas (en la pieza, desde 
que el monje se aleja, empezamos a escuchar las 
campanillas de los arlequines que desfilan por la escena). 

En el tema mismo de la pieza, el banquete —comida de 
hadas bajo la glorieta y francachela de los protagonistas en 
la taberna— ocupa un lugar preponderante. Señalemos el 
tema del juego de dados que no es solamente un banal 
pasatiempo en este día de fiesta: el juego tiene una relación 
interior con la fiesta, es como ella extraoficial pues las leyes 
que lo rigen se oponen al curso habitual de la vida. La 
abolición temporal del poder exclusivo ejercido por el clero 
oficial, conduce a un resurgir provisorio de las divinidades 
paganas destronadas: la procesión de arlequines, la 
aparición de hadas, el emisario del rey de los arlequines, la 
fiesta de ias prostitutas en la plaza pública bajo la dirección 
de las hadas, se hace entonces posible. 

Conviene señalar especialmente el tema de ia prostituta 
(«Dama dulce»); su mundo no oficial obtiene, el 1 de mayo, 
derecho de ciudadanía, e inclusive poder: «Dama dulce» 
tiene, en efecto, la intención de ajustar cuentas con sus 



enemigos. Además, advirtamos el tema de la rueda de la 
Fortuna, de las predicciones del 1 de mayo y de las suertes 
echadas por las hadas-, de ese modo, la fiesta se ha dirigido 
hacia el porvenir, que adquiere no solamente formas 
utópicas sino también las formas, más primitivas y arcaicas, 
de las predicciones y las maldiciones-bendiciones (para la 
próxima cosecha, la fertilidad del ganado, etc.). E! tema de 
las reliquias, que introduce la idea del cuerpo despedazado, 
es también significativo. El médico y su invariable atributo, 
la orina, juegan un rol no menos importante, lo mismo que 
el tema de la locura y la tontería. Adam de la Halle ha 
introducido en su pieza un aire que recuerda al «grito» de la 
plaza pública, clamado para los tontos, y que, en cierta 
medida y en el mismo grado que la fiesta, suscita el 
ambiente: la fiesta da el derecho a ser tonto. 

Por cierto, la tontería es profundamente ambivalente: 
tiene un lado negativo: rebajamiento y aniquilación (que es 
lo único conservado en la injuria moderna de «imbécil»), y 
un lado positivo: renovación y verdad. La tontería es el 
reverso de la sabiduría, el reverso de la verdad. Es el 
reverso y lo bajo de la verdad oficial dominante; se 
manifiesta ante todo en una incomprensión de las leyes y 
convenciones del mundo oficial y en su inobservancia. La 
tontería es la sabiduría licenciosa de la fiesta, liberada de 
todas las reglas y coacciones del mundo oficial, y también 
de sus preocupaciones y de su seriedad. 

Recordemos la apología de la fiesta de los tontos a la que 
nos hemos referido más arriba (cap. i). Hemos visto que sus 
defensores la consideraban como una manifestación alegre 
y libre de la tontería, «nuestra segunda naturaleza». Esta 
alegre tontería se oponía a la seriedad «de la piedad y el 
temor divino». De esta suerte, los defensores de la fiesta de 
los tontos la veían no sólo como una liberación «una vez al 
año» del orden habitual, sino como una liberación de las 



¡deas religiosas, de la piedad y del temor de Dios. Se tenía 
el derecho de ver el mundo con los ojos «de la tontería», 
derecho que no pertenecía exclusivamente a la fiesta de los 
tontos, sino a la parte popular y pública de cualquier fiesta. 

Esta es la razón por la cual el tema de la tontería y la 
Imagen del tonto Incurable adquieren una importancia tal 
en el clima de Le Jeu de la feulllée; la pieza concluye con la 
llegada del tonto poco antes de que las campanas empiecen 
a sonar. 

Recordemos que, en su descripción del carnaval, Goethe 
señaló varías veces que cada uno de los participantes, por 
grave e importante que sea durante el año, puede, en esta 
ocasión, mostrarse tan tonto o extravagante como quiera. 

Cuando Pantagruel persuade a Panurgo para tomar 
consejo de un loco, hace las reflexiones siguientes sobre la 
sabiduría y la tontería: 

«Estarás de acuerdo con este razonamiento: pues, como 
aquel que de cerca atiende sus asuntos privados y 
domésticos, y está vigilante y atento al gobierno de su casa, 
cuyo espíritu no está descarriado, y no pierde ocasión 
alguna de adquirir y amasar bienes y riquezas, que 
constantemente sabe obviar los inconvenientes de la 
pobreza, lo llaman ustedes sabio mundano aunque sea 
fatuo en la estimación de las Inteligencias celestes; de la 
misma manera es preciso ser sabio más allá de aquella, 
quiero decir sabio y muy sabio por inspiración divina y apto 
para recibir beneficios de la adivinación, de olvidarse de sí 
mismo, salir de sí mismo, vaciar sus sentidos de toda 
afección terrenal, purgar su espíritu de toda solicitud 
humana, y llegar al desprendimiento. Lo que vulgarmente 
es imputado a la locura. 

»De esta manera, el vulgo profano llamó Fatual al gran 
vaticinador Faunus, hijo de Picus, rey de los latinos. Así 



veremos que entre los juglares, en la distribución de 
papeles, el personaje del tonto y del cómico es siempre 
representado por el actor más experto y perfecto de la 
compañía. Del mismo modo, los matemáticos afirman que el 
mismo horóscopo precede al nacimiento de los reyes y de 
los tontos^^^^^». 

En esta disertación, escrita en lenguaje libresco y en un 
estilo elevado, la elección de palabras y conceptos parece 
dictada por las reglas de la piedad oficia!. Esto es lo que 
explica que Rabelais emplee para caracterizar la tontería la 
fórmula «Inteligencias celestes» y «recibir beneficio de la 
adivinación». En la primera parte de nuestra cita, el loco y 
el tonto pasan por ser santos (en aquella época, no había 
nada de excesivo en esta idea, además Rabelais era monje 
franciscano). «La renunciación a los bienes de este mundo» 
del tonto (del loco) recupera casi el contenido cristiano 
tradicional de esta noción. En realidad, para Rabelais se 
trata de una renunciación al mundo oficial con sus 
concepciones, su sistema de juicios, su seriedad. El tonto 
Triboullet responde en todo aspecto a estos imperativos. La 
verdad de! bufón suponía la iiberación de! interés materia!, 
de ia aptitud indigna para arreglar con provecho los asuntos 
domésticos y privados; sin embargo, la lengua de esta 
verdad era al mismo tiempo eminentemente terrestre y 
materia!, con la única diferencia de que el principio material 
no tenía un carácter privado y egoísta, sino universa!. 

Si logramos abstraemos de las nociones oficiales, 
introducidas por el estilo elevado y el lenguaje libresco, 
veremos que esta cita no es otra cosa que una apología de 
la tontería, considerada como una de las formas de la 
verdad no oficia!, como un punto de vista particular sobre el 
mundo, libre de todos los intereses privados egoístas, de las 
reglas y juicios «de este mundo» (es decir del mundo oficial. 


al cual es siempre bueno complacer). El final de la cita habla 
de bufones y de locos, que aparecen en la escena del teatro 
con ocasión de las fiestas. 

Volvamos al drama cómico de Adam de la Halle. ¿Cuáles 
son en él las funciones de la fiesta y de la tontería? Ellas 
dan al autor el derecho de tratar un tema no oficial] mejor 
aún, de expresar un punto de vista no oficial. Por simple y 
modesta que sea, esta pieza entrega un aspecto particular 
del mundo, totalmente extraño y, en su base misma, 
profundamente hostil a las concepciones medievales y al 
modo de vida oficial. Este aspecto manifiesta ante todo e! 
gozo y el alivio; el banquete, la virilidad, el juego, el disfraz 
paródico del monje portador de reliquias, los dioses paganos 
destronados (hadas. Arlequines) juegan aquí un rol esencial. 
A pesar de lo fantástico, el mundo parece más materialista, 
corporal, humano y alegre. Es el aspecto de fiesta del 
mundo, convertido en algo legal: la noche del 1 de mayo, se 
tiene el derecho a considerar el mundo sin temor y sin 
piedad. 

Esta pieza, que no tiene la pretensión de tratar ningún 
problema específico, es, no obstante, profundamente 
universal. No se encuentra en ella la menor traza de 
moralización abstracta ni de elemento cómico de los 
caracteres o situaciones; de manera general, no ofrece 
aspectos cómicos, individuales, del mundo y de la vida 
social, como tampoco negación abstracta. El mundo entero 
es presentado bajo su aspecto alegre y Ubre, que para Adam 
de la Halle es universal y lo engloba todo. Él está limitado 
no por tal o cual fenómeno del mundo sino exclusivamente 
por las fronteras temporales, aquellas que traza la noche 
del 1 de mayo; el sonido de las campanas en el alba hace 
volver al temor y a la piedad. 

En el libro de Rabelais, escrito casi tres siglos después de 
Le Jen de la feuillée, las funciones de las formas de la fiesta 



popular son análogas, con la única diferencia de que todo es 
más amplio, profundo, complejo, consciente y radical. 

El Cuarto Libro narra, en el episodio de los Quisquillosos 
apaleados por el señor de Basché, la «farsa trágica» 
representada por el maestro Francois Villon: hacia el final de 
su vida Villon, que vivía en Saint-Maixent, había decidido 
montar en la feria de Niort el «Misterio de la Pasión», que 
comprendía entre otras cosas, una «gran diablada». Todo 
estaba listo para la representación y sólo faltaban las 
vestimentas de Dios Padre. Entonces Tappecoue, sacristán 
de los Franciscanos, se negó categóricamente a prestar 
capa y estola, considerando como una profanación el 
empleo de ropas sacerdotales sobre la escena. A pesar de 
todas sus exhortaciones, Villon no pudo doblegarlo. Decidió 
entonces vengarse. Sabía la fecha en la que Tappecoue 
volvía de su parroquia sobre su yegua, y preparó para esa 
fecha la repetición general de su diablada. Rabelais se 
entrega a una descripción de los diablos, de su vestido y su 
«armamento» (utensilios de cocina) de los que ya hemos 
hablado. La repetición tiene lugar en ¡a ciudad, en ia piaza 
dei mercado. 

En seguida Villon condujo a los diablos a banquetear a 
una casa ai borde dei camino por el cual debía pasar 
Tappecoue. Cuando éste apareció, los diablos lo rodearon 
con un griterío y repiqueteo terribles, lanzaron alquitrán 
hirviendo acompañado de llamas y de una humareda 
asfixiante, y espantaron a la yegua: 

«La yegua, completamente aterrorizada, se puso a 
saltar lanzando pedos, dando cabriolas y finalmente a 
galopar, dando coces, pedorreando doblemente, tanto 
que tiró al suelo a Tappecoue, y éste se cogió con 
todas sus fuerzas; las correas del estribo eran de 
cuerdas pero, por el estribo izquierdo, su zapato 



calado estaba tan enredado que no logró librarse, y 
así, fue arrastrado hasta desollarse el culo, nnientras 
la yegua le coceaba y, por el pánico, atravesaba los 
arbustos y las zanjas. De modo que le destrozó la 
cabeza, al punto que el cerebro cayó cerca de la Cruz 
Osanniere, luego los brazos en pedazos, uno aquí, otro 
allá, y la misma suerte corrieron las piernas; de los 
intestinos hizo una gran carnicería, de modo que el 
animal, al llegar al convento, no llevaba de él sino el 
pie derecho y el zapato enredado^^^^^». 

La «farsa trágica» de Villon es, en suma, el 
desmenuzamiento, el despedazamiento del cuerpo de 
Tappecoue en la plaza pública, delante del cabaret, durante 
un banquete, en una atmósfera carnavalesca. Esta farsa es 
trágica porque Tappecoue es en verdad hecho pedazos. 

Basché cuenta esta historia con el fin de dar ánimo a sus 
servidores para zurrar a los Quisquillosos. 

«Así, dijo de Basché, preveo yo, mis buenos amigos, que 
ustedes en adelante actuarán bien en esta farsa 
trágica. 

¿Qué relación hay aquí entre la «broma pesada» de Villon 
y las crueldades infligidas a los Quisquillosos en casa del 
señor de Basché? 

En los dos casos, a fin de asegurar la impunidad a sus 
autores (pero no únicamente por esto, como veremos más 
tarde), los derechos y atrevimientos del carnaval son 
aprovechados; en el segundo caso, el rito nupcial) en el 
primero, la diablada. La costumbre de «bodas o mitones» 
autorizaba libertades intolerables en tiempos normales: se 
podía impunemente atacar a puñetazos a todos los 
presentes, cualquiera que fuese su título y condición. La 
estructura y el orden de la vida, y en primer lugar la 
jerarquía social, eran abolidos durante el breve banquete 


nupcial, lo mismo que la acción de las leyes de la cortesía 
entre iguales, la observancia de la etiqueta y las 
gradaciones jerárquicas entre superiores e inferiores: las 
convenciones se abolían, las distancias entre los hombres 
eran suprimidas, lo que encontraba su expresión simbólica 
en el derecho de atacar a golpes de puño al vecino, por 
digno e importante que fuera. El elemento social y utópico 
del rito es perfectamente evidente. Durante la breve comida 
nupcial, los comensales parecen penetrar en el reino 
utópico de la Igualdad y la libertad absolutas^^^^^. 

Este elemento utópico toma aquí, como en todas las 
utopías relativas a las fiestas populares, una encarnación 
mafer/a/y corpora/claramente exteriorizada: la libertad y la 
igualdad son realizadas en las riñas familiares, es decir en el 
contacto corporal bruta!. Como ya hemos visto, los golpes 
son el equivalente absoluto de las injurias obscenas. En el 
caso presente, el rito es un rito nupcial: esta noche serán 
realizados el contacto físico total entre los nuevos esposos, 
el acto de la concepción, el triunfo de la virilidad. La 
atmósfera del acto central de la fiesta contamina a todas las 
gentes y a todas las cosas; los puñetazos son su forma de 
Irradiar. 

El elemento utópico tiene un carácter absolutamente 
festivo (ataques sin mala intención, para reír). En fin, y esto 
es lo más importante, la utopía es representada sin ningún 
proscenio, actuada en la vida misma, aunque en verdad 
delimitada en el tiempo (duración del banquete nupcial), no 
hay ninguna separación entre participantes (intérpretes) y 
espectadores, todos son participantes. En cuanto es abolido 
el orden habitual del mundo, el nuevo régimen utópico que 
lo reemplaza es soberano y se extiende a todos: es lo que 
hace que los Quisquillosos, que llegan por azar durante la 
comida de bodas, se vean forzados a someterse a las leyes 
del reino utópico y no tengan derecho a quejarse por haber 


sido apaleados. Entre el juego-espectáculo y la vida, no hay 
aquí ninguna frontera clara: se pasa fáciinnente de una a la 
otra. Y de Basché ha podido, de esta suerte, utilizar las 
formas del juego para ajustar cuentas a los Quisquillosos de 
la manera más seria y efectiva. 

La ausencia de proscenio es característica de todas las 
formas del espectáculo popular. La verdad utópica es 
representada en la vida misma. Durante un breve lapso, se 
convierte hasta cierto punto en una fuerza real que puede 
servir para castigar a los enemigos hereditarios de la 
verdad, a la manera del señor de Basché y del maestro 
Francois Villon. 

Encontramos en las circunstancias de la «farsa trágica» 
de Villon los mismos elementos que en las «bodas a 
mitones» del señor de Basché. La diablada era la parte del 
misterio que se desarrollaba sobre la plaza pública. El 
misterio mismo era representado con un proscenio, con una 
división ante el público, al igual que la diablada. Pero la 
costumbre haría que, antes de la representación y a veces 
incluso algunos días más tarde, fuese permitido a los 
«diablos», a los intérpretes de la diablada correr por la 
ciudad y los villorios vecinos con sus vestidos de escena. 

Numerosos testimonios y documentos dan fe de este 
fenómeno. En 1500, por ejemplo, en la ciudad de Amiens, 
algunos clérigos y feligreses solicitaron autorización para 
poner en escena un Misterio de ia Pasión y, especialmente, 
para hacer correr a los «diablos». En el siglo xvi, una de las 
diabladas más célebres y populares se daba en Chaumont, 
en Haute-Marneí^^^], dentro del programa del Misterio de 
San Juan. 

Las noticias relativas al Misterio de Chaumont 
especificaban siempre que diablos y diablillos tenían 
derecho, algunos días antes del estreno del misterio, a 
correr por la ciudad y los pueblos vecinos. Los actores 


vestidos de diablos se sentían hasta cierto punto fuera de 
las prohibiciones habituales y comunicaban esta disposición 
de espíritu a todos los que entraban en contacto con ellos. 
Un ambiente de libertad carnavalesca desenfrenada se 
creaba así en torno suyo. Los «diablos», la mayor parte de 
las veces gente pobre (de allí la expresión francesa «pobre 
diablo») que se consideraban excluidos de las leyes 
habituales, violaban a veces el derecho de propiedad, 
robaban a los campesinos y no perdían la ocasión para salir 
a flote. Se entregaban también a otros excesos, por lo cual 
cierto decretos especiales prohibieron que a los diablos se 
les diera libertad fuera de sus papeles. 

Pero incluso cuando permanecían dentro de los límites 
del rol que les había sido asignado, los diablos conservaban 
una naturaleza profundamente extra-oficia!. Injurias y 
obscenidades formaban parte de su repertorio: actuaban y 
hablaban en sentido opuesto a las concepciones oficiales 
cristianas, pues además, el rol mismo lo exigía. Armaban en 
escena un ruido y un alboroto espantosos, sobre todo si se 
trataba de la «gran diablada». De allí la expresión francesa 
faire le diable a quatre. Precisemos de paso que la mayoría 
de las imprecaciones y groserías donde figura la palabra 
«diablo» deben su aparición o su evolución a los misterios 
escénicos. Las expresiones de origen similar abundan en el 
libro de Rabelais: la grande diablerie a quatre (Libro i, cap. 
iv), faire d'un diable deux (Tercer libro, cap. i), criot comme 
tous les diables (Libro i, cap. xxiii), crient et burlent comme 
diables (Tercer libro, cap. xxiii), así como los giros corrientes 
faire les diables, en diable, pauvre diable. La relación de las 
groserías e imprecaciones con la diablada es perfectamente 
comprensible, pues pertenecen unas y otras al mismo 
sistema de formas y de imágenes. 

Pero el diablo del misterio no es solamente una figura 
extraoficial, es también un personaje ambivalente y se 



parece, desde este aspecto, al tonto y al bufón. Representa 
la fuerza de lo «bajo» material y corporal que da la muerte y 
regenera. En las diabladas, los personajes de diablos se 
daban aires carnavalescos. Hemos visto, por ejemplo, que 
Rabelais armó a los de Villon con utensilios de cocina (otros 
testimonios dan fe de lo mismo). 

En su libro El Origen de Arlequín (1904), Otto Driesen 
establece un paralelo detallado entre las diabladas y la 
algazaras (según Le Román de Fauvel) y señala el enorme 
parecido entre todos los personajes que las componen. Así 
pues, la algazara también guarda relación con el 
carnavalí^^^l 

Los rasgos particulares del diablo (ante todo su 
ambivalencia y su relación con lo «bajo» material y 
corporal) explican muy bien por qué se ha transformado en 
una figura cómica popular. Así, el diablo Arlequín (que en 
verdad no encontramos en los misterios) se transforma en 
figura de carnaval y de comedia. Recordemos que, 
inicialmente, el mismo Pantagruel era un diablo del misterio. 

De este modo, la diablada, aunque pertenecía al 
misterio, estaba emparentada al carnaval, atravesaba el 
proscenio divisorio y se mezclaba con la vida de la plaza 
pública, gozando de los derechos particulares del carnaval 
(familiaridades y libertad). 

He aquí por qué la diablada, que invadió la plaza pública, 
permite al maestro Francois Villon castigar impunemente al 
desobediente sacristán Tappecoue. Como en la mansión del 
señor de Basché, la representación sin proscenios de la 
libertad utópica permite vengarse seriamente de un 
enemigo de esta libertad. 

¿Por qué Tappecoue mereció una suerte tan cruel? Se 
puede afirmar que, incluso desde el punto de vista del culto 
dionisíaco, el sacristán, enemigo de Dionisos, que se ha 
rebelado ante él {por razones de principio, el sacristán se 


negó a prestar sus vestimentas para una representación 
teatral), ha sufrido la muerte de Penteo, quien perece 
despedazado por las Bacantes^^^^^. Desde el punto de vista 
de Rabelais, Tappecoue era un enemigo temible, la 
encarnación de aquello que él más detestaba: un 
«agelasto», es decir un hombre que no sabe reír, un 
adversario de la risa. Sí Rabelais no lo ha calificado 
directamente de tal, la negación de Tappecoue le hace 
digno del calificativo. La seriedad piadosa, obtusa y 
malintencionada, que teme hacer de las ropas sagradas un 
objeto de espectáculo y de juego, se manifiesta en este 
acto, y es algo que Rabelais detesta. Tappecoue se negó a 
hacer un regalo, a rendir servicios al pueblo en regocijo por 
razones de principio; ha sido inspirado por la vieja hostilidad 
del clero por el espectáculo, el mimo, la risa. Más aún, ha 
negado los vestidos para un enmascaramiento, un disfraz, 
es decir, en último término, para una renovación y 
reencarnación. Es pues el enemigo de la renovación y de la 
vida nueva, personifica la vejez, que no quiere nacer ni 
morir, una vejez recalcitrante y estéril, que Rabelais 
considera con horror. Tappecaue es el enemigo de la verdad 
festiva de la plaza pública que induce ai cambio y la 
renovación, verdad que impregna las imágenes de la 
diablada imagina da por Villon. Y es esta verdad, 
provisionalmente elevada al rango de fuerza, lo que debe 
originar su pérdida. Tappecoue tuvo una muerte típicamente 
carnavalesca: su cuerpo ha sido desgarrado en pedazos. 

Para Rabelais, este personaje, descrito sólo en su 
negativa provista de una significación simbólicamente 
ampliada, es la encarnación del espíritu del mundo gótico, 
de su seriedad unilateral, fundada sobre el temor y la 
coacción, de su deseo de interpretarlo todo sub specie 
aeternitatis, es decir desde el punto de vista de la 
eternidad, fuera del tiempo real; esta seriedad tendía hacia 


la jerarquía inmóvil, inmutable y no toleraba ningún cambio 
de rol, ninguna renovación. De hecho, en la época de 
Rabelais, no quedaba nada de este mundo gótico y de su 
seriedad unilateral y fijada, fuera de las sotanas, sólo 
buenas para los alegres travestismos del carnaval; éstas 
eran celosamente guardadas por el sacristán Tappecoue, 
obtuso, sombrío y serio; Rabelais le ajusta las cuentas, 
mientras utiliza las sotanas para el fervoroso carnaval 
regenerador. 

En su libro y por su libro, Rabelais actúa exactamente de 
la misma manera que Villon y de Basché. Utiliza sus 
métodos. Se sirve del sistema de imágenes de la fiesta 
popular con sus derechos de libertad y de licencia, 
reconocidos y consagrados por los siglos, para castigar 
seriamente a su enemigo: el período gótico. Como sólo se 
trata de un juego cómico, él permanece impune. Pero ese 
juego se desarrolla sin proscenio y, en ese ambiente de 
libertad autorizada, Rabelais se entrega a un ataque contra 
los dogmas, los misterios, los santuarios de la concepción 
medieval. 

Es preciso reconocer que la «mala pasada» de Villon tuvo 
éxito en Rabelais. A despecho de su franco lenguaje, no 
solamente evitó la hoguera sino que, además, no sufrió 
ninguna persecución, ningún disgusto por poco grave que 
fuese. Evidentemente, tuvo que tomar a veces ciertas 
medidas de prudencia, desaparecer algún tiempo, atravesar 
la frontera francesa. Pero en conjunto las cosas no han 
pasado de allí, aparentemente sin inquietudes ni emociones 
particulares... Un antiguo amigo de Rabelais, el humanista 
Etienne Dolet, murió en la hoguera por cosas más 
insignificantes, que había tenido la mala fortuna de decir de 
modo serio: la ignorancia del método de Basché y de Villon 
le fue fatal. 



Rabelais debió sufrir los ataques de los «agelastas», es 
decir, de los que no reconocían los derechos particulares de 
la risa. Todos sus libros fueron condenados por la Sorbona 
(lo cual, dicho sea de paso, no dificultó en nada su difusión 
y su reedición); hacia el final de sus días, Rabelais fue 
violentamente atacado por el monje Gabriel du Puy-Herbault 
en el lado católico, y en el lado protestante por Calvino; 
pero las voces de todos estos «agelastas» permanecieron 
aisladas y los derechos de la risa que confiere el carnaval 
lograron imponerse^^^^l Repitámoslo, la mala pasada de 
Villon fue todo un éxito en Rabelais. 

Sin embargo, no debemos creer que la utilización de las 
formas de la fiesta popular no haya sido sino un 
procedimiento exterior y mecánico de defensa contra la 
censura, un empleo forzado del «lenguaje de Esopo». 
Durante milenios, el pueblo ha sido favorecido por derechos 
y libertades provenientes de las imágenes cómicas de la 
fiesta y en las cuales encarnaba su propio espíritu crítico, su 
desconfianza ante la verdad oficial, sus mejores esperanzas 
y aspiraciones. Se puede afirmar que la libertad era menos 
un derecho externo que el contenido más interno de la 
imágenes, el lenguaje del habla osada que se había 
elaborado en el curso de varios milenios, un habla que se 
expresaba sobre el mundo y sobre el poder sin evasiones ni 
silencios. Es perfectamente comprensible que este lenguaje 
libre y audaz haya dado a su vez el contenido positivo más 
rico a las nuevas concepciones del mundo. 

De Basché no utilizó solamente la forma tradicional de 
las «bodas a mitones» para apalear impunemente a los 
Quisquillosos. Hemos visto que el episodio se cumplía como 
un rito solemne, como un acto cómico cargado de sentido y 
tratado como tal hasta en sus menores detalles. Eran las 
crueldades del estilo noble. Los golpes que llueven sobre los 
Quisquillosos son justificados por los atacantes de las 


«bodas a mitones»; llovían sobre el mundo antiguo (cuyos 
defensores eran los Quisquillosos) y al mismo tiempo 
contribuían a concebir y a suscitar un mundo nuevo. La 
libertad y la impunidad exteriores son inseparables del 
sentido positivo interior de estas formas, de su valor de 
concepción del mundo. 

El despedazamiento carnavalesco de Tappecoue reviste 
el mismo carácter. También está cargado de sentido y 
tratado en el estilo noble hasta en sus mínimos detalles. 
Tappecoue era el representante del mundo antiguo, y su 
despedazamiento ha sido un hecho positivo. La libertad y la 
impunidad son aquí también inseparables del contenido 
positivo de todas las imágenes y formas del episodio. 

El castigo del viejo mundo presentado bajo la forma 
carnavalesca no debe sorprendernos. Los grandes 
trastornos económicos, sociales y políticos de estas épocas 
no podían dejar de adquirir cierta toma de conciencia y 
exposición carnavalescas. Tomaré dos hechos 
universalmente conocidos de la historia rusa. En su 
combate contra el feudalismo, contra la antigua verdad del 
derecho sagrado del régimen de feudos y patrimonios, y 
mientras destruía los viejos principios estáticos, políticos, 
sociales, y en cierta medida, morales, Iván el Terrible recibió 
forzosamente la notable influencia de las formas de la plaza 
pública y la fiesta popular, las formas de ridiculización de la 
verdad y el poder antiguos con todo su sistema de 
travestismos (disfraces, mascaradas), de permutaciones 
jerárquicas (puestas al revés), destronamientos y 
rebajamientos. 

Sin romper con el sonido de las campanas, Iván el 
Terrible no pudo prescindir de las campanillas de los 
bufones; ciertos elementos de las formas carnavalescas 
existían en la organización externa de la opritchnina (incluso 
un atributo tan carnavalesco como el bala!, por ejemplo), la 



misma existencia práctica de la opritchnina (vida y festines 
en el barrio de Alejandro) tenía un aspecto carnavalesco 
afirmado, extraterritorial. Más tarde, en un período de 
estabilización, la opritchnina fue suprimida y condenada, y 
se la combatió en su espíritu mismo, hostil a toda 
estabilización. 

Todo esto debía manifestarse de manera especialmente 
brillante bajo Pedro el Grande: para él, las campanillas de 
los bufones casi no cubrían el sonido de las campanas. 
Sabemos hasta qué punto Pedro cultivó las últimas formas 
de la fiesta de los locos (nunca, ni siquiera al cabo de 
milenios, esta fiesta había sido legalizada y reconocida por 
el Estado en parte alguna); sus destronamientos y 
coronaciones para reír hicieron irrupción en la vida del 
Estado, al punto de que los títulos bufonescos iban a la par 
con el verdadero poder del Estado (éste fue el caso, por 
ejemplo, de Romodanovski); al comienzo, lo nuevo era 
aplicado a la vida como un rito «divertido»] durante la 
ejecución de las reformas, algunos de sus aspectos se unían 
a los elementos del disfrazamiento y destronamiento casi 
bufonescos (rasurada de barbas, vestiduras a la europea, 
fórmulas de cortesía). Sin embargo, en la época de Pedro el 
Grande las formas carnavalescas fueron sobre todo 
importadas del extranjero, mientras que bajo Iván el Terrible 
fueron más populares, vivientes, complicadas y 
contradictorias. 

De este modo, la libertad exterior de las formas de la 
fiesta popular era inseparable de su libertad interior y de 
todo su valor positivo de concepción del mundo: daban un 
nuevo aspecto positivo dei nnundo y, al mismo tiempo, ei 
derecho de expresado impunemente. 

El valor que tenían las formas e imágenes de la fiesta 
popular ha sido ya explicado, y nos parece superfluo volver 



a hacerlo. Su función particular en el libro de Rabelais 
resulta ahora perfectamente clara para nosotros. 

Lo será aún más a la luz del problema que toda la 
literatura del Renacimiento quiso resolver. La época andaba 
en busca de las condiciones y formas que hicieran posibles 
y justificaran una libertad y una franqueza máxima de! 
pensamiento y de ia palabra. Al mismo tiempo, el derecho 
exterior {toleradlo por la censura) e interior de libertad y de 
franqueza, no estaban separados uno del otro. En esa 
época, la franqueza no era evidentemente comprendida en 
su acepción estrechamente subjetiva, en el sentido de 
«sinceridad», «derechos del alma», «intimidad», etc.; todo 
era mucho más serio. Se trataba de la franqueza 
perfectamente objetiva, proclamada en alta voz delante del 
pueblo reunido en la plaza pública, que concernía a cada 
uno y a toda cosa. Hacía falta poner el pensamiento y la 
palabra en condiciones tales que el mundo volviera hacia 
ellas su otra cara, la cara oculta, de la que no se hablaba en 
absoluto o no se decía la verdad, que no armonizaba con los 
propósitos y formas de la concepción dominante. En los 
ámbitos del pensamiento, las palabras también estaban en 
busca de América, querían descubrir las antípodas, se 
esforzaban en mirar el hemisferio occidental del globo 
terrestre, preguntando: «¿Qué hay allí bajo nosotros?». 

El pensamiento y la palabra buscaban la realidad nueva 
más allá del horizonte aparente de la concepción 
dominante. Y, a menudo, palabras y pensamientos se 
retorcían adrede para ver qué había realmente detrás de 
ellos, qué había en el revés. Buscaban la posición a partir de 
la cual pudiesen ver la otra ribera de las formas del 
pensamiento y de los juicios dominantes, a partir de la cual 
pudiesen lanzar nuevas miradas sobre el mundo. 

Boccaccio fue de los primeros en plantear este problema 
de manera perfectamente consciente. La peste que sirve de 



marco al Decamerón, debía crear las condiciones propicias a 
la franqueza, a los propósitos e imágenes no oficiales. En la 
conclusión, el autor subraya que las conversaciones que 
forman la materia de su libro tuvieron lugar no en la Iglesia, 
de cuyos asuntos conviene hablar con los pensamientos y 
las palabras más puras, ni tampoco en las escuelas de 
filosofía... sino en los Jardines, en un lugar de distracción, 
entre jóvenes mujeres suficientemente maduras, como para 
no prestarse a habladurías, y en un momento en que no 
hubiera ningún inconveniente para las gentes más 
respetables en «andar con las calzas en la cabeza» para su 
salvación. 

Y en otra parte (al final de la sexta jornada): «¿No sabe 
usted que en esta hora funesta ios jueces han huido de sus 
tribunales, las leyes tanto divinas como humanas guardan 
silencio, y que a cada uno le es dejado un gran libre arbitrio 
a fin de que puedan salvar sus vidas? Además, si en el curso 
de las conversaciones vuestra honestidad se encuentra 
comprendida dentro de ias fronteras ligeramente más Ubres, 
no es porque deba dar lugar a cualquier cosa indecente en 
sus actos, sino a fin de procurarles a usted y los demás 
cierto beneplácito». 

El final de este pasaje está colmado de reservas y 
fórmulas suavizadoras, caras a Boccaccio, mientras que el 
comienzo revela con bastante justeza el rol de la peste en 
su proyecto: ésta da el derecho a hablar de otro modo, de 
encarar de otra manera la vida y el mundo; todas las 
convenciones son anuladas, así como las leyes «tanto 
divinas como humanas guardan silencio». La vida es sacada 
de su orden banal, la telaraña de las convenciones es 
desgarrada, todas las fronteras oficiales y jerárquicas son 
abolidas, se crea un ambiente específico, que acuerda el 
derecho exterior e interior a la libertad y a la franqueza. 
Incluso el hombre más respetable tiene el derecho de dudar 



con las «calzas en la cabeza». Por ello, el problema de la 
vida es debatido «no en la iglesia, ni en las escuelas de 
filosofía», sino «en un lugar de distracción». 

Estamos explicando así las funciones particulares de la 
peste en el Decamerón: ésta da a los personajes y al autor 
el derecho exterior e interior de emplear una franqueza y 
una libertad especiales. Pero, por otro lado, la peste, imagen 
condensada de la muerte, es el ingrediente indispensable 
de todo el sistema de imágenes de la novela, donde lo 
«bajo» material y corporal renovador juega un rol capital. El 
Decamerón es el coronamiento italiano del realismo 
grotesco carnavalesco bajo formas más reducidas y pobres. 

El tema de la demencia o de la tontería que ataca al 
héroe, constituye otra solución al mismo problema. Se 
buscaba la libertad exterior e interior respecto a todas las 
formas y a todos los dogmas de la concepción agonizante, 
aunque dominante, a fin de mirar el mundo con otros ojos, 
de verlo de un modo diferente. La demencia o la tontería del 
héroe (evidentemente en el sentido ambivalente de los 
términos) daba el derecho a adoptar este punto de vista. 

Para resolver este problema, Rabelais se ha vuelto hacia 
las formas de la fiesta popular, que prestan al pensamiento 
y a la palabra la libertad exterior e interior más radical al 
mismo tiempo que la más positiva y rica de sentidos. 

La influencia del carnaval —en la acepción más amplia 
del término— ha sido enorme en todas las grandes épocas 
literarias, pero en la mayoría de los casos fue latente, 
indirecta, difícil de discernir, mientras que en el 
Renacimiento fue a la vez extraordinariamente fuerte, 
directa, inmediata y claramente expresada, incluso bajo sus 
formas exteriores. El Renacimiento es en cierta medida la 
carnavalización directa de la conciencia, de la concepción 
del mundo y de la literatura. 



La cultura oficial de la Edad Media se elaboró a lo largo 
de los siglos, tuvo su período creativo y heroico, fue 
universal y omnipresente; comprendió y extravió a todo el 
universo, incluyendo cada fragmento de la conciencia 
humana y siendo apoyada por esa organización, única en su 
género, que era la Iglesia católica. Bajo el Renacimiento, la 
organización feudal toca a su fin, pero el poder de su 
ideología sobre la conciencia humana era todavía de una 
fuerza excepcional. 

¿Sobre qué pudo apoyarse la ideología del Renacimiento 
en su lucha contra la cultura oficial de la Edad Media, 
especialmente si se considera que esta lucha fue poderosa 
y victoriosa? Las fuentes librescas de la Antigüedad no 
podían evidentemente constituir un apoyo satisfactorio en sí 
mismas. Incluso la Antigüedad podía ser interpretada (y 
muchos no se privaron de hacerlo) a través del prisma de la 
concepción medieval. A fin de descubrir la antigüedad 
humanista, era preciso liberar la conciencia del poder 
milenario de las categorías del pensamiento medieval, hacía 
falta tomar posición en la orilla opuesta a la cultura oficial, 
liberarse del atolladero secular del proceso ideológico. 

Sólo la poderosa cultura cómica popular formada a lo 
largo de miles de años podía desempeñar ese rol. Los 
espíritus progresistas del Renacimiento participaban 
directamente de esta cultura, y ante todo en su aspecto de 
fiesta popular y de carnaval. El carnaval (repitamos que en 
la acepción más amplia del término) liberaba la conciencia 
del dominio de la concepción oficial, permitiendo lanzar una 
nueva mirada sobre el mundo; una mirada desprovista de 
pureza, de piedad, perfectamente crítica, pero al mismo 
tiempo positiva y no nihilista, pues permitía descubrir el 
principio material y generoso del mundo, el devenir y el 
cambio, la fuerza invencible y el triunfo eterno de lo nuevo, 
la inmortalidad del pueblo. Ese era el poderoso apoyo que 



permitía enfrentarse al siglo gótico y sentar los 
fundamentos de una nueva concepción del mundo. Es esto 
lo que nosotros entendemos por carnavalización del mundo, 
es decir la liberación total de la seriedad gótica a fin de 
abrir la vía a una seriedad nueva, libre y lúcida. 

En una de sus reseñas de lectura, Dobrolioubov ha 
expresado esta admirable opinión: 

«Es preciso elaborar en el alma la firme convicción 
de que es necesario y posible liberarse totalmente de 
la verdadera estructura de esta vida, a fin de tener 
fuerza para describirla con poesíaf^^^^>. 

En la base de la literatura progresista del Renacimiento 
se hallaba esta «firme convicción de que es necesario y 
posible liberarse totalmente de la verdadera estructura de 
esta vida». Gracias a esta convicción de la necesidad y la 
posibilidad de un cambio y de una renovación radica! de 
todo el orden existente los autores del Renacimiento 
pudieron ver el mundo tal como lo hicieron. Es precisamente 
esta convicción, que atraviesa de extremo a extremo la 
cultura cómica popular, no como una idea abstracta sino 
como una sensación viviente, la que determina todas las 
formas y las imágenes. Por sus formas e imágenes, por su 
sistema abstracto de pensamiento, la cultura oficial de la 
Edad Media tendía a inculcar la convicción, diametralmente 
opuesta, de la intangibilidad e inmovilidad del régimen y de 
la verdad establecida, y, de manera general, de la 
perennidad e inmutabilidad de todo el orden existente. En la 
época de Rabelais, esta última convicción era aún 
todopoderosa, y no era posible vencerla por el camino de 
las investigaciones intelectuales individuales o del estudio 
libresco de fuentes antiguas (que no irían a iluminar «la 
conciencia carnavalesca»). 


He aquí por qué sentimos en todas las grandes obras del 
Renacimiento la atmósfera carnavalesca que las penetra, el 
aliento libre de la plaza pública durante la fiesta popular. En 
su construcción misma, en la lógica original de sus 
imágenes, es fácil entonces vislumbrar la base 
carnavalesca, incluso cuando no está expresada de manera 
tan concreta y clara como lo hace Rabelais. 

Un análisis idéntico al que nosotros empleamos para 
Rabelais permitiría poner igualmente en evidencia el 
aspecto carnavalesco primordial que preside la organización 
del drama shakesperiano. Nosotros sólo queremos hablar 
del segundo plano bufonesco en sus dramas, pues la lógica 
carnavalesca de los coronamientos-destronamientos —bajo 
una forma latente o aparente— organiza también su plano 
serio. Lo esencial para nosotros es la convicción, inherente 
al drama shakespeariano, de que es posible separarse de la 
verdadera estructura de la vida, y que determina el realismo 
temerario, extremadamente lúcido (pero alejado del 
cinismo), de Shakespeare, así como su adogmatismo 
absoluto. La inspiración carnavalesca de las renovaciones y 
cambios radicales constituyen para Shakespeare el 
fundamento de la sensación del mundo, que le permite ver 
la alternancia de las épocas que se produce en la realidad y, 
al mismo tiempo, comprender sus límites. 

Hallamos en su obra múltiples manifestaciones del 
elemento carnavalesco: imágenes de lo «bajo» material y 
corporal, obscenidades ambivalentes, banquetes populares, 
etc. (de lo que ya hemos hablado en nuestra introducción). 

El fundamento carnavalesco de Don Quijote, así como de 
las novelas de Cervantes, es absolutamente cierto: la 
novela está organizada directamente como un acto 
carnavalesco complejo, provisto de todos sus accesorios 
exteriores. La profundidad y la lógica del realismo de 



Cervantes son, a su vez, determinados por la inspiración 
puramente carnavalesca de los cambios y renovaciones. 

La literatura del Renacimiento merecería un estudio 
especial, realizado a la luz de las formas carnavalescas de la 
fiesta popular cabalmente comprendidas. 

El libro de Rabelais es, en toda la literatura mundial, el 
que da mayor cabida a la fiesta. Ha encarnado la esencia 
misma de la fiesta popular. Y, en cuanto tal, se separa 
violentamente de la literatura seria, cotidiana, oficial y 
solemne de los siglos siguientes, especialmente del xix. Esta 
es la razón por la que es imposible comprender a Rabelais 
adoptando una concepción del mundo totalmente ajena a la 
fiesta. 

Bajo la influencia de la cultura burguesa, la noción de 
fiesta no ha hecho sino reducirse y desnaturalizarse, aunque 
no llegara a desaparecer. La fiesta es la categoría primera e 
indestructible de la civilización humana. Puede 
empobrecerse, degenerar incluso, pero no puede eclipsarse 
del todo. La fiesta privada, del interior, que es la del 
individuo en la época burguesa, conserva a pesar de todo su 
naturaleza verdadera, aunque desnaturalizada: en los días 
de fiesta, las puertas de la casa son abiertas a los invitados 
(en última instancia, a todos, al mundo entero); en tales 
ocasiones, todo es distribuido profusamente (alimentos, 
vestidos, decoración de las piezas), los deseos de felicidad 
de todo tipo subsisten aún (si bien han perdido casi su valor 
ambivalente), así como las promesas, los juegos y 
camuflajes, la risa alegre, las bromas, danzas, etc. La fiesta 
está separada de todo sentido utilitario (es un reposo, una 
tregua). Es la fiesta la que, liberando de todo utilitarismo, de 
todo fin práctico, brinda los medios para entrar 
temporalmente a un universo utópico. No es posible reducir 
la fiesta a un contenido determinado y limitado (por 
ejemplo, a la celebración de un acontecimiento histórico). 



pues en realidad ella misnna transgrede automáticannente 
los línnites. Tampoco se puede separar la fiesta de la vida 
del cuerpo, de la tierra, de la naturaleza, del cosmos. En 
esta ocasión, «el sol se divierte en el cielo», y parece 
incluso que existe un «tiempo de fiesta» independiente^^^^l 
En la época burguesa, todo esto habría de declinar. 

Es un hecho significativo que la filosofía occidental de los 
últimos años, y más precisamente la filosofía antropológica, 
trate de revelar la sensación de fiesta particular del hombre 
(humor festivo), el aspecto de fiesta particular del mundo, y 
de utilizarlo para vencer el pesimismo de la concepción 
existencialista. La antropología filosófica con su método 
fenómeno-lógico no tiene nada que ver con la ciencia 
histórica y social verdadera y no puede dar ninguna solución 
a este problema; además, está orientada hacia la noción de 
fiesta deteriorada de la época burguesa^^^^l 


Capítulo 4 


EL BANQUETE DE RABELAIS 

Tenemos aquí ante nosotros algo 
especialmente elevado: en esta 
bella imagen se ha encarnado el 
principio de la alimentación, sobre 
el cual reposa el mundo entero y 
del cual está penetrada toda la 
naturaleza. 

Goethe (a propósito de La Vaca de Mirón). 


En el libro de Rabelais, las imágenes del banquete, es decir, 
del comer, beber, de la ingestión, están directamente 
ligadas a las formas de la fiesta popular estudiadas en el 
capítulo precedente. No se trata por cierto del beber y del 
comer cotidianos, que forman la existencia cotidiana de los 
individuos aislados. Se trata del banquete que se desarrolla 
durante la fiesta popular, en el centro de la gran-comida. La 
poderosa tendencia a la abundancia y a la universalidad 
está presente en cada una de las imágenes del beber y el 
comer que nos presenta Rabelais, y determina la 
formulización de estas imágenes, su hiperbolismo positivo, 
su tono triunfa! y alegre. Esta tendencia a la abundancia y a 



la universalidad es la levadura añadida a todas las 
imágenes de alimentación; gracias a ella, estas imágenes se 
elevan, crecen, se hinchan hasta alcanzar el nivel de lo 
superfluo y lo excesivo. En Rabelais, todas las imágenes del 
comer son idénticas a las salchichas y panes gigantes, 
habitualmente llevados con gran pompa en las procesiones 
del carnaval. 

Las imágenes del banquete se asocian orgánicamente a 
todas las otras imágenes de la fiesta popular. El banquete 
es una parte necesaria en todo regocijo popular. Ningún 
acto cómico esencial puede prescindir de él. Hemos visto 
que el señor de Basché hizo apalear a los Quisquillosos 
durante una comida de bodas. A su vez, Tappecoue es 
despedazado cuando los diablos se hallan reunidos en una 
taberna para banquetear. Evidentemente, nada de esto es 
fortuito. 

El rol de las imágenes del banquete en el libro de 
Rabelais es enorme. Casi no hay página donde estas 
imágenes no figuren, al menos en estado de metáforas y 
epítetos relacionados con los campos del beber y del comer. 

Las imágenes del banquete están estrechamente ligadas 
a las del cuerpo grotesco. Es a veces difícil trazar una 
frontera precisa entre ambas, a tal punto están orgánica y 
esencialmente vinculadas; por ejemplo, en el episodio de la 
matanza del ganado (mezcla de cuerpos que comen y 
cuerpos comidos). Si examinamos el primer libro (escrito), 
es decir Pantagruel, veremos de golpe hasta qué punto las 
imágenes están imbricadas. El autor cuenta que, después 
de la muerte de Abel, la tierra bebió su sangre, que la hizo 
excepcionalmente fértil. Los hombres que comieron los 
nísperos que brotaron sobre esta tierra tienen hinchazones 
enormes sobre ei cuerpo. Ei motivo de ia gran boca abierta 
—motivo dominante en Pantagruei— y el de la degiución 
que le está asociado, son finalmente las mismas imágenes 



del cuerpo y las del beber y el comer. En el momento en 
que Pantagruel debe venir al mundo, surgen del vientre 
abierto de su madre una hilera de bestias de carga, llevando 
sal y entremeses saiados, lo que nos permite ver hasta qué 
punto las imágenes de la alimentación están ligadas a las 
del cuerpo y de la reproducción (fertilidad, crecimiento, 
alumbramiento). 

Sigamos el rol que desempeñan las imágenes del 
banquete a través del libro. 

Las primeras hazañas que efectúa Pantagruel en la cuna 
están todas referidas a hazañas aiimenticias. La imagen del 
asado a la brasa domina el episodio turco de Panurgo. Con 
un banquete concluye el episodio del proceso que opone a 
los señores de Baisecul y Humevesne, y al de Thaumaste. 
Hemos visto el rol principalísimo que desempeña el 
banquete en el episodio de los caballeros asados. Todo lo 
referente a la guerra con el rey Anarche rebosa de imágenes 
del banquete, esencialmente la sal y el vino elevados al 
rango de principal arma de guerra. La visita de Epistemon al 
reino de ultratumba está plena de imágenes de banquete. 
La guerra contra Anarche acaba con una banquete popular 
saturnalesco en la capital de los Amaurotas. 

En el segundo libro, el rol de las imágenes del banquete 
no es menos grande. La acción empieza con uno, dado en 
honor de la matanza del ganado. Las imágenes del comer 
juegan un rol capital en la educación de Gargantúa. Cuando, 
al inicio de la guerra picrocholina, vuelve a su país, 
Grandgousier da un banquete en el que los platos y las aves 
son enumerados en el menú. Hemos visto el papel 
desempeñado por el pan y el vino en el estallido de la 
guerra picrocholina y en el episodio del combate del 
hermano Juan en el claustro del monasterio. Este libro 
abunda en todo tipo de metáforas y comparaciones 



tomadas del vocabulario del comer y beber. Concluye con 
estas palabras: «¡Y una buena mesa!»^^^^^ 

Si las imágenes del banquete son menos numerosas en 
el Tercer Libro, están sin embargo diseminadas en los 
diferentes episodios. Señalemos que es precisamente 
durante una comida cuando Panurgo consulta a un teólogo, 
un médico y un filósofo. El tema de todo el episodio —libre 
debate sobre la naturaleza de las mujeres y los problemas 
del matrimonio— es típico de las «charlas de mesa». 

En el Cuarto Libro, el rol de las imágenes del banquete es 
más fuerte. Predominan en el episodio carnavalesco de la 
guerra de las Morcillas. En este libro figura el episodio de los 
Gastrólatras y la enumeración de platos y bebidas más 
amplia de la literatura mundial. Es aquí también donde se 
celebra a Gaster y sus invenciones. La absorción de 
alimentos desempeña un rol esencial en el episodio del 
gigante Bringuenarilles y en el de la «isla de vientos» donde 
se alimentan solamente de vientos. Aquí se sitúa la historia 
de «monjes en la cocina». En fin, el libro acaba con un festín 
a bordo del navio por medio del cual Pantagruel y sus 
compañeros «mejoran el tiempo». La última palabra del 
libro, que concluye con una tirada escatológica de Panurgo, 
es «¡Bebamos!». Es también la última palabra que escribió 
Rabelais. 

¿Cuál es la importancia de estas imágenes del banquete? 
Ya hemos explicado que están indisolublemente ligadas a 
las fiestas, a los actos cómicos, a la imagen grotesca del 
cuerpo; además, y en forma esencial, están vinculadas a ia 
paiabra, a ia sabia conversación, a ia festiva verdad. Hemos 
notado también su tendencia inherente a la abundancia y a 
al universalidad. ¿Cómo explicar este rol excepcional y 
universal de las imágenes del banquete? 

El comer y el beber son una de las manifestaciones más 
importantes de la vida del cuerpo grotesco. Los rasgos 


particulares de este cuerpo son el ser abierto, estar 
inacabado y en interacción con el mundo. En el comer estas 
particularidades se manifiestan del modo más tangible y 
concreto: el cuerpo se evade de sus límites; traga, engulle, 
desgarra el mundo, lo hace entrar en sí, se enriquece y 
crece a sus expensas. El encuentro del hombre con el 
mundo que se opera en la boca abierta que tritura, desgarra 
y masca es uno de los temas más antiguos y notables del 
pensamiento humano. El hombre degusta el mundo, siente 
el gusto del mundo, lo introduce en su cuerpo, lo hace una 
parte de sí mismo. 

La conciencia del hombre que se despertaba no podía 
dejar de concentrarse en este aspecto, no podía dejar de 
extraer un serie de imágenes esenciales que determinaban 
sus relaciones. Este encuentro con el mundo en medio de la 
absorción de alimentos era alegre y triunfante. El hombre 
vencía a! mundo, lo engullía en vez de ser engullido por él; 
la frontera entre el hombre y el mundo se anulaba en un 
sentido que le era favorable. 

En el sistema de imágenes de la Antigüedad, el comer 
era inseparable del trabajo. Era la coronación del trabajo y 
de la lucha. E! trabajo triunfaba en la comida. El encuentro 
del hombre con el mundo en el trabajo y su lucha con él, 
concluían con la absorción de los alimentos, es decir, de una 
parte del mundo que le ha sido arrebatada. Como última 
etapa victoriosa del trabajo, el comer reemplaza 
frecuentemente en el sistema de imágenes al proceso del 
trabajo en su conjunto. En los sistemas de imágenes más 
antiguos, no pueden existir, de manera general, fronteras 
nítidas entre el comer y el trabajo, pues se trataba de dos 
fases de un mismo fenómeno: la lucha del hombre con el 
mundo que terminaba con la victoria del primero. 

Es conveniente señalar que el trabajo y el comer eran 
colectivos; que toda la sociedad participaba en ellos por 



igual. El comer colectivo, coronación de un trabajo colectivo, 
no es un acto biológico o animal, sino más bien un 
acontecimiento social. Si se aísla el comer del trabajo, cuya 
coronación es, y si se le considera como un fenómeno de la 
vida privada, no quedará nada de las imágenes del 
encuentro del hombre con el mundo, de la degustación del 
mundo, de la gran boca abierta, de los vínculos esenciales 
del comer con la palabra y la alegre verdad, no quedarán 
más que una serie de metáforas afectadas y desprovistas 
de sentido. Mientras que en el sistema de imágenes del 
pueblo laborioso, que continúa ganándose la vida y sus 
alimentos en ese combate que es el trabajo, que prosigue 
engullendo la parte del nnundo que acaba de conquistar, de 
vencer, las imágenes del banquete mantenían siempre su 
importancia máxima, su universalismo, su vínculo esencial 
con la vida, la muerte, la lucha, la victoria, el triunfo, el 
renacimiento. Es ésta la razón por la cual dichas imágenes 
han seguido viviendo, en su sentido universalista, en todos 
los campos de la obra creativa popular. Continuaron 
desarrollándose, renovándose, enriqueciéndose con matices 
nuevos, entablando nuevas vinculaciones con los 
fenómenos más recientes; fueron ampliadas y renovadas al 
mismo tiempo que el pueblo que las creara. 

Las imágenes del banquete no eran, pues, en modo 
alguno, supervivencias muertas de épocas ya extinguidas: 
supervivencias, por ejemplo, de los primeros tiempos, 
cuando —según afirman etnólogos y folkloristas— durante 
la caza colectiva tenían lugar el descuartizamiento y el 
consumo colectivos de la bestia vencida. Estas 
concepciones simplistas otorgan gran evidencia y cierta 
claridad aparente a las teorías que explican el origen de 
numerosas imágenes del banquete centradas en la 
descripción del despedazamiento y la absorción. Sin 
embargo, incluso las imágenes más antiguas del banquete 



—al igual que las del cuerpo grotesco— que han llegado 
hasta nosotros, son mucho más complejas que estas 
nociones primitivas: son, por el contrario, profundamente 
conscientes, intencionales, filosóficas y ricas en matices y 
vínculos vivos con todo el contexto circundante; no se 
asemejan en absoluto a las supervivencias muertas de 
concepciones olvidadas. 

La vida de las imágenes en los cultos y ritos de los 
sistemas religiosos oficiales reviste, por el contrario, un 
carácter totalmente diferente. Aquí, en efecto, se fijó bajo 
una forma sublimada un estado anterior del desarrollo de 
estas imágenes. Pero en el sistema de la fiesta popular, 
éstas fueron desarrolladas y renovadas en el curso de los 
milenios, hasta tal punto que, en la época de Rabelais y en 
los siglos subsiguientes, siguieron teniendo una existencia 
concreta y creadora en el campo artístico. 

Dentro del realismo grotesco, estas imágenes tuvieron 
una vida particularmente rica. Es allí donde hay que buscar 
las fuentes principales de las imágenes rabelesianas del 
banquete. La influencia del simposium antiguo tuvo tan sólo 
una importancia secundaria. 

Como hemos dicho, en la absorción de alimentos, las 
fronteras entre el cuerpo y el mundo son superadas en un 
sentido favorable para el primero, que triunfa sobre el 
mundo (sobre el enemigo), celebra su victoria, y crece en 
detrimento del otro. Esta fase del triunfo victorioso es 
obligatoriamente inherente a todas las imágenes del 
banquete. Una comida no podría ser triste. Tristeza y 
comida son incompatibles (mientras que la muerte y la 
comida son perfectamente compatibles). El banquete 
celebra siempre la victoria, éste es un rasgo propio de su 
naturaleza. E! triunfo del banquete es universal, es el triunfo 
de la vida sobre la muerte. A este respecto, es también el 



equivalente de la concepción y del nacimiento. El cuerpo 
victorioso absorbe al cuerpo vencido y se renueva. 

Esta es la razón por la cual el banquete, comprendido 
como el triunfo victorioso y la renovación, cumple a menudo 
en la obra popular las funciones de la coronación. A este 
respecto, es el equivalente de la boda (acto de 
reproducción). Muy a menudo, los dos fines se funden en la 
imagen de la comida de bodas con la cual concluyen las 
obras populares. «El banquete», «la boda» y «la comida de 
bodas» no presentan un fin abstracto y desnudo, sino un 
coronamiento siempre henchido de un principio nuevo. 

Es muy significativo que, en la obra popular, la muerte 
no sirve jamás de coronación. Si ella aparece al fin, es 
siempre seguida de una comida funeraria (es decir de un 
banquete-, así por ejemplo concluye la Ufada), que funciona 
como el verdadero coronamiento. Ello ocurre en razón del 
carácter ambivalente de todas las imágenes de la obra 
popular: el fin debe estar preñado de un nuevo comienzo, 
así como la muerte está preñada de un nuevo nacimiento. 

La naturaleza victoriosa y triunfante de todo banquete 
hace de él no solamente el coronamiento adecuado, sino 
también el marco adecuado para toda una serie de 
acontecimientos capitales. Es por ello que en Rabelais el 
banquete corona casi siempre, o bien encuadra, un 
acontecimiento (los castigos infligidos a los Quisquillosos, 
por ejemplo). 

El banquete, en cuanto marco esencia! de la palabra 
sabia, de los sabios decires, de la alegre verdad, reviste una 
importancia muy especial. Un vínculo permanente ha unido 
siempre la palabra y el banquete. En el simposium antiguo 
este lazo fue presentado bajo una forma clara y clásica. No 
obstante, incluso el realismo grotesco de la Edad Media 
tenía una tradición muy original del simposium, es decir, del 
lenguaje de mesa. 



Sería tentador buscar la génesis de este vínculo en la 
cuna misnna de la palabra hunnana. Pero, aun cuando 
llegáramos a establecer esta última «génesis» de manera 
suficientemente verosímil, no proveería sino pocos 
elementos para la comprensión de la vida y de la toma de 
conciencia ulterior de estos vínculos. Pues incluso para los 
mismos autores antiguos —Platón, Jenofonte, Plutarco, 
Ateneo, Macrobio, Luciano, etc.— el simposium, lazo entre la 
palabra y el banquete, no era en modo alguno una 
supervivencia muerta, sino que, al contrario, ellos le daban 
un sentido muy preciso. Este vínculo estaba vivo y 
consciente en el simposium grotesco, en su heredero y 
maestro Rabelais^^^^l 

En el prólogo de Gargantúa, Rabelais habla en términos 
claros de dicho vínculo. He aquí el pasaje: 

«Ya que el componer este libro señorial no me hizo 
perder ni gastar más tiempo que el establecido para tomar 
mi refacción corporal, es decir, el de comer y beber. Esta es 
justamente la hora de escribir de tan altas materias y 
ciencias tan profundas, como bien lo sabía hacer Homero, 
parangón de todos los filósofos, y Ennio, padre de los poetas 
latinos, según lo testimonia Horacio, aun cuando un 
mastuerzo dijese que sus cármenes apestaban más a vino 
que a aceite. 

»Otro tanto ha dicho un picaro de mis libros, pero 
¡mierda para él! ¡El olor del vino, oh cuánto más fragante, 
jovial e incitante que el del aceite! Y será motivo de gloria 
que se diga de mí que he gastado más en vino que en 
aceite, como hizo Demóstenes, cuando de él se decía que 
más gastaba en aceite que en vino. Es para mí honra y 
gloria ser reputado de buen catador y buen compañero, y a 
este título soy bienvenido en todas las compañías de 
pantagruelistas». (Libro i. Prólogo). 


Al principio, el autor disminuye intencionadamente sus 
propios escritos: él no escribe, dice, sino cuando come, por 
lo cual pierde poco tiempo en sus escritos: el tiempo que 
consagraría a la diversión y la holganza. Se puede 
comprender en un sentido irónico la expresión «altas 
materias y ciencias profundas». Pero luego esta actitud es 
anulada por una referencia a Homero y Ennio, que tenían 
por hábito actuar como él. 

Las charlas de mesa son las charlas libres y burlonas: el 
derecho a reír y a entregarse a las bufonerías, a la libertad y 
la franqueza, concedido con motivo de la fiesta popular, 
llegaba a ellas. Rabelais pone sobre sus escritos la gorra 
protectora del bufón. Pero, al mismo tiempo, el lenguaje de 
mesa cumple perfectamente su papel, y por su propia 
naturaleza. Él prefiere el vino al aceite, símbolo de la pía 
seriedad de Cuaresma. 

Rabelais estaba perfectamente convencido de que no se 
podía expresar la verdad libre y franca sino en el ambiente 
del banquete, y únicamente con el tono de la charla de 
mesa, pues al margen de toda la consideración de 
prudencia, sólo este ambiente y su tono respondían a la 
esencia misma de la verdad tal como él la concebía: una 
verdad interiormente Ubre, aiegre y materiaiista. 

Detrás de la «seriedad de aceite» de todos los géneros 
elevados y oficiales, Rabelais percibía el poder fugaz y la 
verdad huidiza del pasado: Picrochole, Anarche, Janotus, 
Tappecoue, los Chiquanous, los calumniadores, los 
verdugos, los «agelastas» de toda calaña, los caníbales (que 
bramaban en lugar de reír), los misántropos, los hipócritas, 
los mojigatos, etc. Para él, la seriedad era el tono de la 
verdad huidiza y de la fuerza condenada, o del hombre débil 
aterrorizado por todo tipo de hechizos. Mientras que el 
simposium grotesco, las imágenes del banquete del 
carnaval y de la fiesta popular, y también en parte las 



«charlas de mesa» de los antiguos le brindaban la risa, el 
tono, el vocabulario, es decir, todo el sistema de las 
imágenes que expresaba su nueva comprensión de la 
verdad. El banquete y las imágenes del banquete era el 
medio más favorable para una verdad absolutamente 
intrépida y alegre. El pan y el vino (el mundo vencido por el 
trabajo y la lucha) anulan todo temor y liberan el lenguaje. 
El encuentro alegre y triunfal con el mundo, que se produce 
mientras el hombre vencedor (que traga al mundo sin ser 
tragado por él) come y bebe, está en profunda armonía con 
la esencia misma de la concepción rabelesiana del mundo. 
Esta victoria sobre el mundo en el acto del comer era 
concreta, consciente, material y corporal; el hombre sentía 
el sabor del mundo vencido. El mundo alimentaba y 
alimentaría a la humanidad. Es esto lo que hace que no 
haya el menor atisbo de misticismo, el menor atisbo de 
sublimación abstracta e idealista en la imagen de una 
victoria sobre el mundo. 

Esta imagen materializa la verdad, no le permite 
separarse de la tierra y, al mismo tiempo, le preserva su 
naturaleza universalista y cósmica. Los temas e imágenes 
de la «charla de mesa» son siempre «altas materias» y 
«ciencias profundas», pero, de una forma u otra, son 
destronadas y renovadas en el plano material y corporal; las 
«charlas de mesa» están dispensadas de observar las 
distancias jerárquicas entre las cosas y los valores, mezclan 
libremente lo profano y lo sagrado, lo superior y lo inferior, 
lo espiritual y lo material: no surgen diferencias entre 
ambos términos. 

Advirtamos que Rabelais ha opuesto el vino al aceite. 
Como ya dijimos, este último es el símbolo de la seriedad 
pía y oficial, de «la piedad y el temor de Dios». El vino libera 
de la piedad y del temor. «La verdad en el vino» es una 
verdad libre y sin temor. 



Importa señalar otro hecho capital: el vínculo particular 
de las frases intercambiadas en el curso del banquete con el 
porvenir y la celebración-ridicullzación. Este aspecto está 
todavía vivo en los discursos y brindis pronunciados 
actualmente en los banquetes. La palabra corresponde en 
alguna medida al tiempo mismo, que da la muerte y la vida 
durante el acto; es así que la palabra tiene un doble sentido 
y es ambivalente. Incluso en la forma más estricta y fijada 
del simposium —en Platón y Jenofonte— la alabanza 
conserva su ambivalencia, incluyendo la injuria (si bien 
edulcorada); podemos, al hablar de Sócrates, referirnos a su 
físico monstruoso, y Sócrates puede celebrarse a sí mismo 
(en Jenofonte) en tanto que mediador. Vejez y juventud, 
belleza y deformidad, muerte y nacimiento se fusionan muy 
a menudo en una figura de doble rostro. Pero durante la 
fiesta, la voz del tiempo habla ante todo del porvenir. El 
triunfo del banquete toma la forma de anticipación con 
respecto a un porvenir mejor. Esto confiere un carácter 
particular a las palabras del banquete, liberadas de los ojos 
del pasado y del presente. Existe en los Tratados de 
Hipócrates uno titulado De los vientos (que Rabelais conocía 
a la perfección), y que da esa definición de la embriaguez: 

«Ocurre lo mismo en la embriaguez: luego de un 
aumento súbito de sangre, las almas cambian los 
pensamientos que contienen, y los hombres, 
olvidando los males presentes, aceptan la esperanza 
de los bienes futuros». 

El carácter utópico de las palabras del banquete, todavía 
vivo en los discursos y brindis, no está separado de la tierra: 
el triunfo futuro de la humanidad es representado en las 
imágenes materiales y corporales de abundancia y de 
renovación del hombre. 



La importancia y las funciones de las imágenes del 
banquete en Rabelais aparecen aún más claras sobre el 
telón de fondo de la tradición grotesca del simposium. 
Veremos en seguida sus principales manifestaciones. 

La célebre Coena Cypr/ar?/inaugura la tradición grotesca. 
La historia de la creación de esta obra original resulta 
problemática. No tiene sin duda ninguna relación con San 
Cipriano, obispo de Cartago (muerto en 256), a cuya obra se 
solía sumar esta pieza. Parece imposible establecer su fecha 
de creación, que se sitúa entre los siglos v y viii. El objetivo 
inmediato y consciente que se propuso el autor de la Coena 
no resulta claro. Algunos especialistas (Brewer, por ejemplo) 
afirman que el autor perseguía fines puramente didácticos, 
incluso mnemónicos: quería grabar en la memoria de sus 
discípulos los nombres y acontecimientos de la Sagrada 
Escritura; otros (Lapotre) ven en ella una parodia del 
Banquete en honor de la diosa Ceres, de Juliano el Apóstata; 
otros, en fin (P. Lehmann entre ellos), creen ver una 
ampliación paródica de las homilías de Zenón, obispo de 
Verona. Conviene decir algo sobre estos sermones. 

Zenón compuso homilías de un género original. Su fin 
era, aparentemente, ennoblecer las francachelas 
tumultuosas y poco cristianas a las que se entregaban sus 
feligreses con motivo de las fiestas de Pascua. Escogió, 
pues, en la Biblia y el Evangelio todos los fragmentos en 
que los personajes de la Historia santa estaban ocupados en 
comer y beber; en otras palabras, hizo una recopilación de 
escenas escogidas del banquete. Esta homilía contiene 
algunos elementos de risas paschalis, es decir, de bromas y 
risas que, según una antigua tradición, era lícito proferir en 
los sermones religiosos de la Pascua. 

La Coena Cypriani recuerda efectivamente, por su 
carácter, las homilías de Zenón, aunque va mucho más 



lejos. Su autor ha realizado una selección prodigiosa no 
solamente de todas las imágenes del banquete sino, de 
manera general, de todas las imágenes de fiesta dispersas 
en la Biblia y el Evangelio. Las reúne en un cuadro 
grandioso del banquete, lleno de movimiento y de vida, con 
una excepcional libertad carnavalesca o, más exactamente, 
saturnalesca (el vínculo de la Coena con las saturnales es 
reconocido por casi todos los especialistas). La parábola del 
rey que celebra el matrimonio de sus hijos (Mateo, xxii, 
1-14) es la base de la obra. Todos los personajes del Antiguo 
y del Nuevo Testamento son los convidados a un banquete 
grandioso, desde Adán y Eva hasta Jesucristo. Ocupan un 
lugar en la mesa, conforme a la Sagrada Escritura, que es 
utilizada de la manera más fantástica: Adán toma su lugar 
al centro, Eva se sienta sobre una hoja de parra, Caín sobre 
un arado, Abel sobre un cántaro de leche, Noé sobre su 
arca. Absalón sobre los ramos. Judas sobre un talego de 
dinero, etc. Los platos y brebajes servidos son elegidos en 
función del mismo principio: por ejemplo, se sirve a Cristo 
un vino de pasas que lleva el nombre de passus, porque él 
conoció «La pasión». Todas las otras fases del banquete se 
inspiran en este principio grotesco. Después de la comida 
(primera parte del banquete antiguo), Pilatos aporta los 
aguamaniles, Marta hace, por cierto, el servicio; David toca 
el arpa, Herodíades danza. Judas besa a todo el mundo; Noé 
está evidentemente en las viñas del Señor, el gallo impide 
dormir a Pedro, etc. 

Al día siguiente del banquete, cada uno lleva un regalo al 
dueño de casa: Abraham un carnero; Moisés, dos tablas de 
la Ley; Cristo, un cordero, etc. En seguida aparece el tema 
del hurto: se descubre que numerosos objetos han sido 
robados durante el banquete, comienzan a buscarlos, todos 
los invitados son tratados entonces como ladrones, pero en 
seguida, en expiación de todos los pecados, se da muerte a 



Agar, que es sepultado con gran pompa. Los principales 
argumentos de la estructura y del contenido de la Coena 
Cypr/ar?/abrieron a la literatura la tradición medieval de los 
banquetes. 

La Coena es un juego de total libertad con todos los 
personajes, cosas, motivos y símbolos sagrados de la Biblia 
y el Evangelio. Su autor no retrocede ante nada. Los 
sufrimiento de Cristo, en función de una simple semejanza 
verbal, le obligan a beber el vino de pasas; todos los 
personajes sagrados son ladrones, etc. La fantasía con la 
cual los personajes charlan y las asociaciones insólitas de 
las imágenes sagradas, resultan sorprendentes; sólo 
Rabelais es capaz de rivalizar con semejantes 
acoplamientos. Toda la Sagrada Escritura empieza a girar en 
una ronda bufonesca. La pasión del Señor, el arca de Noé, la 
hoja de parra de Eva, el beso de Judas, etc., son trocados en 
detalles festivos de un banquete saturnalesco. Las 
imágenes elegidas por el autor como punto de partida son 
las que le dieron derecho a tomarse tales libertades. Una 
vez elegidas éstas, creaban el ambiente deseado para un 
juego totalmente libre. El carácter material y corporal de las 
imágenes del banquete permitirá utilizar casi toda la 
Sagrada Escritura, destronarla y al mismo tiempo renovarla 
(en efecto, bajo esta forma renovada, los personajes de la 
Biblia son perfectamente inolvidables). El banquete tenía el 
poder de liberar a las palabras de las cadenas de la piedad 
y del temor divinos. Todo se vuelve accesible al juego y la 
alegría. 

Señalemos otra particularidad de la obra: el banquete 
reúne a personajes de las épocas más diversas; asistimos a 
una especie de reunión de toda la historia, en la persona de 
sus representantes, en torno a la mesa festiva. El banquete 
adquiere así un carácter universal y grandioso. Señalemos 
igualmente la aparición del tema del hurto, de la víctima 



expiatoria paródica (Agar) y de los funerales paródicos: todo 
ello está estrechamente ligado a las imágenes del banquete 
o constituye un retorno tardío a las tradiciones del 
simposium grotesco. 

La Coena Cypriani tuvo, desde el siglo xi (fecha en que 
resurgió), un éxito y una divulgación inmensos tanto en su 
versión inicial como en las diferentes adaptaciones. 
Nosotros conocemos tres: la del célebre abad de Fulda, 
Rabanus Maurus, del diácono Juan (877) y, en fin, de Asselin 
de Reim (principios del siglo xi). 

Rabanus Maurus era un eclesiástico estricto y ortodoxo; 
no obstante, no encontró nada de profanatorio en la Coena 
Cypriani', redactó una adaptación abreviada que dedicó a 
Lotario II. En su dedicatoria, presume que la obra puede 
servir al rey de lectura «divertida»: adJocunditatenn. 

Juan, diácono de Roma, transpone el texto de la Coena 
en verso (el original estaba en prosa) y le añade un prólogo 
y un epílogo. Destaca en el prólogo que la obra estaba 
destinada a ser representada en la jete de i'écoie, durante 
la recreación pascua i, y que la Coena había logrado gran 
éxito en un banquete del rey Carlos el Calvo. Estos hechos 
son en extremo significativos: prueba hasta qué punto los 
derechos y libertades de la recreación y del banquete eran 
sagrados en el siglo ix. Para Rabanus Maurus (y otros 
personajes de su tiempo), el banquete de una fiesta 
justificaba el juego con los objetos sagrados, lo que, en 
otras circunstancias habría constituido una monstruosa 
profanación. 

Los manuscritos de la Coena son bastante numerosos en 
todos los siglos posteriores, lo que testimonia la enorme 
influencia de este simposium medieval. Es muy significativo 
que el universalismo histórico de la Coena, y otros de sus 
rasgos, se encuentren en la más grandiosa obra del siglo xvi 
que trate del banquete: el Moyen de réussir dans ia vie, así 



como en Le Songe de PantagrueP^^\ escrito bajo la 
influencia de Rabelais y que, a su vez, determinó el conjunto 
de temas del Tercer Libro. 

La otra obra que desarrolla la tradición del banquete 
medieval, y de la cual nos ocuparemos ahora, se remonta al 
siglo X. El Manuscrito de ia canción de Cambridge contiene 
una poesía en verso donde se relata la historia de un ladrón 
que se presenta ante Heringer, arzobispo de Maguncia, 
jurándole por todos los dioses que ha estado en el infierno y 
en el cielo^^^^l Cristo celebra un banquete en el cielo: el 
apóstol Pablo le sirve de cocinero y San Juan Bautista de 
capero. Nuestro ladrón llega a robar un pedazo de carne de 
la mesa del festín y se la come. El arzobispo Heringer lo 
castiga por haber cometido ese hurto celeste. 

Esta breve obra es harto típica de la tradición medieval 
del banquete: se trata de una parodia de la Cena; la imagen 
del banquete permite trasponerla en el plano material y 
corporal, introducir detalles culinarios auténticos, 
transformar a San Pablo en cocinero, etc. 

En los siglos xi y xii la tradición del banquete se amplía 
gracias a la aparición del elemento satírico. A este respecto 
el Tratado de García de Toiedo (siglo xi) es característico. En 
él se presenta un banquete ininterrumpido de la curia 
romana: papas y cardenales. El papa bebe en su gran copa 
de oro; torturado por una sed inextinguible, bebe a la salud 
de todos y de todo: por la salvación de las almas, por los 
enfermos, la buena cosecha, la paz, los viajeros marítimos y 
terrestres, etc. (aquí se parodia la ekténeía). Los cardenales 
no se quedan atrás. La pintura de este banquete 
ininterrumpido, donde se da libre curso a la sed y a la 
avidez del papa y los cardenales, está llena de 
exageraciones y de largas enumeraciones de carácter 
laudatorio e injurioso (es decir, ambivalente). Se suele 
comparar esta obra al libro de Rabelais, como muestra de la 


farsa grotesca. El apetito desmesurado del papa adquiere 
aquí las dimensiones cómicas. 

El Tratado de García es una sátira abierta contra la 
venalidad, la codicia y la descomposición de la curia 
romana. Las imágenes del banquete, exageradas a escala 
cósmica, parecen tener un valor puramente negativo, el de 
«la exageración que no debe ser». Sin embargo, las cosas 
son más complejas en la realidad. Las imágenes del 
banquete, como todas las imágenes de la fiesta popular, 
son ambivalentes. Aquí son puestas al servicio de una 
tendencia estrictamente satírica y, en consecuencia, 
negativa; pero a pesar de ello, estas imágenes conservan su 
naturaleza positiva. Es esta última la que engendra las 
exageraciones, aún cuando sean empleadas con un fin 
satírico. La negación no toca a la materia misma de las 
imágenes, es decir al vino, la alimentación o la abundancia. 
Esta materia sigue siendo positiva. No encontramos en el 
Tratado las tendencias serias y ascéticas consecuentes. Allí 
donde éstas existen (por ejemplo, muy a menudo en la 
sátira protestante de la segunda mitad del siglo xvi), las 
imágenes materiales y corporales se marchitan 
inevitablemente, se tornan secas y parsimoniosas, las 
exageraciones se vuelven abstractas. Nada de eso hay en el 
Tratado. Las imágenes impulsadas por un fin satírico 
continúan viviendo una vida propia. No se limitan a la 
tendencia a la cual sirven. Pero esto tampoco perjudica a la 
sátira: el autor denuncia a la curia de una manera muy 
eficaz; al mismo tiempo, experimenta la influencia de la 
fuerza positiva de sus imágenes del banquete, que crean un 
ambiente de libertad permitiéndole parodiar los textos 
litúrgicos y evangélicos. 

El fenómeno de desdoblamiento de la imagen tradicional 
(más a menudo la de la fiesta popular) está bastante 
difundido en la literatura mundial. Su fórmula general es la 



siguiente: la imagen que se ha formado y desarrollado en 
las condiciones de la concepción grotesca del cuerpo, es 
decir del cuerpo colectivo, del conjunto del pueblo, es 
aplicada a la vida corporal privada del individuo 
perteneciente a una clase social. En el folklore, el pueblo y 
sus representantes (paladines, gigantes) banquetean: en el 
Tratado, son los papas y los cardenales quienes lo hacen. 
Estos banquetean al modo de los guerreros, aunque no lo 
son. No lo hacen por cierto en nombre del pueblo sino a sus 
espaldas y en detrimento suyo. Allí donde la imagen, directa 
o indirectamente tomada del folklore, es aplicada a la vida 
de grupos de clases no populares, surge fatalmente la 
contradicción interna específica de la imagen y su 
intensidad especial. Cierto es que nuestra fórmula 
racionaliza y esquematiza inevitablemente el fenómeno que 
es, por cierto, complejo, rico en matices y en conflictos de 
tendencias contradictorias; sus extremos no se juntan, 
como no pueden juntarse en una vida que no cesa de 
evolucionar. El pan hurtado al pueblo no deja de ser pan, el 
vino es siempre delicioso, incluso cuando es el papa quien 
lo bebe. El vino y el pan tienen su lógica propia, su verdad, 
su invencible aspiración a la superabundancia, el inherente 
matiz Indestructible de alegría y de triunfo victorioso. 

La tendencia a la abundancia, que constituye el 
fundamento de la imagen del banquete popular, choca y se 
confunde contradictoriamente con ia codicia y el egoísmo 
individuales y de clase. En una y otra se encuentran los 
«mucho» y los «más», pero el sentido de concepción del 
mundo y el juicio de valor son profundamente diferentes. En 
la literatura de clase, las imágenes del banquete son 
complejas y contradictorias; su alma, sinónimo de 
abundancia popular heredada del folklore, no logra una 
buena relación con el cuerpo limitado, individual y egoísta. 
Las imágenes del vientre hinchado, de la boca abierta, del 



falo enorme y la imagen popular positiva del «hombre 
harto», emparentadas a las imágenes del banquete, revelan 
un mismo carácter complejo y contradictorio. El vientre 
hinchado de los demonios de la fecundidad y de los héroes 
populares glotones (por ejemplo, el Gargantúa de las 
leyendas) se transforma en la gruesa panza del insaciable 
abate simoníaco. Entre los límites extremos, la imagen 
conoce una vida desdoblada, compleja y contradictoria. 

En el siglo xvii, el «Gordo-Guillaume» (uno de los tres 
Turlupins) fue uno de los representantes y maestros 
favoritos de lo cómico popular. Era tan monstruosamente 
gordo que «tenía que hacer varios intentos antes de tocar 
su propio ombligo». Llevaba cinturón en dos lugares: bajo el 
pecho y bajo el vientre, de modo que su cuerpo tomaba la 
forma de un tonel de vino-, su rostro estaba 
abundantemente cubierto de harina, que se esparcía por 
todos los lados cuando se desplazaba o gesticulaba. De ese 
modo, su silueta era la encarnación corporal de! pan y del 
vino. Esta profusión ambulante de bienes terrenales gozaba 
de un prodigioso éxito entre el pueblo. Gordo-Guillaume es 
la personificación de la utopía alegre y universal del 
banquete, del «mundo de Saturno» llegado a la tierra. La 
santidad y la pureza de este vientre generoso no ofrecen 
evidentemente ninguna duda. Pero viene luego la gruesa 
panza de Míster Pickwick: éste tiene, sin duda, algo de 
Gordo-Guillaume (más exactamente de sus congéneres 
ingleses, los payasos populares); el pueblo inglés lo 
aplaudía y lo aplaudirá siempre; pero esta panza es mucho 
más compleja y contradictoria que el tonel de vino de 
Gordo-Guillaume. 

El desdoblamiento y la contradicción interna de las 
imágenes del banquete popular se encontrarán bajo los 
géneros y variaciones más diversos en la literatura mundial. 



El Tratado de García que acabamos de examinar es una de 
estas variaciones. 

Presentaremos ahora otros fenómenos análogos del 
mismo período. En los Poemas latinos atribuidos a Walter 
Mape^^^^^ figura el Magister Goiias de quodam abbate. Esta 
obra describe la jornada de un abate llena de 
acontecimientos exclusivamente relacionados con la vida 
material y corporal, y en primer lugar con los excesos en el 
beber y el comer. La pintura de estos hechos de la vida 
corporal (pues el abate no conoce otra) revela un carácter 
grotesco flagrante: todo es llevado al extremo, el autor 
ofrece interminables enumeraciones de los diversos platos 
que engulle el abate. Comienza por explicar todos los 
medios que el abate emplea para limpiarse (así es como 
empieza el día). Las imágenes materiales y corporales viven 
una existencia doble y compleja. Se siente incluso palpitar 
el pulso del gigantesco cuerpo colectivo, en el seno del cual 
ellas nacieroní^^^l Pero este pulso gigantesco late 
débilmente, pues las imágenes están desligadas de lo que 
ha justificado su crecimiento y su exceso, de lo que las 
ligaba a la abundancia popular. El triunfo «de cierto abate» 
en la mesa es un triunfo prestado, pues no perfecciona 
nada. La imagen positiva de la «buena comida» y la imagen 
negativa de la glotonería parasitaria están fundidas en un 
todo intermitente e internamente contradictorio. 

Otro fragmento de la misma compilación, el Apocalipsis 
de Goiias, está construido de la misma manera. Pero aquí el 
autor señala que el abate, que bebe mucho buen vino, 
reserva a sus monjes uno más bien ordinario. Escuchamos 
las protestas del hermano Juan, quien acusa a su abate de 
amar el buen vino, a la vez que rehúsa y teme organizar la 
lucha para salvar el jardín del monasterio. 

En la literatura recreativa latina de los siglos xii y xiii, las 
imágenes del banquete, así como las que se hallan ligadas a 


la virilidad, están habitualmente concentradas en torno a la 
figura de un monje borrachín, glotón y disoluto. Esta imagen 
es por demás compleja e intermitente. En primer lugar, al 
estar entregado a la vida material y corporal, el monje se 
halla en contradicción brutal con el ideal ascético al servicio 
del cual se supone que está. En segundo lugar, su 
glotonería excesiva es el parasitismo del holgazán inactivo. 
Al mismo tiempo, él es para los otros el vocero del principio 
«gordo»: beber, comer, virilidad, alegría. Los autores de 
estas historias dan en su imagen los tres elementos 
simultáneos: no se podría precisar dónde terminan las 
alabanzas y dónde comienzan las reprobaciones. Los 
autores no están penetrados del ideal ascético en absoluto. 
El acento es puesto casi siempre sobre el elemento 
«grueso». Escuchamos aquí los valores materiales y 
corporales, permaneciendo en los límites del sistema de 
concepciones del clero. Por cierto, estas obras estaban 
emparentadas a las recreaciones, a la alegría de las fiestas, 
a los días de carne durante los cuales toda licencia estaba 
permitida. 

Examinaremos una historia de este género que gozaba 
de gran popularidad. Su tema es bastante simple: un monje 
tiene la costumbre de pasar sus noches con una mujer 
casada hasta que un día el marido lo descubre y lo castra. 
Los autores compadecen más al monje que al marido. Para 
caracterizar (irónicamente) la «castidad» de la dama, se cita 
el número de sus amantes, que sobrepasa toda cifra 
verosímil. De hecho, esta historia no es otra que «la farsa 
trágica de la pérdida del falo del monje». El número 
importante de manuscritos que conocemos del siglo xiii dan 
testimonio de su popularidad. En muchos de ellos aparece 
bajo la forma de una «alegre homilía», mientras que en el 
siglo XV adquiere la forma de una «Pasión». En el Codex 
parisinus, se titula Passio cuiusdem monachi. Presentada 



como una lectura evangélica, comienza con las palabras: 
«En aquel tiempo...». De hecho, es una verdadera «pasión 
carnavalesca». 

Uno de los temas más difundidos en la literatura 
recreativa latina de los siglos xii y xiii era el de la 
superioridad del clérigo sobre el caballero en materia de 
amor. Le Concite d'amour a Remiremont, que describe un 
concilio de mujeres, nos es conocido desde el siglo xii. En 
sus discursos, las mujeres celebran la superioridad de los 
clérigos sobre los caballeros en materia amorosa. 
Numerosas obras del siglo xiii tratan temas análogos, 
poniendo en escena concilios y sínodos del clero, reunidos 
para defender el derecho de los clérigos a tener mujeres y 
concubinas. Este derecho es demostrado por múltiples 
referencias paródicas al Evangelio y a otros textos 
sagradosí^^^l 

En todas estas obras, la figura del clérigo o del monje se 
convierte contradictoriamente en representante de la 
virilidad y la abundancia material y corporal. El hermano 
Juan, y parcialmente Panurgo, están ya en preparación. 
Después de esta digresión volvamos a las imágenes del 
banquete. 

En la misma época, la tradición medieval del banquete 
se desarrolla en dos nuevas direcciones: en las misas 
paródicas de los borrachínes y en la obra lírica de los 
«vagantes», escrita en lengua latina. Estos fenómenos son 
bien conocidos y no necesitan un examen detallado. Al lado 
de las misas paródicas de los borrachínes {Missa de 
potatoribus o Potatorutn missa) existían las misas de 
jugadores {Offícium tusorum) y a veces incluso los dos 
elementos: vino y juego, eran reunidos en la misma misa. 

Estas misas seguían a veces de manera estricta el texto 
de los verdaderos oficios. Las imágenes del vino y de la 
borrachera están casi enteramente desprovistas de carácter 


ambivalente. Por su naturaleza, estas obras se relacionan 
con los disfraces paródicos superficiales de los tiempos 
modernos. En la poesía de los vagantes, las imágenes del 
beber, del comer, del juego y del amor revelan los lazos que 
les unen a las formas de la fiesta popular. Se encuentra así 
la influencia de la tradición antigua de las canciones 
báquicas. Pero, en su conjunto, las imágenes del banquete 
ingresan en la nueva vía del desarrollo individual y lírico. 

Es así como se presenta la tradición del banquete en la 
literatura recreativa y la fiesta latina de la Edad Media. Su 
influencia sobre Rabelais es, sin duda, perfectamente cierta. 
Sus obras, además, revisten un inmenso valor explicativo en 
tanto que fenómenos relacionados y paralelos. 

¿Cuáles son las funciones de las imágenes del banquete 
en la tradición medieval que acabamos de definir? 

En todos los casos, desde la Coena Cypriani hasta las 
homilías de Zenón y las sátiras y parodias más reciente de 
los siglos XV y xvi, las imágenes del banquete liberan la 
palabra, confieren un tono libre y sin temor a toda la obra. 
En el simposium de la Edad Media, a diferencia del de la 
Antigüedad, no hay, en la mayoría de los casos, ni discursos 
ni debates filosóficos. Pero toda la obra en conjunto, toda su 
materia verbal, está penetrada del espíritu del banquete. El 
juego Ubre con las cosas sagradas constituye el tenor 
esencial del simposium medieval. No se trata ni de nihilismo 
ni de alegría primitiva extraída de la degradación de lo 
elevado. No comprenderíamos el espíritu del simposium 
grotesco si no tomásemos en consideración el elemento 
profundamente positivo del triunfo victorioso inherente a 
toda imagen del banquete de origen folklórico. La 
conciencia de su fuerza puramente humana, materia! y 
corporal compenetra el simposium grotesco. El hombre no 
teme al mundo, lo ha vencido y lo degusta. En la atmósfera 
de esta degustación victoriosa, el mundo toma un aspecto 



nuevo: cosecha copiosa, crecimiento generoso. Todos los 
terrores místicos se disipan (sólo los usurpadores y 
afirmadores del viejo mundo agonizante habrán de 
perseguir los banquetes). 

Las charlas de banquete son a la vez universalistas y 
materialistas. Por eso el simposium grotesco disfraza y 
excede de manera paródica toda victoria puramente ideal, 
mística y ascética sobre el mundo (es decir, la victoria del 
espíritu abstracto). En el simposium grotesco de la Edad 
Media encontramos casi siempre un elemento de 
disfrazamiento paródico de la Cena. Sus rasgos se 
mantienen incluso allí donde el simposium está subordinado 
al máximo a la tendencia estrechamente satírica. 

La intrusión en el lenguaje de los clérigos y de los 
estudiantes, de una cantidad inaudita de parodias verbales 
«empleadas en la conversación», de los textos sagrados 
sobre el comer y beber, testimonian la gran facultad que 
tenían estos últimos para liberar la palabra. Estas parodias 
eran utilizadas en el curso de cualquier banquete ordinario. 
Los textos sagrados, palabras litúrgicas, fragmentos de 
oraciones invertidos y rebajamientos, acompañaban 
literalmente cada uno de los vasos, cada uno de los 
bocados. El discurso del hermano Juan, sobre todo «Los 
propósitos de los buenos borrachos», es una prueba notable 
de esto en el libro de Rabelais. Hemos citado ya el 
testimonio de Henri Estienne al respecto. Todas estas 
parodias de mesa (que existen aún hoy) son la herencia de 
la Edad Media, en cuanto restos del simposium grotesco. 

Algunos contemporáneos de Rabelais: Calvio, Charles de 
Saint-Marthe, Voultée, etc., vinculan directamente las 
corrientes y estados de espíritu ateos y materialistas a la 
atmósfera de la mesa: definieron esas corrientes como una 
especie de iibertinaje de mesa. 



Durante la Edad Media y en la época de Rabelais, este 
«libertinaje de mesa» tuvo un carácter democrático. En gran 
medida, su variedad inglesa en la época de Shakespeare, 
fue el libertinaje de mesa del círculo de Newsh y Robert 
Creen; en Francia, estaban los adeptos libertinos: Saint- 
Amant, Théophile de Viau, d'Assoucy. Más tarde, esta 
tradición fue tomando la forma del ateísmo aristocrático y 
del materialismo, cuya expresión más notable en Francia, en 
el siglo XVII, fueron las orgías del círculo de los Vendóme. 

El rol de las charlas de banquete liberadas del temor y la 
piedad no podría ser subestimado ni en la historia de la 
literatura ni en la del pensamiento materialista. 

No hemos hecho sino seguir la línea latina del simposium 
medieval. No obstante, las imágenes del banquete han 
desempeñado también un rol eminente en la literatura en 
lengua vulgar, en la traición oral popular. Su importancia es 
considerable en todas las leyendas de gigantes (por 
ejemplo, en la tradición oral de las leyendas de Gargantúa y 
en la obra popular que sirvió de fuente a Rabelais). Existía 
un ciclo de leyendas eminentemente populares, que ponía 
en escena el país utópico de la glotonería y la ociosidad (por 
ejemplo, la fábula del Pays de Cocagne)^^^^\ Encontramos 
reflejos de estas leyendas en numerosos documentos de la 
literatura medieval. Por ejemplo, la novela Aucassin et 
Nicolette describe el país de Torlore. Es el «mundo a la 
inversa»: el rey da a luz y la reina hace la guerra. Esta 
guerra es, por otro lado, puramente carnavalesca: los 
combatientes se dan grandes golpes de queso, de 
manzanas cocidas y de hongos (el rey pariendo y la guerra 
con productos alimenticios son imágenes típicamente 
populares). En Guillon de Bordeaux, hay un país donde el 
pan crece con profusión y no pertenece a nadie. La obra 
titulada Voyage et navigation de Panurge, disciple de 
Pantagruel, en des ¡síes incogneues et merveilleuses^^^^\ 


describe un país utópico donde las montañas son de 
manteca y harina, los ríos de leche, donde los pequeños 
pasteles calientes brotan como hongos, etc. 

Volvemos a encontrar la influencia de este ciclo de 
leyendas en los episodios de la permanencia de Alcofribas 
en la boca de Pantagruel (el motivo de salvación contra 
pago) y en el de la guerra de las Morcillasí^^^l Las imágenes 
del banquete tienen un rol predominante en la elaboración 
de un tema extremadamente popular en la Edad Media: la 
Disputa de los Gordos y los Flacos. Este tema fue, en efecto, 
tratado muy a menudo y en formas muy diversas^^^^l 
Rabelais lo desarrolla a su vez en su enumeración de los 
platos magros y abundantes que los Gastrólatras ofrecen a 
su Dios, en el episodio de la guerra de las morcillas. La 
fuente inspiradora de Rabelais fue un poema de finales del 
siglo xiii: Bataille de Caréme et Mange-Viande (a fines del 
siglo XV Molinet lo utiliza en sus Débats entre Chair et 
Poisson). Un poema del siglo xiii desarrolla la lucha que 
libran dos grandes soberanos: uno encarna la armada de 
Mange-Viande, en la cual los soldados son las salchichas, los 
embutidos, etc.; en la batalla toman parte quesos frescos, 
manteca, crema, etc. 

Señalemos, finalmente, la influencia importante de las 
imágenes del banquete en las soties, farsas, y en todas las 
formas de lo cómico popular callejero. Se sabe que las 
figuras bufonescas nacionales tomaron sus nombres de los 
platos típicos (Hans Wurst, Pikkelhering, etc.). 

En el siglo xvi, una farsa titulada Les Morts vivans había 
sido presentada en la corte de Carlos IX. He aquí el tema: 
un abogado, atacado de desarreglos mentales, se imagina 
que está muerto; deja de comer y de beber, permaneciendo 
extendido e inmóvil sobre su cama. A fin de curarlo, un 
pariente se hace pasar por muerto y ordena que se le ponga 
sobre la mesa, como un cadáver, en el cuarto del abogado 


enfermo, Y toda la asistencia llora en torno al pretendido 
cadáver, mientras que él, acostado en la mesa, se entrega a 
un gesticular tan exagerado que todos empiezan a reír, 
incluso el supuesto muerto. El abogado expresa su sorpresa, 
pero se le persuade de que los muertos deben reír, así, él es 
obligado a reír: es el primer paso hacia la curación. En 
seguida, el pariente muerto, acostado sobre la mesa, se 
pone a comer y beber. Se persuade también al abogado de 
que los muertos comen y beben-, él se pone a su vez a 
comer y a beber y sana definitivamente. Así, la risa, la 
alimentación y la bebida triunfan sobre la muerte. Este 
tema recuerda el relato de Petronio La Casta Matrona de 
Efeso (tomado del Satiricón). 

En la literatura medieval escrita y oral, en lengua vulgar, 
las imágenes del banquete están tan estrechamente ligadas 
a la imagen grotesca del cuerpo, que muchas de estas 
obras no podrán ser analizadas sino en el capítulo siguiente, 
dedicado a la concepción grotesca del cuerpo. 

Diremos algo ahora sobre la tradición italiana del 
banquete. En los poemas de Pulci, Berni y Ariosto, las 
imágenes del banquete desempeñan un papel esencial, 
sobre todo en los dos primeros. Ello es todavía más cierto 
para Folengo, tanto en sus obras en lengua italiana como en 
lengua macarrónica. Las imágenes del banquete y las 
innumerables metáforas y comparaciones «comestibles» 
tienen incluso la apariencia de ideas fijas. En la poesía 
macarrónica, el Olimpo es un país henchido de montañas de 
queso, mares de leche, en el que nadan bollos y pasteles; 
las musas son las cocineras. Folengo describe la cocina de 
los dioses en todos sus detalles a lo largo de ciento ochenta 
versos; el néctar es un caldo graso de puerco y de especias, 
etc. El papel destronador y renovador de estas imágenes es 
evidente, lo mismo que su carácter debilitado y estrecho: se 
advierte, en efecto, el predominio del elemento 



estrictamente literario; la alegría triunfal del banquete ha 
degenerado, no hay un universalismo auténtico, y el 
aspecto de utopía popular está casi ausente. No se podría 
negar cierta influencia de Folengo sobre Rabelais, pero ella 
no concierne sino a los elementos superficiales y no es, en 
suma, muy grande. 

Así se presenta la tradición de las imágenes del banquete 
en la Edad Media y el Renacimiento, de la que Rabelais 
aparece como el heredero y gran maestro. Asistimos en sus 
obras al triunfo del aspecto positivo, victorioso y liberador 
de las imágenes. La tendencia inherente al universalismo y 
a la abundancia se revela en todo su vigor. 

No obstante, Rabelais conocía igualmente a los monjes 
holgazanes y glotones; es a ellos a quienes revela por 
ejemplo en el capítulo «Por qué los monjes prefieren estar 
en la cocina» del Cuarto Libro. Describiendo los 
pasatiempos de Gargantúa mientras hace su educación 
escolástica, Rabelais se entrega a una sátira de la glotonería 
de su héroe, (los pasatiempos de Gargantúa evocan la 
jornada de «cierto abate»). Sin embargo, el aspecto 
estrictamente satírico está bastante limitado y es 
secundario^^^^l 

El elogio de Gaster revela, por el contrarío, un carácter 
más complejo. Estas alabanzas, así como los capítulos 
precedentes (los Gastrólatras y sus sacrificios culinarios 
exagerados en honor de Gaster), denotan el combate que 
se plantea entre dos tendencias opuestas. La abundancia de 
la mesa se conjuga con la glotonería pura de los 
Gastrólatras, que reverencian el vientre de su dios, mientras 
que Gaster «enviaba a estos baladrones a su bacinilla, para 
que observasen, considerasen, filosofasen y contemplasen 
qué divinidad hallaban en sus materias fecales». 

Sobre el telón de fondo de las imágenes negativas de la 
gastronomía vacía (la negación no se extiende sin embargo 


a los platos y vinos servidos a los Gastrólatras) se eleva la 
poderosa imagen de Gaster, inventor y creador de toda la 
cultura técnica humana. 

Podemos encontrar en los estudios rabelesianos una 
tesis según la cual la celebración de Gaster contiene en 
germen el materialismo histórico. Esto es a la vez exacto e 
inexacto. Es imposible hablar de embriones del 
materialismo histórico, en el sentido estricto del término, en 
la etapa histórica en que escribía Rabelais. Pero tampoco 
podríamos ver allí únicamente un «primitivo materialismo 
del estómago». Gaster, que ha inventado la agricultura, los 
medios de conservar el grano, las armas para defenderlo, 
los medios de transportarlo, la construcción de ciudades y 
fortalezas, el arte de destruirlas, y que, por lo mismo, ha 
inventado las ciencias (matemáticas, astronomía, medicina, 
etc.), este Gaster no es el vientre biológico de una criatura 
animal, sino la encarnación de las necesidades materiales 
de una colectividad humana organizada. Este vientre 
estudia el mundo a fin de vencerlo y someterlo. Por ello el 
elogio de Gaster deja percibir el tono victorioso del 
banquete al final de la ilustración que se transforma en una 
fantasmagoría técnica de las futuras conquistas e 
invenciones de Gaster. Pero en estos tonos se mezclan una 
serie de acentos reprobadores y negativos, porque Gaster 
es egoísta, codicioso e injusto: si bien ha inventado el medio 
de construir las ciudades, inventó también el medio de 
destruirlas, es decir la guerra. Es ello lo que determina el 
carácter complicado del personaje, introduciendo una 
profunda contradicción interna en esta figura a la que 
Rabelais no pudo encontrar verdadera solución. Por otra 
parte, tampoco estuvo tentado de resolver el problema: 
deja la complejidad contradictoria de la vida, persuadido de 
que el tiempo todopoderoso sabrá encontrar la salida. 



Señalemos que las imágenes del banquete victorioso 
tienen siempre una coloración histórica, lo que aparece 
especialmente en el episodio donde la hoguera que ha 
servido para quemar a los caballeros se transforma en 
fuego de cocina: el banquete se desarrolla de alguna 
manera en la nueva época, así como el banquete del 
carnaval tenía lugar en un porvenir utópico, en el mundo de 
Saturno recuperado. El tiempo alegre y triunfante, se 
expresa en el lenguaje de las imágenes del banquete. Como 
ya lo hemos explicado, esta idea está todavía viva en los 
brindis actuales. 

No hemos abordado todavía un aspecto extremadamente 
importante de las imágenes del banquete: el vínculo 
particular de! comer con la muerte y los infiernos. Entre 
otros sentidos, la palabra «morir» significaba «ser 
englutido», «ser comido». En Rabelais la imagen de los 
infiernos está indisolublemente ligada a las que se refieren 
al comer y beber. Pero los Infiernos tienen igualmente la 
significación topográfica de lo «bajo» corporal, y él los 
describe también en las formas del carnaval. Los infiernos 
constituyen uno de los ejes más importantes en el libro de 
Rabelais, como en toda la literatura del Renacimiento (que 
no en vano fue inaugurada por Dante). 

Consagraremos un capítulo especial a las imágenes de lo 
«bajo» material y corporal y a los infiernos; por ahora, 
volvamos al aspecto de las imágenes del banquete que las 
une a los infiernos y a la muerte. 

Señalemos una vez más, a guisa de conclusión, que en la 
tradición de la fiesta popular (y en Rabelais), las imágenes 
del banquete se diferencian netamente de las que guardan 
relación con el comer en la vida privada, de la glotonería y 
de la embriaguez corrientes, tal como aparecen en los 
comienzos de la literatura burguesa. Estas últimas son las 
expresiones de la satisfacción y de la saciedad concretas de 



un individuo egoísta, la expresión del disfrute individual y no 
del triunfo del conjunto del pueblo. Están aisladas del 
proceso de trabajo y lucha, desligadas de la plaza pública y 
encerradas en el interior de la casa y de la habitación 
(«abundancia doméstica»); no es la «gran comida» sino un 
pequeño refrigerio doméstico con mendigos hambrientos en 
el umbral; si estas imágenes son hiperbolizadas, no 
expresan sino la codicia, y no un sentimiento de justicia 
social. Es la vida cotidiana inmóvil, privada de toda 
ampliación simbólica y valor universal, independientemente 
del hecho de saber si la descripción es estrictamente 
satírica, es decir, puramente negativa o positiva (en cuanto 
satisfacción). 

A diferencia de todo esto, las imágenes de la fiesta 
popular del comer y beber no tienen nada en común con la 
vida cotidiana inmóvil y la satisfacción de un individuo 
aislado. Estas imágenes son profundamente activas y 
triunfantes, pues concluyen el proceso de trabajo y lucha 
que el hombre que vive en la sociedad efectúa con el 
mundo. Estas son universales, puesto que tienen por 
fundamento la abundancia creciente e inagotable del 
principio material. Son universales y se mezclan 
orgánicamente a las nociones de vida, muerte, renacimiento 
y renovación. Se mezclan orgánicamente también a la idea 
de verdad, libre y lúcida, que no conoce ni el temor ni la 
piedad y, por lo tanto, con la sabiduría popular. En fin, están 
imbuidas de la idea del tiempo dichoso, que se encamina 
hacía un porvenir mejor, destinado a cambiar y a renovar 
todo a su paso. 

No se ha comprendido hasta ahora esta profunda 
originalidad de las imágenes del banquete popular. Se ha 
tenido la costumbre de interpretarlas desde el ángulo de la 
vida privada y de calificarlas de «realismo vulgar». Esta es 
la razón por la que no se ha comprendido ni explicado su 



encanto insólito, así como tampoco el rol inmenso que han 
desempeñado en la literatura, el arte y las concepciones del 
pasado. Tampoco se ha estudiado la vida contradictoria de 
las imágenes del banquete popular en los sistemas de 
ideologías de clase donde ellas mismas están ligadas a lo 
cotidiano, donde van a parar a la degeneración, a diversos 
grados en función de las diferentes etapas de la evolución 
de las clases. Así, en el arte flamenco, las imágenes del 
banquete, aunque ligadas a lo cotidiano burgués, todavía 
han conservado, a un grado débil, su naturaleza positiva, lo 
que explica su fuerza y su encanto en la pintura flamenca. 
En este campo un estudio más profundo de la cultura 
popular del pasado permitiría plantear y resolver de un 
modo nuevo toda una serie de problemas capitales. 



Capítulo 5 

LA IMAGEN GROTESCA DEL CUERPO 
EN RABELAIS Y SUS FUENTES 


En el grupo de imágenes del banquete que acabamos de 
estudiar, hemos podido observar una serie de 
exageraciones, de hipérboles claramente destacadas. Estas 
mismas exageraciones se encuentran en las imágenes del 
cuerpo y de la vida corporal, así como en otras imágenes. 
Pero son las del cuerpo y de la alimentación las que vienen 
más claramente expresadas. Es allí, pues, donde debemos 
investigar la fuente principal y el principio creador de todas 
las otras exageraciones e hipérboles del universo 
rabelesiano, la fuente de toda su profusión y 
superabundancia. La exageración, el hiperbolismo, la 
profusión, el exceso son, como es sabido, los signos 
característicos más marcados del estilo grotesco. 

El investigador alemán Schneegans ha realizado la 
tentativa más rica y apropiada para referir la historia y 
proporcionar una teoría de lo grotesco. Su Historia de la 
sátira grotesca (1894) concede un lugar preponderante 
(casi la mitad de la obra) a Rabelais. Más aún, se puede 
incluso afirmar que el autor orienta en función de Rabelais 
la historia y la teoría de la sátira grotesca. Aunque 
particularmente precisa y consecuente, la interpretación de 



la imagen grotesca que ofrece Schneegans nos parece 
fundamentalmente inexacta. Al mismo tiempo, sus errores 
son bastante típicos; se repiten en la mayoría de trabajos 
sobre el mismo tema aparecidos antes del suyo y sobre todo 
después. Schneegans ignora la ambivalencia profunda y 
esencial de lo grotesco, donde no percibe sino una 
exageración denigrante realizada con fines estrictamente 
satíricos. Como esta manera de tratar lo grotesco es 
eminentemente típica, iniciaremos este capítulo con una 
crítica de las concepciones de Schneegans. 

Nuestro autor pone el acento en una diferenciación 
rigurosa y de tres tipos o categorías de comicidad: lo cómico 
bufón (possenhaft), lo cómico burlesco y lo cómico grotesco. 
Con el fin de distinguirlos, analiza tres ejemplos. 

Para el primero, cita una escena de la commedia dell'arte 
italiana (citada antes por Flogel, luego por Fischer). Un 
tartamudo que se dirige a Arlequín es incapaz de pronunciar 
una palabra complicada: hace esfuerzos terribles, se ahoga, 
se baña en sudor, abre una gran boca, tiembla, se asfixia, 
su cara se infla, sus ojos se le salen de las órbitas: «Se tiene 
la impresión de que está por conocer los dolores y los 
espasmos del alumbramiento». Al final, cansado de esperar 
la palabra. Arlequín ayuda al tartamudo de un modo 
inesperado: le lanza un cabezazo en el vientre y la palabra 
complicada viene al mundo. 

Como ejemplo de lo cómico burlesco, Schneegans cita la 
epopeya burlesca de Scarron, Le Virgili travestí; a fin de 
rebajar las imágenes elevadas de la Eneida, Scarron pone 
en primer plano las escenas de la vida material y corporal, 
es así como Hécuba lava pañales; Dido, como todas las 
africanas, tiene la nariz roma; Eneas la atrae por su frescura 
y su salud, etc. 

Finalmente, como ejemplo de lo cómico grotesco, el 
autor cita imágenes de Rabelais, las frases del hermano 



Juan que afirman que «solamente la sombra del campanario 
de una abadía es fecunda» y que la ropa monacal puede 
devolver a un perro su virilidad perdida, así como el 
proyecto de Panurgo de construir el cerco de París con 
órganos genitales. 

Schneegans pone en evidencia el carácter diferente de la 
risa en estos tres tipos. En el primer caso (cómico bufón), la 
risa es directa, ingenua y carente de maldad (incluso el 
tartamudo puede reírse de sus desdichas). En el segundo 
caso (burlesco), hay una cierta dosis de malicia en el 
rebajamiento de las cosas elevadas; además, la risa no es 
directa pues hace falta conocer la Eneida. En el tercer caso 
(grotesco), se asiste a la ridiculización de ciertos fenómenos 
sociales (libertinaje de los curas, venalidad de las mujeres 
de París), exagerando los vicios en grado extremo; la risa 
tampoco es directa, pues el lector debe conocer los 
fenómenos sociales planteados. 

Schneegans se apoya en las tesis de la estética 
psicológica formal para justificar las distinciones entre estos 
tres tipos de risa. Lo cómico está basado en el contraste 
entre los sentimientos de satisfacción e insatisfacción. Esto 
es válido para los tres tipos, mientras que las diferencias 
que los separan son consecuencia de fuentes variadas de 
satisfacción e insatisfacción y de sus combinaciones 
diversas. 

Así, en el primer caso (bufonería), el sentimiento de 
insatisfacción nace del carácter inesperado e insólito del 
remedio dado al tartamudo; en cuanto al sentimiento de 
satisfacción, proviene de la buena salida del Arlequín. 

En el segundo caso (burlesco) la satisfacción viene del 
rebajamiento de las cosas elevadas que, fatalmente, 
terminan por cansar. Ante la fatiga de mirar hacia arriba, se 
tiene el deseo de bajar los ojos. Cuanto más poderoso y 
largo haya sido el dominio de las cosas elevadas, mayor 



satisfacción procurará su destronamiento o rebajamiento. 
De allí el éxito enorme de las parodias y disfrazamientos 
cuando son de actualidad, es decir, cuando lo sublime ha 
fatigado ya a los lectores. Así, los «pastiches» de Scarron, 
que atacaban el despotismo de Malherbe y del clasicismo, 
poseían actualidad. 

En el tercer caso (grotesco), el sentimiento de 
insatisfacción proviene de que la imagen es imposible e 
inverosímil: no se puede imaginar que una mujer sea 
embarazada por la sombra de un campanario de abadía, 
etc. Y es esta imposibilidad, este aspecto inconcebible, lo 
que crea un vivo sentimiento de insatisfacción. No obstante, 
este último es vencido por una doble satisfacción: primero, 
porque reconocemos en esta imagen exagerada la 
depravación y la inmoralidad efectivas que reinan en los 
monasterios, es decir que reubicamos esta imagen 
exagerada en la realidad, y segundo, porque 
experimentamos una satisfacción moral, pues esta 
inmoralidad y esta depravación son fustigadas por medio de 
la caricatura y de la ridiculización. 

En el primer caso (bufonería), nadie es ridiculizado: ni el 
tartamudo ni Arlequín. En el segundo caso, el estilo elevado 
de la Eneida así como el clasicismo en general son objeto de 
la irrisión, sin que ello tenga un motivo moral: no es sino 
una simple diversión frívola. Mientras que en el tercer caso 
(grotesco), es un fenómeno negativo preciso el que resulta 
ridiculizado, algo que no debería ser {NichtseinsoHendes), y 
es esto lo que Schneegans considera como el rasgo 
particular y esencial de lo grotesco: la exageración 
caricaturesca de un elemento negativo. Ello distingue a lo 
grotesco de la bufonería y de lo burlesco. Si tanto uno como 
el otro pueden admitir las exageraciones, éstas no están, de 
hecho, dirigidas contra lo que no debería ser. Además, en lo 



grotesco, la exageración es producto de una fantasía 
llevada al extremo, que frisa en la monstruosidad. 

Según Schneegans, en las artes plásticas lo grotesco es 
ante todo una caricatura, pero desarrollada hasta los límites 
de lo fantástico. Analiza muchas caricaturas de Napoleón III 
en las que la gruesa nariz del emperador adquiere 
proporciones enormes. Las caricaturas grotescas son las 
que presentan una dimensión imposible de esta nariz, la 
transforman en hocico de cerdo o pico de cuervo. 

Así, para Schneegans, la exageración de lo negativo (lo 
que no debería ser) hasta los límites de lo imposible y lo 
monstruoso, constituye el rasgo esencial de lo grotesco. De 
donde resulta que lo grotesco es siempre satírico. Allí donde 
la perspectiva satírica está ausente, lo grotesco no existe. 
Schneegans deriva de esta definición todos los rasgos 
particulares de las imágenes de Rabelais y de su estilo 
verbal: exageración y superabundancia, propensión a 
traspasar los límites, enumeraciones de una extensión 
inconcebible, acumulación de sinónimos, etc. 

Repetimos que esta concepción es eminentemente 
típica. La interpretación de la imagen grotesca, 
comprendida como algo puramente satírico, es decir, 
denigrante, es harto conocida. Se sabe que Rabelais ha sido 
calificado de autor satírico, mientras que en realidad no lo 
es más que Shakespeare y menos aún que Cervantes. 
Schneegans quiere aplicar a Rabelais su comprensión de la 
sátira estrecha, conforme al espíritu de los tiempos 
modernos, por lo que destaca la negación de ciertos 
fenómenos particulares, y no la de toda la estructura de la 
vida (comprendiendo la verdad dominante), negación 
indisolublemente asociada a la afirmación de un nuevo 
nacimiento. 

La concepción de Schneegans es profundamente 
errónea. Está basada en una ignorancia total de numerosos 



aspectos esenciales de lo grotesco, y, en primer lugar, de su 
ambivalencia. Además, Schneegans ignora enteramente sus 
fuentes folklóricas. 

Por otra parte, se ve forzado a reconocer que no es 
posible aclarar los objetivos satíricos de todas las 
exageraciones rabelesianas, incluso haciendo grandes 
esfuerzos. Imputa esto a la naturaleza misma de la 
exageración, que tiende perpetuamente a rebasar todos los 
límites, sean cuales sean; llevado por su pasión y por su 
misma «embriaguez», el autor grotesco olvida a veces el 
verdadero objetivo de la exageración y pierde de vista la 
sátira. 

Schneegans cita, en apoyo de esta última tesis, la 
descripción del crecimiento extraordinario de ciertas partes 
del cuerpo en el Primer Libro de Pantagruei. 

La exageración (hiperbolización) es efectivamente uno 
de los signos característicos de lo grotesco (sobre todo en el 
sistema rabelesiano de imágenes); pero no es, sin embargo, 
el signo más importante. Es inadmisible considerarla como 
la naturaleza intrínseca de la imagen grotesca. Y 
Schneegans interpreta erróneamente el estilo de la 
exageración, su principio motor. 

Podemos plantear la siguiente pregunta: ¿de dónde viene 
este estilo, esta «embriaguez» en la exageración?, si es un 
fenómeno negativo, que no debería existir, ¿cuál es su 
origen? La obra de Schneegans no dice nada sobre este 
punto. Igualmente, no revela en absoluto el carácter mismo 
de la exageración que, muy a menudo, degenera en 
notables cambios cualitativos. 

Sí la naturaleza de la sátira grotesca consiste en 
exagerar algo negativo que no debería ser, no vemos 
verdaderamente de dónde pueda venir aquel exceso festivo 
en la exageración que el propio autor señala. Así como 
tampoco la riqueza y variedad cualitativas de la imagen, en 



sus diversos lazos, a menudos inesperados, con fenómenos 
que pueden parecer lejanos y heterogéneos. En el mejor de 
los casos, la exageración puramente satírica de un hecho 
negativo no podría explicar sino el aspecto puramente 
cuantitativo de la exageración, y no la variedad y la riqueza 
cualitativas de la imagen y de sus vínculos. El mundo 
grotesco en el que sólo se habría exagerado lo que no 
debiera existir, sería cuantitativamente grande, pero 
cualitativamente muy pobre, limitado, carente de color y 
totalmente triste (como es en parte el mundo moroso de 
Swift), ¿qué relación podría tener este mundo con el 
universo festivo y tan rico de Rabelais? La orientación 
satírica sola no puede servir ni siquiera para explicar el 
impulso positivo de la exageración puramente cuantitativa, 
por no hablar de su riqueza cualitativa. 

Inspirado por la estética idealista de la segunda mitad 
del siglo pasado y las reglas artísticas e ideológicas 
estrechas de su tiempo, Schneegans no pudo encontrar el 
camino adecuado para acceder a lo grotesco, ni comprender 
que sea posible unir en una sola imagen los polos positivo y 
negativo. Menos aún pudo comprender que el tema pueda 
rebasar sus propios límites, tanto los cuantitativos como los 
cualitativos, que pueda excederse a sí mismo y mezclarse 
con otros objetos. Las imágenes grotescas gruesas, 
bicorporales, resultan incomprensibles y el autor no veía 
que, en el mundo grotesco evolutivo, las fronteras entre 
cosas y fenómenos estaban trazadas de manera 
completamente diferente a como lo estaban en el mundo 
satírico del arte y de la literatura de su época. 

Volvamos al punto de partida del análisis de Schneegans, 
a los ejemplos de bufonería, burlesco y grotesco que él cita. 
Mediante la perspectiva de su análisis, trata de elucidar el 
mecanismo psicológico formal de la percepción de los 
mismos en lugar de concentrarse en su contenido objetivo. 



Si, por el contrario, partimos de este contenido objetivo, y 
no de los aspectos psicológicos formales, evidenciaremos la 
semejanza y el parentesco fundamentales de los tres 
ejemplos, de manera que las distinciones establecidas por 
Schneegans nos resultarán artificiales y accidentales. 

¿Cuál es pues, en verdad, el contenido objetivo del 
primer ejemplo? La descripción que hace Schneegans no 
deja ninguna duda al respecto: el tartamudo desempeña el 
acto del alumbramiento-, está preñado de una palabra y no 
logra parirla. Cito a Schneegans: «Parece que se tratara de 
las contracciones y espasmos del alumbramiento». La boca 
muy abierta, los ojos desorbitados, el sudor, el temblor, la 
asfixia, la cara inflada, etc., son manifestaciones y signos 
típicos de la vida grotesca del cuerpo: al manifestarse, 
adquieren el sentido de una escena de alumbramiento. 

El gesto de Arlequín se torna entonces perfectamente 
comprensible: él ayuda al parto y, con toda lógica, se dirige 
sobre el vientre del tartamudo, tras lo cual, la palabra nace. 
Señalemos que es precisamente una palabra lo que nace. El 
acto altamente espiritual es rebajado y destronado por 
medio de una transposición en el plano material y corporal 
del alumbramiento (representado del modo más realista). 
Pero gracias a este destronamiento, la palabra se renueva y, 
de algún modo, renace por segunda vez (nosotros nos 
movemos sin cesar dentro del círculo del nacimiento y del 
alumbramiento). 

Advertimos también con claridad el aspecto topográfico 
esencial de la jerarquía corporal invertida: lo bajo ocupa el 
lugar de lo alto; la palabra está localizada en la boca y en el 
pensamiento (la cabeza), mientras que aquí es ubicada en 
el vientre, de donde Arlequín la expulsa con un cabezazo. 
Este golpe tradicional, patada en el vientre (o en el trasero), 
es eminentemente topográfico, supone la misma lógica de 
la inversión, el contacto de lo alto con lo bajo. Además, aquí 



la exageración también existe: los fenómenos corporales 
que acompañan las dificultades de elocución en los 
tartamudos (tensión ocular, sudor, etc.) son exagerados al 
punto de transformarse en signos del parto, luego de lo cual 
la pronunciación de una palabra desciende del aparato 
articulatorio al vientre. De tal suerte, un análisis objetivo 
permite revelar en esta pequeña escena los rasgos 
esenciales y fundamentales de lo grotesco, aquello que la 
hace notablemente rica y plena de sentido hasta en sus 
menores detalles. Y es al mismo tiempo universalista: una 
especie de pequeño drama satírico de la palabra, el drama 
de su nacimiento material, o el del cuerpo que da origen a 
la palabra. El realismo extraordinario, la riqueza y la 
extensión de su sentido y una profunda universalidad 
destacan en esta admirable escena, lo mismo que en todas 
las imágenes de lo cómico auténticamente popular. 

Del mismo modo, un análisis objetivo del «pastiche» de 
Scarron revelaría la existencia de elementos idénticos. 
Desgraciadamente, sus imágenes son más pobres y 
esquematizadas; dejan una gran parte a lo accidental, al 
artificio literario. Schneegans no ve otra cosa que un 
rebajamiento de lo sublime que empieza a fatigar al lector. 
Lo explica según consideraciones psicológicas formales: 
hace bajar los ojos a fin de reposar la vista que ha mirado 
demasiado a lo alto. Y efectivamente, el autor destrona las 
imágenes de la Eneida y las transpone a la esfera materia! y 
corporal-, la del comer, beber, de la vida sexual y los hechos 
corporales respectivos. Esta esfera tiene un valor positivo, 
es lo bajo lo que da a luz. Así, las imágenes de la Eneida no 
son solamente destronadas, sino también renovadas. 
Repetimos que bajo la pluma de Scarron todo lo que es 
transferido adquiere un carácter literario más abstracto y 
superficial. 



Consideremos el tercer ejemplo de Schneegans, las 
imágenes rabelesianas. Veamos la primera. El hermano Juan 
asegura que incluso la sombra del campanario de la abadía 
es fecunda. Esta imagen nos introduce directamente en la 
lógica grotesca de la «depravación» monacal, pues el tema 
rebasa los límites cualitativos, cesa de ser él mismo. Las 
fronteras entre el cuerpo y el mundo se borran, uno asiste a 
una fusión del mundo exterior y de las cosas. Conviene 
señalar que el campanario (la torre) es la imagen grotesca 
corriente para designar el falo^^^^l Todo el contexto que 
suscita la presente imagen crea la atmósfera que justifica 
esta transformación grotesca. He aquí el texto de Rabelais: 

«Esta sí que es una mala jugada —{reñiré de 
pirques), dijo el monje—. Bien podría ser ella tan fea 
como Proserpina, pero no ha de faltarle diversión con 
cualquier cabalgata, ¡por Dios!, así como está rodeada 
de monjes, pues un buen obrero mete en su obra toda 
clase de piezas y materiales. Así me atrape el mal de 
los tarantulados si no las encontráis con el vientre 
bien cebado a vuestro regreso, pues solamente la 
sombra de un campanario de abadía es fecunda». 

Todas las declaraciones del hermano Juan rebosan de 
elementos no oficiales y rebajantes, que preparan la 
atmósfera de nuestra imagen grotesca. Vemos en primer 
lugar una expresión relacionada al juego de cartas (bien 
reñiré de pirques: mala salida). Luego, la de la horrorosa 
Proserpina, reina de los Infiernos, que no es por cierto una 
reminiscencia antigua sino más bien la «madre de los 
diablos», personaje de las diablerías medievales; además, 
comporta un matiz topográfico, ya que, para el autor, los 
infiernos figuran lo «bajo» corporal. En seguida, 
encontramos un juramento (por Dios), luego una 


exclamación (que me atrape...) ligados ambos a lo «bajo» 
corporal. En fin, dos metáforas designan el acto del amor, 
una relacionada a la equitación {saccadé), la otra 
presentada bajo una forma de refrán («un buen obrero mete 
en su obra toda clase de piezas»). En los dos casos, 
asistimos a un rebajamiento de los objetos de un orden a 
otro (equitación, trabajo) seguido de su renovación en el 
plano de lo «bajo» material y corporal, preparándose así la 
imagen grotesca. 

Todos estos elementos del lenguaje crean la atmósfera 
licenciosa específica, la mayoría de ellos están directamente 
ligados a lo «bajo» material y corporal, corporalizan y 

rebajan las cosas, mezclan el cuerpo y el mundo, 

preparando de este modo la transformación del campanario 
en falo. 

Esta imagen grotesca, como afirma Schneegans, ¿es 
acaso una pura sátira moral sobre la depravación de los 
monjes? 

El pasaje que acabamos de analizar es el fragmento de 
un amplio episodio que narra la historia de los seis 

peregrinos que Gargantúa se comió en ensalada y que 
fueron milagrosamente salvados. En efecto, este episodio es 
una sátira de los peregrinajes y de la fe en la virtud 
milagrosa de las reliquias que protegen de las 

enfermedades (en este caso la peste). No obstante, este fin 
satírico preciso está lejos de dar todo su sentido al conjunto 
del episodio y no determina en modo alguno las otras 
imágenes que contiene. El episodio tiene por centro la 
imagen grotesca típica del engullimiento de los peregrinos, 
luego, la no menos típica de su baño en orina, y en fin un 
«pastiche» de los salmos que relata todos los infortunios de 
los desdichados peregrinos. Da una interpretación rebajante 
de algunos pasajes de los salmos. Todos estos motivos e 
imágenes tienen una larga significación universal, y sería 



estúpido pensar que han sido tratados con el único fin de 
ridiculizar el parasitismo de los peregrinos y su fe primitiva 
en las reliquias, lo cual sería desmedido: equivaldría a abatir 
gorriones a cañonazos. 

La crítica de los peregrinos y de la fe primitiva en las 
reliquias es la tendencia perfectamente oficial del episodio. 
En su sermón a los peregrinos, Grandgousier lo expresa 
claramente en el lenguaje oficial del sabio poder del Estado. 
Y Rabelais habla sin rodeos, como el representante oficial 
del rey, que emite la opinión del poder a propósito de los 
abusos de los peregrinajes. No es ciertamente la fe lo que 
es cuestionado, sino simplemente la superstición primitiva 
de los peregrinos^^^^l 

Esta es la idea oficia! del episodio, enunciada 
directamente. Pero ei ienguaje no oficia!, popuiar, alegre, 
trivial úe las imágenes dice algo muy diferente. El poderoso 
aliento material y corporal que las anima, destrona y 
renueva todo el mundo de las concepciones y de la 
estructura medievales, con su fe, sus santos, sus reliquias, 
sus monasterios, su falso ascetismo, su miedo a la muerte, 
su escatología y sus profetas. En este mundo abolido, los 
peregrinos no son sino un detalle menudo y lastimoso; casi 
sin que nos demos cuenta, son tragados con la ensalada y 
están a punto de perecer ahogados en la orina. El soplo 
material y corporal tiene aquí un carácter positivo. Son 
precisamente las imágenes materiales y corporales las que 
son exageradas en proporciones inverosímiles: el falo del 
monje tan alto como un campanario, las olas de orina de 
Pantagruel, su garganta desmesurada. 

Esta es la razón por la cual el campanario de la abadía 
destronada, y luego renovada en la imagen del falo gigante 
cuya sombra es capaz de fecundar a una mujer, resulta todo 
menos una exageración caricatural de la depravación 
monacal. Más bien, destrona al conjunto de la abadía, el 


terreno donde ella se levanta, su falso ideal ascético, su 
eternidad abstracta y estéril. La sombra del campanario es 
la sombra del falo, que da nacimiento a una vida nueva. De 
la abadía no queda sino un ser viviente, el hermano Juan, 
glotón y bebedor, implacablemente lúcido y franco, 
poderoso, heroicamente audaz, pleno de una energía 
inagotable y ávido de novedades. 

Es preciso señalar todavía que la imagen del campanario 
que fecunda a la mujer, como todas las imágenes de su 
género, es topográfica: el campanario que se eleva hacia los 
cielos, a lo alto, es transformado en falo («bajo» corporal), 
al igual que la sombra, cae sobre la tierra («bajo» 
topográfico) y fecunda a una mujer (siempre lo bajo). 

La imagen de las murallas que Panurgo propone construir 
es también preparada por el contexto: 

«—Amigo mío —dijo Pantagruel—, ¿sabes lo que 
respondió Agesilao cuando le preguntaron por qué la 
gran ciudad de Lacedemonia no estaba rodeada de 
murallas? Señalando a los habitantes y ciudadanos de 
la ciudad, tan expertos en disciplina militar y tan 
fuertes y bien armados, dijo: “He aquí las murallas de 
la ciudad", queriendo decir que la mejor muralla es 
hecha de huesos y que las ciudades y villas no 
podrían tener muralla más segura y sólida que la 
virtud de sus ciudadanos y habitantes». (Libro ii. Cap. 
XV). 

Esta reminiscencia antigua del estilo elevado prepara ya 
la corporización grotesca de las murallas, gracias a esta 
metáfora: las murallas más sólidas son las constituidas por 
los huesos de los guerreros. El cuerpo humano es el 
material de construcción; la frontera entre el cuerpo y el 
mundo se debilita (a decir verdad, en un plano metafórico 



elevado). Todo ello prepara el proyecto de Panurgo, según el 
cual: 

«Veo que los callibistris de las mujeres de este país son 
más baratos que las piedras. Sería preciso construir las 
murallas con éstos, colocándolos con buena simetría de 
arquitectura y poniendo los mayores en las primeras filas, y 
luego, haciendo un talud en forma de espalda de asno, 
colocar los medianos y por último los pequeños; después, 
hacer un pequeño y hermoso entrelazamiento con puntas 
de diamantes, como la gran torre de Bourges, con tantos 
chafarotes atiesados que habitan las braguetas claustrales. 

»¿Qué demonio sería capaz de deshacer tales murallas? 
No existe metal que resistiera tanto a los golpes. Además, si 
las culebrinas vinieran aquí a frotarse, vosotros veríais, ¡por 
Dios!, incontinenti, destilar de ese bendito fruto gruesos 
bubones, pequeños como lluvia y rápidos como todos los 
diablos. Además, el rayo no caería nunca encima, ¿y por 
qué no?, “porque todos son benditos o sagrados"». 

Es evidente que la facilidad de las mujeres de París no es 
sino un motivo accesorio; por lo demás, incluso allí la 
condena moral está totalmente ausente. El motivo 
dominante es la fecundidad, la fuerza más poderosa y 
sólida. Sería inexacto racionalizar esta imagen en el sentido 
siguiente: por ejemplo, la fecundidad de los ciudadanos y el 
aumento de la población constituye la defensa militar más 
segura de la ciudad. 

Si bien esta idea no es del todo ajena a la imagen, no 
resulta sino una racionalización demasiado estrecha de las 
imágenes grotescas y es por ello inadmisible. 

La imagen de las murallas de Panurgo es a la vez más 
compleja y más amplia, y sobre todo es ambivalente. 
Hallamos aquí una negación topográfica. Las murallas de 



Panurgo son destronamientos y renovaciones, así como la 
defensa de la ciudad, el valor de las armas, las balas, e 
incluso el relámpago, que se revelará inoperante. El poder 
militar y los bastiones son impotentes frente al principio 
reproductor, material y corporal. 

En otro pasaje (Tercer Libro, cap. viii), encontramos largas 
reflexiones de Panurgo explicando cómo la primera pieza 
del arnés, es entre los soldados, la bragueta, que protege el 
órgano viril. 

«Perdida la cabeza, sólo perece la persona; perdidos los 
cojones, perece toda la naturaleza humana»; y añade que 
los genitales «son las mismas piedras gracias a las cuales 
Deucalión y Pirra restituyeron el género humano abolido por 
el diluvio...». Se encuentra así la imagen del principio 
corporal reproductor, que es seriamente presentado como 
«la mayor fuerza por construir». 

Este razonamiento es también interesante bajo otro 
aspecto: la idea utópica se encuentra aquí claramente 
expresada. Panurgo constata que la naturaleza, deseando 
conservar todas las especies del reino vegetal, arma 
perfectamente a los granos y semillas de las plantas 
cubriéndolas de «... vainas, vaginas, caparazones, calículas, 
cuescos, envolturas, cáscaras, espinas punzantes...», 
mientras que el hombre viene desnudo al mundo, y nada 
protege sus órganos genitales. 

Este pasaje fue inspirado a Rabelais por ciertas 
reflexiones de Plinio (al comienzo del Libro vii de sus 
Historias Naturales). Pero en razón de sus oscuras 
concepciones, Plinio saca conclusiones pesimistas sobre la 
debilidad del género humano. Mientras que las de Panurgo 
son profundamente optimistas. Puesto que el hombre viene 
al mundo desnudo y sus órganos genitales no están 
protegidos, su vocación es la paz y la pacífica domesticación 
de la naturaleza. Sola la «edad de hierro» lo obligó a 



armarse (y conforme a la leyenda bíblica, comenzó por la 
bragueta, es decir con una hoja de parra); tarde o 
temprano, el hombre volverá a su vocación pacífica y 
depondrá todas las armas^^^^^. Rabelais dijo explícitamente, 
aunque en una forma racionalista algo estrecha, lo que 
estaba contenido implícitamente en la imagen de la muralla 
corporal invencible, más fuerte que cualquier poder militar. 

Basta una simple confrontación con esta última reflexión 
de Panurgo, para convencernos de lo poco que afecta a la 
imagen de las murallas el motivo satírico de la facilidad de 
las mujeres de París. Las piedras que quiere utilizar Panurgo 
son aquéllas con que Deucalión y Pirra habían reconstruido 
el edificio del género humano. 

Tal es, en definitiva, el contenido objetivo de todos los 
ejemplos citados por Schneegans. Desde el punto de vista 
del contenido, sus semejanzas parecen más importantes 
que sus diferencias. Estas últimas no existen donde las 
busca Schneegans. La teoría artificial del mecanismo 
psicológico de la percepción, por un lado, y las regías 
estéticas estrechas de su tiempo, por el otro, le impiden ver 
la verdadera naturaleza profunda del fenómeno que 
estudia; lo grotesco. 

Ante todo, los ejemplos estudiados, la escena del 
tartamudo tomada de la commedia dell'arte, el «pastiche» 
de Scarron y, en fin, las imágenes de Rabelais, están ligadas 
en una medida más o menos grande a la cultura popular 
cómica de la Edad Medía y a su realismo grotesco. El 
carácter mismo de la construcción de las imágenes y sobre 
todo de la concepción del cuerpo proviene en línea directa 
del folklore cómico y del realismo grotesco. Esta concepción 
particular del cuerpo, aspecto que es decisivo, vincula y 
emparenta los tres ejemplos. En los tres casos, vemos el 
mismo modo de representación de la vida corporal, que se 


distingue netamente tanto del tipo «clásico» de describir el 
cuerpo humano, como del tipo naturalista. 

Y esto nos da derecho a relacionar los tres fenómenos 
(sin, por cierto, ignorar sus diferencias) con la noción común 
de grotesco. 

En la base de las imágenes grotescas encontramos una 
concepción particular de! todo corporal y de sus límites. Las 
fronteras entre el cuerpo y el mundo, y entre los diferentes 
cuerpos, están trazadas de manera muy diferente a la de 
las imágenes clásicas y naturalistas. 

Ya lo hemos constatado en numerosos episodios del libro 
de Rabelais. En el presente capítulo, elegiremos nuestras 
observaciones y las sistematizaremos, poniendo en 
evidencia las fuentes de la concepción grotesca del cuerpo 
en Rabelais. 

Citaremos primero el otro ejemplo propuesto por 
Schneegans: las caricaturas donde Napoleón es 
representado con una enorme nariz. Si creemos a nuestro 
autor, lo grotesco comienza allí donde la exageración toma 
proporciones fantásticas, y donde la nariz de un individuo se 
convierte en un hocico de animal o un pico de pájaro. No 
vamos a estudiar la naturaleza de estas caricaturas que no 
son, en definitiva, sino exageraciones superficiales, privadas 
de todo carácter verdaderamente grotesco. Lo que nos 
interesa es el motivo de la nariz, uno de los motivos 
grotescos más difundidos en la literatura mundial, en casi 
todas las lenguas (expresiones como taire le pied de nez, 
avoir quelqu'un dans le ne^^^^K etc.), y en el fondo general 
de los gestos injuriosos y rebajantes. Schneegans advierte 
con justa razón el carácter grotesco de la transformación de 
la nariz del emperador en hocico de animal, puesto que la 
mezcla de rasgos humanos y animales es una de las formas 
grotescas más antiguas. No obstante, él no comprende la 
significación de la nariz en las imágenes grotescas. La nariz 


es siempre el substituto del falo. Laurent Joubert, joven 
contemporáneo de Rabelais, célebre médico del siglo xvi, 
cuya teoría de la risa hemos expuesto, es el autor de un 
libro sobre los prejuicios populares en asuntos médicos^^^^l 

En el Libro v, capítulo iv, habla de una creencia 
sólidamente anclada en el espíritu del pueblo según la cual 
uno puede juzgar el tamaño y el poder del miembro viril 
según la dimensión y forma de la nariz. El hermano Juan 
expresa la misma idea en su jerga de monje. Este es el 
sentido que se le da comúnmente a la nariz en la literatura 
de la Edad Media y del Renacimiento, sentido inspirado por 
el sistema de imágenes de la fiesta popular. Citemos como 
el ejemplo más conocido, el célebre juego del Martes de 
carnaval de Hans Sachs: La Danza de las narices 
(Nazentanz). 

Entre todos los rasgos del rostro humano, solamente la 
boca y la nariz (esta última como sustituto del falo) 
desempeñan un rol importante en la imagen grotesca del 
cuerpo. Las formas de la cabeza, las orejas, y también la 
nariz, no adquieren carácter grotesco sino cuando se 
transforman en formas de animales o de cosas. Los ojos no 
juegan ningún rol: expresan la vida puramente Individual, y 
en algún modo interna, que tiene su existencia propia, la del 
nombre, que no cuenta mucho para lo grotesco. Sólo 
cuentan los ojos desorbitados (como en la escena del 
tartamudo y de Arlequín), pues lo grotesco se interesa por 
todo lo que sale, hace brotar, desborda el cuerpo, todo lo 
que busca escapar de él. Así es como las excrecencias y 
ramificaciones 3diCiu\eren un valor particular; todo lo que, en 
suma, prolonga el cuerpo, uniéndolo a los otros cuerpos o al 
mundo no corporal. Además, los ojos desorbitados interesan 
a lo grotesco porque testimonian una tensión puramente 
corporal. Sin embargo, para lo grotesco, la boca es la parte 
más notable del rostro. La boca domina. El rostro grotesco 


supone de hecho una boca abierta, y todo lo demás no hace 
sino encuadrar esa boca, ese abismo corporai abierto y 
enguiiente. 

Como ya hemos señalado, el cuerpo grotesco es un 
cuerpo en movimiento. No está nunca iisto ni acabado: está 
siempre en estado de construcción, de creación y éi mismo 
construye otro cuerpo-, además, este cuerpo absorbe ei 
mundo y es absorbido por éste (recordemos la imagen 
grotesca del cuerpo en el episodio del nacimiento de 
Gargantúa y la fiesta popular en la matanza de las reses). 

He aquí por qué el rol esencial es atribuido en el cuerpo 
grotesco a las partes y lados por donde él se desborda, 
rebasa sus propios iímites, y activa ia formación de otro (o 
segundo) cuerpo: ei vientre y ei faio-, estas partes del 
cuerpo son objeto de la predilección de una exageración 
positiva, de una hiperbolización; estas partes pueden 
también separarse dei cuerpo, tener una vida 
independiente, suplantan al resto del cuerpo relegado a un 
segundo plano (la nariz puede también separarse del 
cuerpo). Después del vientre y del miembro viril, es la boca 
la que desempeña el papel más importante en el cuerpo 
grotesco, pues ella engulle al mundo; y, en seguida, el 
trasero. Todas estas excrecencias y orificios están 
caracterizados por el hecho de que son el lugar donde se 
superan ias fronteras entre dos cuerpos y entre ei cuerpo y 
ei mundo, donde se efectúan los cambios y las 
orientaciones recíprocas. Esta es la razón por la cual los 
acontecimientos principales que afectan al cuerpo grotesco, 
los actos dei drama corporai, el comer, el beber, las 
necesidades naturales (y otras excreciones: transpiración, 
humor nasal, etc.), el acoplamiento, el embarazo, el parto, 
el crecimiento, la vejez, las enfermedades, la muerte, el 
descuartizamiento, el despedazamiento, la absorción de un 
cuerpo por otro —se efectúan en ios iímites dei cuerpo y dei 



mundo, o en los del cuerpo antiguo y del nuevo-, en todos 
estos acontecimientos del drama corporal, el principio y el 
fín de la vida están indisolublemente imbricados. 

Así, la lógica artística de la imagen grotesca ignora la 
superficie del cuerpo y no se ocupa sino de las 
prominencias, excrecencias, bultos y orificios, es decir, 
únicamente de lo que hace rebasar los límites del cuerpo e 
introduce al fondo de ese cuerpo^^^^l Montañas y abismos, 
tal es el relieve del cuerpo grotesco o, para emplear el 
lenguaje arquitectónico, torres y subterráneos. 

Evidentemente, los otros miembros, órganos y partes del 
cuerpo pueden figurar en la imagen grotesca (sobre todo en 
la del cuerpo despedazado), pero no juegan en ese caso 
sino el rol de figuras en el drama grotesco; el acento nunca 
está puesto en ellas (a menos que reemplacen algún otro 
órgano de primer plano). 

En realidad, el cuerpo individual está totalmente ausente 
de la imagen grotesca que se pretende lograr, pues ésta 
está formada de huecos y excrecencias que constituyen el 
nuevo cuerpo empezado; en cierto sentido, es el pasaje de 
doble salida de la vida en perpetua renovación, el vaso 
inagotable de la muerte y de la concepción. 

Ya hemos dicho, que lo grotesco ignora la superficie sin 
falla que cierra y delimita el cuerpo, haciéndolo un objeto 
aislado y acabado. Así, la imagen grotesca muestra la 
fisonomía no solamente externa, sino también interna del 
cuerpo: sangre, entrañas, corazón y otros órganos. A 
menudo, incluso las fisonomías internas y externas están 
fundidas en una sola imagen. 

Hemos explicado suficientemente que las imágenes 
grotescas edifican un cuerpo bicorporal. En la cadena 
infinita de la vida corporal, fijan las partes donde un eslabón 
está engarzado en el siguiente, donde la vida de un cuerpo 
nace de la muerte de otro, más viejo. 


Notemos en fin que el cuerpo grotesco es cósmico y 
universal, que los elementos, que han sido señalados, son 
comunes al conjunto del cosmos: tierra, agua, fuego, aire; 
está directamente ligado al sol y a los astros, relacionado a 
los signos del Zodíaco y reflejado en la jerarquía cósmica; 
este cuerpo puede fusionarse con diversos fenómenos de la 
naturaleza: montañas, ríos, mares, islas y continentes, y 
puede asimismo cubrir todo el universo. 

El mundo grotesco de la representación del cuerpo y de 
la vida corporal ha dominado durante miles de años la 
literatura escrita y oral. Considerado desde el punto de vista 
de su propagación efectiva, predomina incluso en la época 
actual: las formas grotescas del cuerpo predominan en el 
arte no solamente de los pueblos no europeos, sino incluso 
en el folklore europeo (sobre todo cósmico); además, las 
imágenes grotescas de! cuerpo predominan en el lenguaje 
no oficia! de los pueblos, sobre todo allí donde las imágenes 
corporales están ligadas a la injuria y la risa-, de manera 
general, la temática de la injuria y de la risa es casi 
exclusivamente grotesca y corporal-, el cuerpo que figura en 
todas las expresiones del lenguaje no oficial y familiar es el 
cuerpo fecundante-fecundado, que da a luz al mundo, 
comedor-comido, bebiente, excretador, enfermo, 
moribundo-, existe en todos los lenguajes un número 
astronómico de expresiones consagradas a ciertas partes 
del cuerpo: órganos genitales, trasero, vientre, boca y nariz, 
mientras que aquellas en que figurarían las otras partes, 
tales como: brazos, piernas, rostro, ojos, etc., son 
extremadamente raras. Por otra parte, las locuciones 
relativamente poco numerosas que citan las partes no 
grotescas tienen en la inmensa mayoría de los casos un 
carácter práctico restringido, un valor de orientación en el 
espacio inmediato, de evaluación de la distancia, de 
dimensiones, de cálculo, y están desprovistas de toda 



ampliación simbólica y de valor metafórico, así como de 
carácter expresivo por poco importante que sea (lo que 
hace que estas expresiones no intervengan ni en las injurias 
ni en la risa). 

Cuando las personas que mantienen una relación familiar 
ríen y se insultan emplean un lenguaje rebosante de figuras 
del cuerpo grotesco: cuerpos que se acoplan, hacen sus 
necesidades, se devoran; sus charlas giran en torno a los 
órganos genitales, al vientre, la materia fecal y la orina, las 
enfermedades, la nariz y la boca, el cuerpo despedazado. 
Incluso cuando deben rendirse ante la barrera de las reglas 
verbales, ¡as narices, bocas y vientres llegan, a pesar de 
todo, a manifestarse, hasta en los decires más literarios, 
sobre todo si éstos tienen un carácter expresivo, alegre o 
injurioso. La imagen grotesca del cuerpo claramente 
postulada sirve asimismo de base al fondo humano de los 
gestos famiiiares e injuriosos. 

En este océano infinito en cuanto al espacio y al tiempo, 
que llena todas las imágenes y todas las literaturas, así 
como el sistema de gestos y el canon corporal que preside 
el arte y la literatura, el de las palabras decentes de los 
tiempos modernos no es más que un islote reducido y 
limitado. Este canon no había dominado jamás en la 
literatura antigua. 

Solamente en los últimos cuatro siglos asumió un rol 
preponderante en la literatura oficiai de los pueblos 
europeos. 

Definiremos brevemente este canon reciente 
fundándonos menos en las artes plásticas que en la 
literatura. Trataremos de trazarlo sobre el telón de fondo de 
la concepción grotesca, poniendo siempre sus diferencias de 
relieve. 

El rasgo característico del nuevo canon —teniendo en 
cuenta todas sus importantes variaciones históricas y de 



género— es un cuerpo perfectamente acabado, 
rigurosamente delimitado, cerrado, visto de! exterior, sin 
mezcla, individual y expresivo. Todo lo que emerge y sale 
del cuerpo, es decir todos los lados donde el cuerpo 
franquea sus límites y suscita otro cuerpo, se separa, se 
elimina, se cierra, se debilita. Asimismo, se cierran todos los 
orificios que dan acceso al fondo del cuerpo. Vemos que el 
soporte de la imagen es la materia del cuerpo individual y 
rigurosamente delimitado, su fachada masiva y sin falla. 
Esta superficie cerrada y unida del cuerpo adquiere una 
importancia primordial en la medida en que constituye la 
frontera de un cuerpo individual cerrado, que no se funde 
con los otros. Todos los signos que denotan el 
inacabamiento, o la inadecuación de este cuerpo son 
rigurosamente eliminados, así como todas las 
manifestaciones aparentes de su vida íntima. Las reglas del 
lenguaje oficial y literario originadas por este canon, 
impiden mencionar todo lo que concierne a la fecundación, 
el embarazo, el alumbramiento, etc., es decir, todo lo que 
trata del inacabamiento y la inadecuación del cuerpo y de 
su vida propiamente íntima. Una frontera rigurosa es 
trazada entonces entre el lenguaje familiar y el lenguaje 
oficial «de buen tono». 

Bajo este aspecto, el siglo xv fue en Francia una época de 
gran libertad verbal. Desde el siglo xvi, las reglas del 
lenguaje se tornan mucho más severas, y las fronteras entre 
el lenguaje familiar y el lenguaje oficial, se van haciendo 
claras. Este proceso se afirma particularmente a finales del 
siglo, fecha en que se instaura definitivamente el canon de 
la decencia verbal que habría de imperar en el siglo xvii. 

Montaigne había protestado contra el dominio creciente 
de las reglas y prohibiciones verbales a finales del siglo xvi: 
«¿Qué ha hecho la acción genital de los hombres, tan 
natural, tan necesaria y justa, que no nos atrevamos a 



hablar sin vergüenza de ella y la excluimos de las 
conversaciones serias y formales? Proferimos abiertamente 
las palabras: tuer, desrober, trahir, aquello, ¿no nos 
atreveríamos a decirlo sino entre dientes?»^^®*^^ 

En el nuevo canon, algunas partes del cuerpo: órganos 
genitales, trasero, vientre, nariz y boca, cesan de 
desempeñar el papel principal. Una significación de carácter 
exclusivamente expresivo viene a sustituir su sentido 
primitivo; es decir que en adelante, sólo traducirán la vida 
individual de un cuerpo dado, único y aislado. El vientre, la 
boca y la r?ar/z subsisten sin duda en la imagen del cuerpo, 
ya no se trata de disimularlos, pero en el cuerpo individual 
asumen o bien una función expresiva, como acabamos de 
decir (de hecho, esto no es válido sino para la boca), o bien 
una función caracteriológica e individualizadora. Estos 
órganos no tienen en absoluto una significación simbólica 
más amplia. Si no se les da ningún valor caracteriológico o 
expresivo, no son mencionados sino en el nivel práctico y 
estrecho, es decir, cuando surgen observaciones 
explicativas. Se puede decir, en suma, que en la imagen 
literaria del cuerpo, todo lo que está desprovisto de valor 
caracteriológico o expresivo es transformado en simple 
observación hecha en el curso del relato o la acción. 

En la imagen del cuerpo individual visto en los tiempos 
modernos, la vida sexual, el comer, el beber y las 
necesidades naturales cambiaron de sentido totalmente: 
emigraron al plano de la vida corriente privada, y de la 
psicología individual, adquiriendo un sentido restringido, 
específico, sin lazo alguno con la vida de la sociedad o el 
todo cósmico. En su nueva acepción, ya no podrán servir 
para expresar una concepción del mundo como lo hacían 
antes. 

En el nuevo canon corporal, el rol predominante 
pertenece a las partes individuales del cuerpo, que asumen 


funciones caracteriológicas y expresivas: cabeza, rostro, 
ojos, labios, sistema muscular, situación individual que 
ocupa el cuerpo en el mundo exterior. Se ubican, pues, en 
primer plano las posiciones y movimientos voluntarios del 
cuerpo dispuesto, en un mundo exterior, en función de los 
cuales las fronteras entre el cuerpo y el mundo no son de 
ningún modo superadas. 

El cuerpo del nuevo canon es un solo cuerpo) no 

conserva ninguna traza de dualidad; él se basta a sí mismo, 
no habla sino en su nombre; todo lo que le ocurre no le 
concierne sino a él, cuerpo individual y cerrado. Por 
consiguiente, todos los acontecimientos que le afectan 
tienen un sentido único: la muerte no es nada más que la 
muerte, no coincide jamás con el nacimiento; la vejez está 
separada de la adolescencia; los golpes no hacen sino herir 
al cuerpo sin ayudarlo jamás a parir. Todos los actos y 
acontecimientos no tienen sentido sino en el plano de la 
vida individual: están encerrados en los límites del 

nacimiento y la muerte individual del mismo cuerpo, que 
señalan el principio y el fin absolutos y no pueden nunca 
reunirse. 

De un modo opuesto, la muerte en el cuerpo grotesco no 
pone fin a nada esencial, pues no concierne al cuerpo 

procreador, sino que al contrario, lo renueva en las 

generaciones futuras. Los acontecimientos que lo afectan se 
desarrollan siempre en los límites de los dos cuerpos, por 
así decir, en su punto de intersección: uno libera su muerte, 
otro su nacimiento, siendo todo fundido (en el caso 
extremo) en una imagen bicorporal. 

El cuerpo del nuevo canon no ha conservado un pálido 
reflejo de su dualidad sino en uno de sus motivos, el de la 
lactanciaí^^^] natural, con la diferencia de que las imágenes 
del cuerpo —la de la madre y del niño— están 
rigurosamente individualizadas y acabadas, que las 


fronteras que las delimitan son intangibles. Se trata de un 
grado enteramente nuevo en la percepción artística de la 
interacción de los cuerpos. 

En fin, la hiperbolización está totalmente excluida del 
nuevo canon. La imagen del cuerpo individual le quita toda 
posibilidad. La única cosa admisible es una acentuación de 
tipo puramente expresivo o caracteriológico. Es ciertamente 
imposible separar ciertos órganos del todo corporal o de 
considerar una vida autónoma para ellos. 

Tales son, en conjunto, las líneas generales del canon de 
los tiempos modernos, según se manifiestan de preferencia 
en la literatura y las reglas del lenguajeí^^^^. 

La obra de Rabelais representa el coronamiento de la 
concepción grotesca del cuerpo que le legaron la cultura 
cómica popular, el realismo grotesco y el lenguaje familiar. 
No hemos visto el cuerpo grotesco sino en los episodios 
analizados. Pero el libro entero está atravesado por el 
poderoso oleaje del elemento grotesco: cuerpos 
despedazados, órganos separados del cuerpo (por ejemplo 
en las murallas de Panurgo), intestinos y tripas, grandes 
bocas abiertas, absorción, deglución, beber y comer, 
necesidades naturales, excrementos y orina, muerte, 
nacimiento, primera edad y vejez, etc. Los cuerpos están 
entremezclados, unidos a las cosas (por ejemplo en la 
imagen de Quaresmeprenant) y al mundo. La tendencia a la 
dualidad de los cuerpos se afirma en todo lugar. El aspecto 
procreador y cósmico del cuerpo es subrayado siempre. 

Por otra parte, esta tendencia se halla más o menos 
señalada en todos los episodios examinados. En el ejemplo 
siguiente, está expresada de la manera más directa y sin 
rodeos: «Como enseña traía en la gorra una placa de oro, 
cuyo peso era de sesenta y ocho marcos, en la que, 
tachonada de esmaltes, se veía una figura humana de dos 
cabezas, encaradas una a la otra, con cuatro brazos, cuatro 


pies y dos posaderas; tal y como dice Platón en el 
Symposium, fue la naturaleza humana en sus comienzos 
místicos; y en torno suyo estaba escrito en letras jónicas: 
ATAHH OY zHTEi TA EAYTHZ». {Gargantúd, cap. Vlll). 

Conviene advertir que el motivo del Andrógino gozaba de 
un favor excepcional en la época de Rabelais. A título de 
fenómeno paralelo citaré, en el campo de las artes 
plásticas, el diseño del Leonardo de Vinci, Coitus, 
representando el acto visto en el interior del cuerpo. 

Rabelais no se contenta con representar la imagen 
grotesca del cuerpo bajo sus aspectos más importantes; 
esboza así mismo una teoría del cuerpo en su aspecto 
procreador. Bajo este aspecto, el juicio ya citado de Panurgo 
es harto significativo. En otra parte, añade además (Libro iii, 
cap. xxvi): «Y soy de la opinión de que, de ahora en 
adelante, en todo mi Salmigondinois, cuando se quiere 
ejecutar por vía de justicia algún malhechor, se le haga, un 
día o dos antes, fornicar como un pelícano, de modo que, en 
todos sus vasos espermáticos, no quede con qué trazar una 
“Y” griega. Una cosa tan preciosa no debe echarse a perder 
a lo loco. Puede que engendre un hombre. De este modo 
morirá sin pena, dejando un hombre a cambio de otro^^^^^». 

En su célebre «discurso de Panurgo en la lengua de los 
prestamistas y deudores», que describe un mundo utópico, 
ideal, donde cada uno presta y cada uno debe, Panurgo 
desarrolla de nuevo la teoría del cuerpo procreador: 

«Este mundo prestador, deudor, fiador, es tan 
bueno que terminada esta alimentación pienso ya en 
prestar a los que no han nacido todavía y, por medio 
de este préstamo, perpetuarse si es posible, 
multiplicarse en imágenes semejantes a él, que serán 
sus hijos. A este fin cada miembro corta y roe una 
porción de lo más precioso de su alimento y lo remite 


hacia abajo: la naturaleza ha preparado allí vasos y 
receptáculos oportunos, por los cuales desciende 
hasta los genitales, en largas vueltas y circuitos, hasta 
que recibe fornna adecuada y encuentra el lugar 
apropiado, tanto en el honnbre como en la mujer, para 
conservar y perpetuar el género humano. Y todo se 
hace por medio de préstamos y débitos de uno al otro, 
y por esto se llama el deber óel matrimonio». (Libro iii, 

cap. 

En el capítulo vi del Libro Tercero: «Por qué los recién 
casados están exceptuados de ir a la guerra», Rabelais 
desarrolla nuevamente su teoría del cuerpo procreador. 

Se trata, por otra parte, de uno de los temas capitales de 
los juicios teóricos del Libro Tercero. 

En el capítulo siguiente, veremos este tema nuevamente 
planteado en la célebre carta de Gargantúa a Pantagruel, 
pero esta vez bajo un aspecto histórico, en cuanto tema de 
la inmortalidad y de la ascensión de la cultura humana. El 
tema de la inmortalidad relativa de la simiente está 
indisolublemente ligado al del progreso histórico de ia 
humanidad. En cada generación, el género humano no se 
contenta con renovarse; cada vez accede a un nuevo grado 
de su evolución histórica. Es este tema el que, como 
habremos de ver, aparece en la celebración del 
«Pantagruelión». 

De este modo, el tema del cuerpo procreador se une ai 
tema y a ia sensación viviente de la inmortalidad histórica 
del pueblo. Hemos explicado que ia sensación viviente que 
tiene el pueblo de su inmortalidad histórica colectiva 
constituye el núcleo mismo del conjunto del sistema de 
imágenes de la fiesta popular. La concepción grotesca del 
cuerpo constituye así una parte integrante, inseparable de 
este sistema. Es lo que hace que, en Rabelais, el cuerpo 


grotesco guarde relación no solamente con los motivos 
cósmicos, sino también con los motivos históricos de una 
sociedad utópica y, ante todo, con los de la sucesión de las 
épocas y de la renovación histórica de la cultura. 

En todos los episodios e imágenes del libro de Rabelais 
analizados en los capítulos precedentes, lo «bajo» corporal 
figuraba sobre todo en el sentido restringido del término. No 
obstante, la gran boca abierta desempeña igualmente, 
como ya hemos dicho, un rol primordial. Está, ciertamente, 
ligada a lo «bajo» corporal topográfico: la boca es la puerta 
abierta que conduce a lo bajo, a los infiernos corporales. La 
imagen de la absorción y de la deglución, imagen 
ambivalente muy antigua de la muerte y de la destrucción, 
está relacionada con la boca abierta. Además, numerosas 
imágenes del banquete están vinculadas al mismo tiempo a 
la gran boca abierta (gaznate y dientes). 

La gran boca abierta (gaznate y dientes) es una de las 
imágenes centrales, cruciales, del sistema de la fiesta 
popular. Por algo una marcada exageración de la boca es 
uno de los medios tradicionales más empleados para 
diseñar una fisonomía cómica-, máscaras, «fantoches 
festivos» de todo tipo (por ejemplo la «Maschecroúte» del 
Carnaval de Lyon), los demonios de las diabladas e incluso 
Lucifer. 

Se comprende, pues, por qué la boca abierta, la 
garganta, los dientes, la absorción y la deglución tienen una 
importancia tal en el sistema de las imágenes rabelesianas. 

En el primer libro escrito, Pantagruel, la boca abierta 
desempeña un rol particularmente notable, dominante. 
Podemos suponer que el héroe es precisamente esta boca 
abierta. 

No es Rabelais quien inventó el nombre de Pantagruel, ni 
tampoco el personaje. Este nombre había sido introducido 
en la literatura antes de él por uno de los demonios de las 



diabladas y, en la lengua corriente, designaba la afonía que 
sigue a un exceso de bebida (era, pues, la enfermedad de 
los borrachos). De este modo, ese nombre común (nombre 
de la enfermedad) está relacionado con la boca, la 
garganta, la bebida, y la enfermedad, es decir con un 
conjunto grotesco de lo más característico. En cuanto al 
Pantagruel de las diabladas, se halla ligado a un conjunto 
más complejo todavía. 

Hemos tenido ocasión de decir que las diabladas 
incluidas en los misterios se clasificaban entre las formas de 
la fiesta pública debido al carácter de sus imágenes. 
Asimismo, las imágenes del cuerpo adquirían en ellas un 
carácter grotesco claramente afirmado. Es, pues, en la 
atmósfera del cuerpo grotesco, presidiendo las diabladas, 
donde surge el personaje de Pantagruel. 

Lo encontramos por primera vez en la segunda mitad del 
siglo XV, en el Mystére des Actos des Apotres, de Simón 
Gréban. Proserpina, «madre de los diablos», presenta a 
Lucifer cuatro «diablillos». Cada uno de ellos personifica a 
uno de los cuatro elementos: tierra, agua, aire, fuego. Al 
comparecer ante Lucifer, cada diablillo imita sus actividades 
en su elemento propio, lo que traza un amplio fresco 
cósmico de la vida de los diferentes elementos. Pantagruel, 
uno de los cuatro diablos, encarna el agua. «Mejor que un 
ave de rapiña sobrevuelo los dominios marinos», afirma. Al 
decir esto, debe impregnarse de sal marina, pues posee un 
poder particular; el de atizar ¡a sed. Lucifer dice luego que 
Pantagruel, no teniendo otra cosa que hacer en la noche, 
echaba puñados de sal en ¡a garganta de los borrachos. 

En el Mystére de Saint Louis, el diablillo Pantagruel 
pronuncia un monólogo explicando en detalle cómo, toda la 
noche, estuvo jugando con unos jóvenes que habían pasado 
la tarde bebiendo, «arrojándoles en secreto, por medio de 
hábiles movimientos a fin de no despertarlos, puñados de 



sal en la boca. ¡Y al despertarse, sintieron todos una sed 
más ardiente que la víspera!». 

Así, el personaje está ligado por un lado a los elementos 
cósmicos (agua y sal del mar), y por el otro a la imagen 
grotesca del cuerpo {boca abierta, sed, ebriedad), y, en fin, 
a un gesto puramente carnavalesco: arrojar sai en una gran 
boca abierta. Estos diversos elementos que contribuyen a 
formar el personaje de Pantagruel están estrechamente 
relacionados. Rabelais conservó muy bien el núcleo 
tradicional de esta figura. 

Advirtamos que Pantagruel fue escrito en 1532, año en 
que el verano fue extraordinariamente cálido y seco, hasta 
tal punto que las gentes andaban realmente con la boca 
abierta de sed. Abel Lefranc supone, con justa razón, que el 
nombre del diablillo Pantagruel y su pérfido poder de dar 
sed a la gente, debió ser mencionado muchas veces en 
torno a Rabelais, dando lugar a muchas chanzas o 
maledicencias. La canícula y la sequedad del verano de 
1532 le dio una amplia celebridad, y es muy posible que 
esta circunstancia haya hecho que Rabelais escogiera el 
nombre. 

El primer capítulo pone inmediatamente en escena la 
imagen grotesca del cuerpo con todos sus atributos 
característicos. Narra el origen de la raza de gigantes de 
donde surge el héroe del libro. Después de la muerte de 
Abel, la tierra empapada de su sangre conoció una 
excepcional fertilidad. He aquí el comienzo del segundo 
párrafo: 

«Os conviene, pues, advertir que en los comienzos 
del mundo (me remonto a muy lejos, hace más de 
cuarenta cuarentenas de noches, para contar según 
los antiguos Druidas), poco después de que Abel 
muriera en manos de su hermano Caín, la tierra 



empapada de la sangre del justo fue cierto año muy 
fértil en todas las clases de frutos que sus flancos 
produjeron, y en especial en nísperos, que por eso fue 
llamado, según se sabe, el año de los nísperos 
gruesos, pues tres de ellos pesaban una arroba» (cap. 

I). 

Así, el primer motivo es el del cuerpo. Su carácter 
grotesco y carnavalesco salta a la vista, /a primera muerte 
(según la Biblia, la muerte de Abel fue la primera sobre la 
tierra) ha acrecentado la fertilidad de la tierra, la ha 
fecundado. Volvemos a encontrar aquí ia asociación de 
muerte y nacimiento, presentada bajo el aspecto cósmico 
de la fertilidad de la tierra. La muerte, el cadáver, la sangre, 
el grano enterrado en el suelo, hacen nacer la vida 
nuevamente: se trata de uno de los motivos más antiguos y 
difundidos. Conocemos también una variación: ia muerte 
siembra la tierra nutritiva y ia hace parir. A menudo, esta 
variante está adornada con motivos eróticos 
(comprendiendo por cierto algo más que la acepción 
restringida y específica del término). En otra parte (Libro iii, 
cap. xLviii) Rabelais habla del «dulce, anhelado y postrer 
abrazo del alma y la gran madre Tierra, que nosotros 
llamamos sepultura». 

La imagen de la sepultura, último abrazo de nuestra 
madre la tierra, ha sido sin duda inspirada por Plinio, que 
trata en detalle el tema de la tierra maternal y de la muerte- 
sepultura como el retorno a su seno, en sus Historias 
Naturales. 

Rabelais tiende a percibir esta imagen antigua de la 
muerte-renovación en todas sus variaciones y matices, no 
en el estilo elevado de los misterios antiguos, sino más bien 
en un estilo carnavalesco, el de la fiesta popular, como una 



certidumbre festiva y lúcida de la inmortalidad histórica 
relativa del pueblo y de sí mismo en el pueblo. 

Podemos, pues, afirmar que el motivo de la muerte- 
renovación-fertilidad ha sido el primer motivo de Rabelais, 
ubicado ai comienzo de su inmortal obra maestra. 

La tierra era singularmente fértil «en nísperos». Y los que 
comieron estos frutos fueron víctimas de accidentes 
bastante extraños: sus cuerpos tuvieron hinchazón horrible, 
cada uno en un lugar diferente. Esta es la ocasión de 
Rabelais para describir las diferentes deformidades 
típicamente grotescas que afectan una parte cualquiera del 
cuerpo eclipsando completamente a las otras. Esboza un 
cuadro del cuerpo despedazado, donde algunas de sus 
partes han tomado dimensiones desproporcionadas. Las 
primeras víctimas de los nísperos que tienen los vientres 
terriblemente inflados (exageración grotesca típica), son 
San Barrigón y Carnestolendas, quienes pertenecen a la 
raza alegre de los jorobados del vientre. San Barrigón es el 
nombre irónico de un santo imaginario que el pueblo solía 
invocar en el carnaval. Es curioso advertir que el carnaval 
mismo es de esta raza. 

En seguida, Rabelais describe a personas con Jorobas de 
un grosor increíble, narices monstruosas, piernas de 
extraordinaria extensión, y orejas gigantes. Describe en 
detalle a los que poseen un falo extraordinariamente largo 
(al punto que pueden usarlo como cinturón enrollándolo seis 
veces en torno al cuerpo), y también a los dotados de 
cojones enormes. Tenemos ante nosotros la imagen de un 
cuerpo grotesco grandioso, al mismo tiempo que toda una 
galería de figuras carnavalescas (los maniquíes que se 
confeccionan con ocasión del carnaval presentan 
habitualmente las mismas anomalías). 

Poco antes de esta galería de cuerpos grotescos, 
Rabelais había descrito las perturbaciones cósmicas que 



afectaban al cielo empleando la misma vena carnavalesca: 
así, la espiga deja la constelación de la Virgen por la de la 
Balanza. Rabelais mezcla estas imágenes cósmicas con lo 
grotesco corporal, de modo tal que las perturbaciones son 
algo «tan duro y difícil que los astrólogos no han podido 
morderla: dientes muy largos tendrían que tener para llegar 
hasta allí». 

La imagen grotesca de los clientes largos que pueden 
tocar las estrellas surgió de la metáfora: «morder» en el 
difícil problema astrológico. 

Rabelais procede en seguida a la enumeración de los 
Gigantes, ancestros de Pantagruel: cita en esta ocasión un 
gran número de nombres tomados de la Biblia, de la 
mitología, de las novelas de la Edad Media, o simplemente 
imaginarios. Rabelais conocía a la perfección la amplia 
documentación concerniente a las figuras de gigantes y sus 
leyendas (las de la mitología, habían sido agrupadas por el 
erudito Ravisius Textor en la Offícina, que Rabelais utilizó). 
Las figuras de gigantes y sus leyendas, están 
estrechamente relacionadas con la concepción grotesca del 
cuerpo. Hemos ya señalado su rol enorme en el drama 
satírico de la Antigüedad (que era efectivamente el drama 
del cuerpo). 

La mayor parte de las leyendas locales establecían un 
paralelo entre diferentes fenómenos naturales: el relieve de 
la comarca (montañas, ríos, rocas, islas) y el cuerpo del 
gigante y sus diversos órganos. Así, el cuerpo no está de 
ningún modo aislado del mundo, los fenómenos naturales, o 
el relieve geográfico. Hemos ya observado que los gigantes 
formaban parte del repertorio obligado de las imágenes 
carnavalescas y de la fiesta popular. 

Así, en el primer capítulo, las imágenes grotescas del 
cuerpo se mezclan a los fenómenos cósmicos. El motivo de 



la muerte-renovación-fertilidad abre la puerta a toda una 
serie de figuras. 

Lo encontramos al comienzo del segundo capítulo: 

«Gargantúa, a la edad de cuatrocientos cuarenta y 
cuatro años, engendró a su hijo Pantagruel, de su 
mujer llamada Badebec, hija del rey de los amaurotas, 
en Utopía, la cual murió de mal de parto, pues él era 
tan maravillosamente grande y pesado que no pudo 
llegar a nacer sin sofocar a su madre». 

Estamos aquí ante el motivo de la asociación del 
asesinato y del alumbramiento que ya hemos visto en la 
descripción del carnaval de Roma. El asesinato es cometido 
por el niño al venir al mundo. 

El nacimiento y la muerte encarnan la abertura de la 
tierra y de su seno maternal. Más adelante, el autor pone en 
escena la gran boca abierta de la gente y animales 
sedientos. 

Describe la espantosa sequedad que sorprende al país el 
año en que nace Pantagruel: 

«Se encontraba (a los animales) muertos en los 
campos, con ia boca abierta. Por lo que respecta a los 
hombres, daban gran lástima. Los hubierais visto 
sacando la lengua como lebreles que han corrido 
durante seis horas; algunos se tiraban a ios pozos, 
otros se metían en el vientre de una vaca (...), en la 
iglesia, hubierais visto infelices sedientos a veintenas, 
yendo detrás de aquel que la distribuía (el agua), a 
otros con ia boca muy abierta para obtener una gotita 
(...). ¡Oh cuán bienaventurado fue quien, aquel año, 
poseyó bodegairesca y bien provista!». 



Es preciso señalar que los «pozos», el «vientre de la 
vaca» y la «bodega» son el equivalente de la «gran boca 
abierta». En la topografía grotesca, la boca corresponde a 
las entrañas, al «útero»; al lado de la imagen erótica del 
«agujero», la entrada a los infiernos es representada como 
la gran boca abierta de Satán, «la boca del infierno». El 
pozo es la imagen folklórica corriente de las entrañas de la 
madre: la bodega tiene una significación análoga, 
predominando en ella la idea de la muerte-absorción. Así, la 
tierra y sus orificios tienen además un sentido grotesco y 
corporal. Es esto lo que prepara la inclusión de la tierra y del 
mar en la serle del cuerpo. 

Rabelais transcribe en el párrafo siguiente el mito de 
Faetón que, guiando torpemente el carro solar, se aproximó 
excesivamente a la tierra y casi la incendia; la tierra fue 
calentada a tal punto que sudó toda la mar, que es por ello 
salada (según Plutarco, esta explicación de la salinidad del 
mar fue dada por Empédocles). 

Rabelais traspone estas hipótesis al plano alegre de los 
rebajamientos de la fiesta popular: 

«... Entonces la tierra se calentó tanto que le vino un 
sudor enorme, y sudó todo el mar, que por este 
motivo es salado, porque todo sudor es salado; lo 
podéis comprobar si probáis el vuestro, o bien el de 
los sifilíticos cuando se les hace sudar: igual me 

da[265]»_ 


La secuencia de imágenes de este breve fragmento es 
en extremo elocuente: es cósmica (es la tierra que suda y 
llena en seguida al mar); el rol principal es atribuido a la 
imagen típicamente grotesca del sudar (equivalente de las 
otras excreciones, de la orina), que evoca finalmente la 
imagen de la sífilis, enfermedad alegre, relacionada con lo 


«bajo» corporal) por último, Rabelais habla de probar el 
sudor, lo cual es un grado edulcorado de la escatología 
propia de lo grotesco médico (existente ya en Aristófanes). 
Este pasaje contiene implícito el núcleo tradicional de la 
figura del diablillo Pantagruel, encarnación del elemento 
marino dotado del poder de dar sed a la gente. Al mismo 
tiempo, la verdadera heroína del pasaje es la tierra. Si en el 
primer capítulo, empapada de la sangre de Abel, era fértil y 
hacía nacer abundantes nísperos, aquí ella suda y padece 
de sed. 

Rabelais se entrega en seguida a una audaz parodia del 
Vía Crucis y del milagro. Durante la procesión organizada 
por el clérigo, los fieles, que suplican a Dios les envíe agua, 
ven surgir de la tierra gruesas gotas, como cuando alguien 
suda copiosamente. El pueblo se imagina que se trata de 
rocío enviado por Dios luego de sus rezos. Pero después de 
la procesión, cuando los creyentes quieren apagar la sed, se 
dan cuenta de que es peor que salmuera y más salada que 
el agua del mar. De este modo, el milagro ha defraudado las 
esperanzas devotas de los creyentes. También aquí el 
elemento material y corporal se afirma en un rol 
desmitificador. 

Justamente en aquel día y hora nace Pantagruel. Se le da 
este nombre que, en la etimología burlesca de Rabelais, 
significa «todo sediento». 

Asimismo, el nacimiento del héroe se produce en 
circunstancias grotescas: el vientre de la parturienta da 
paso a un verdadero convoy cargado de vituallas saladas 
propicias para suscitar la sed e inmediatamente después a 
Pantagruel, «todo velludo como un oso». 

El tercer capítulo desarrolla el motivo ambivalente de la 
muerte-nacimiento: Gargantúa no sabe si debe llorar la 
muerte de su mujer o reír de alegría después del nacimiento 
de su hijo; alternativamente ríe «como un becerro» (joven 



animal) o llora «como una vaca» (que ha traído su becerro 
al mundo, cerca de la muerte). 

El capítulo cuarto describe las múltiples hazañas que 
realiza Pantagruel en la cuna: todas tienen que ver con la 
absorción de alimentos. En cada una de sus comidas, mama 
la leche de cuatro mil seiscientas vacas. Su papilla le es 
servida en una artesa gigante. Tiene ya dientes «crecidos y 
fortificados» con los que destroza un gran bocado. Una 
mañana que va a mamar una de sus vacas, rompe uno de 
los lazos que lo atan a la cuna, coge al animal por debajo de 
la corva y le come ¡as dos tetas y ¡a mitad dei vientre, con ei 
hígado y ios riñones. La habría devorado entera si las 
gentes no hubieran acudido a detenerlo; pero Pantagruel 
tiene tan aferrada la corva que no la suelta y ia come como 
una salchicha. Un día, el oso de Gargantúa se acerca a su 
cuna, Pantagruel lo coge, io hace pedazos y io devora como 
un pollo. Es tan fuerte que debe ser encadenado a su cuna, 
pero un buen día entra, con la cuna sobre los hombros, en la 
sala donde su padre da un banquete monstruoso; como sus 
brazos están encadenados, saca ia iengua para atrapar los 
alimentos de la mesa. 

Todas estas hazañas consisten pues en mamar, tragar, 
devorar, despedazar, Encontramos aquí ia boca 
grandemente abierta, ia iengua sacada, ios dientes, ei 
gaznate, ias ubres y ei vientre. 

Es superfluo seguir capítulo por capítulo la evolución de 
las imágenes que nos interesan. Nos contentaremos con 
citar los ejemplos más evidentes. 

Cuando encuentra al estudiante lemosín, Pantagruel le 
coge de ia garganta, después de lo cual, unos años más 
tarde, «murió de la muerte de Rolando», es decir de sed 
(núcleo tradicional de la figura del diablillo). 

En el capítulo xiv, durante un banquete dado para 
celebrar el final del proceso contra los señores de Vaisecul y 



Humevesne, Panurgo, ebrio, declara: 


«¡Oh, compañero, si yo subiera tan bien como bajo 
(bebo), ya estaría encima de la esfera de la luna con 
Empédocles! Pero no sé qué demonios significa esto: 
este vino es muy bueno y delicioso, pero cuanto más 
bebo, más sed tengo. Creo que la sombra de mi señor 
Pantagruel engendra sedientos, como la luna causa 
los catarro^^^^^» (Pantagruel, cap. xiv). 

Señalemos de paso la alusión topográfica: las altas 
esferas celestes y lo bajo (estómago). Encontramos aquí de 
nuevo la leyenda del diablillo que da sed a las gentes. Pero, 
es su sombra la que asume el rol (paralelo a la sombra del 
campanario de la abadía capaz de fecundar a una mujer). 
Las antiguas creencias sobre la influencia física de la luna 
(astro), sobre los resfriados (enfermedad), revisten un 
carácter grotesco. 

En el curso del banquete, Panurgo cuenta una historia de 
la que ya hemos hablado: cómo estuvo a punto de ser 
asado vivo por los turcos, como él llegó a asar un turco a la 
brochette, cómo casi es despedazado por los perros; ha 
encontrado un remedio contra el «mal de dientes» (es decir 
el causado por los colmillos de los perros) arrojándoles los 
torreznos, que cubrían su carne. Se encuentra aquí la 
imagen del incendio, que redujo a cenizas la ciudad turca, y 
la de la cura por las llamas-, el ser asado a la brochette ha 
curado a Panurgo de su ciática; este episodio propiamente 
carnavalesco termina con una celebración del asado a la 
brochette. 

El episodio de Thaumasto hace revivir nuevamente la 
figura del diablillo. Después de una primera entrevista con 
Pantagruel, Thaumasto tiene una sed tal que se ve obligado 
a pasar la noche bebiendo vino y a enjuagarse la garganta 


con agua. En el curso de la disputa, el público comienza a 
aplaudir y Pantagruel los acalla: 


«Al oír lo cual se quedaron todos asustados como 
patos, y no osaban ni toser, aún si hubiesen comido 
quince libras de plumas, y aquel solo grito ios puso 
sedientos, tanto que sacaban ia iengua medio pie 
fuera del gaznate, como si Pantagruel les hubiera 
saiado ias gargantas». 

En otro episodio que ya conocemos, el de los caballeros 
quemados, vemos abierta la enorme boca de Pantagruel. El 
caballero que había capturado «no estaba muy seguro de 
que Pantagruel no io devoraría entero, cosa que hubiese 
podido hacer, tan ancha tenía la garganta, con la misma 
facilidad con que vosotros tomaros una gragea. Y no 
hubiese ocupado en su boca más puesto que un grano de 
mijo en la de un asno». (Libro Segundo, cap. xxv). 

Las imágenes dominantes del primer libro aparecen con 
vigor en la descripción de la guerra contra el rey Anarche: ia 
gran boca abierta, ei gaznate, ia sai, ia sed, ia orina (en 
lugar del sudor), etc. Que recorren igualmente todos los 
episodios de la guerra. Pantagruel encarga a un caballero 
prisionero que lleve al rey Anarche una caja «llena de 
euforbio y de granos de cocoñida confitados en 
aguardiente», que producían una sed inextinguible: «Pero 
en cuanto el rey hubo tragado una cucharada, le vino tal 
ardor de garganta con ulceración de la campanilla, que la 
lengua se le peló, y por muchos remedios que le hicieron no 
encontraba alivio alguno, como no fuera el de beber sin 
remisión, pues en cuanto se quitaba el vaso de la boca, la 
lengua le quemaba. Por eso no hacían otra cosa que echarle 
vino a la garganta con un embudo». (Libro Segundo, cap. 

XXVIll). 



Los capitanes quieren seguir el ejemplo del rey: 

«En vista de lo cual, cada uno del ejército, de por sí, 
comenzó a tragar, chupar, embeber y trincar, de igual 
modo. Total, que bebieron tanto y tanto que se durmieron 
como marranos, sin ningún orden en mitad del campo». 
(Libro Segundo, cap. xxviii). 

Entretanto, Pantagruel y sus compañeros se preparan a 
librar combate. El rey de los Dipsodas toma doscientos 
treinta y siete tragos de vino blanco y ata a su cintura una 
barca llena de sal. Luego, beben esa extraordinaria cantidad 
de vino; además, Pantagruel traga las drogas diuréticas. 
Después de lo cual, prenden fuego al campamento del rey 
Anarche donde los soldados están ebrios-muertos. Lo que 
sigue es tan característico que citaremos in extenso este 
pasaje: «Durante este tiempo, Pantagruel comenzó a 
sembrar la sal que llevaba en su barca, y como los otros 
dormían con la boca abierta, les llenó todo el gaznate, tanto 
que los pobres diablos tosían como los zorros gritando: 
“¡Pantagruel! ¡Cómo nos calientas el chamizo!". 

»De pronto a Pantagruel le entraron ganas de mear, lo 
que era las resultas de las drogas que le había dado 
Panurgo. Meó en el campo y, tan copiosamente, que los 
ahogó a todos, y tuvo lugar un diluvio extraordinario en diez 
leguas a la redonda. 

»La historia dice que si el gran juramento de su padre 
hubiese estado allí y hubiese meado del mismo modo, 
habría habido un diluvio más grande que el de Deucalión, 
pues no meaba ni una sola vez que no naciera un río más 
grande que el Ródano o el Danubio. 

»Los que habían salido de la ciudad, al ver esto, decían: 

»—Todos han muerto cruelmente; ved la sangre como 
corre. 



»Pero se equivocaban. En la orina de Pantagruel creían 
ver la sangre de los enemigos, pues sólo la veían a la luz del 
fuego de los pabellones y un poco gracias a la claridad de la 
luna. 

»Los enemigos, en cuanto despertaron y vieron de un 
lado el fuego en su campo, y la inundación y el diluvio 
urinal, no sabían qué decir ni qué pensar. Algunos decían 
que era el fin del mundo y el juicio final que debe ser 
consumido por el fuego; otros, que los dioses marinos 
Neptuno, Proteo, Tritón y otros les perseguían y que, en 
realidad, se trataba de agua marina y salada». (Libro 
Segundo, cap. xxviii). 

Vemos desfilar aquí los principales temas de los primeros 
capítulos; sólo que el agua salada no es el sudor sino la 
orina, surgida no de la tierra, sino de Pantagruel quien, 
siendo un gigante, confiere a su acto una significación 
cósmica. El núcleo tradicional del personaje es ampliamente 
desarrollado e hiperbolizado: toda una armada de bocas 
abiertas, una barca de sal arrojada en ¡as mismas, ei 
elemento líquido y las divinidades marinas, el diluvio de la 
orina salada. Estas diferentes imágenes se organizan en el 
cuadro del cataclismo cósmico del fin de! mundo en las 
llamas y el diluvio. 

La escatología medieval es rebajada y renovada en las 
imágenes de lo «inferior» material y corporal absoluto. Este 
incendio carnavalesco renueva ai mundo. Recordemos a 
este propósito «la fiesta del fuego» en el carnaval de Roma 
descrito por Goethe, y su grito «¡A muerte!» así como la 
pintura carnavalesca del cataclismo en el «Profético 
pronóstico»: las olas que sumergen a toda la población 
surgen del sudor, mientras que el incendio universal no es 
sino un alegre fuego de chimenea. En el presente episodio, 
todas las fronteras entre los cuerpos y las cosas son 



borradas, así como las fronteras entre la guerra y el 
banquete: este último, el vino, la sal, la sed provocada, se 
convierten en las mejores armas de guerra. La sangre es 
reemplazada por las copiosas olas de orina que siguen a 
una borrachera. 

No olvidemos que la orina (como la materia fecal) es la 
alegre materia que rebaja y alivia, transformando ei miedo 
en risa. Si la segunda es intermediaria entre el cuerpo y la 
tierra (el eslabón cómico que vincula a ésta con aquél), la 
orina lo es entre el cuerpo y la mar. Así, el diablillo del 
misterio, que encarna el elemento líquido salado, se 
convierte, hasta cierto punto, bajo la pluma de Rabelais, en 
la encamación de otro elemento alegre, la orina (como 
veremos más adelante, ésta tiene propiedades curativas 
especiales). La materia fecal y la orina personificaban la 
materia, el mundo, los elementos cósmicos, poseyendo algo 
íntimo, cercano, corporal, algo de comprensible (la materia 
y el elemento engendrados y segregados por el cuerpo). 
Orina y materia fecal transformaban ai temor cósmico en un 
alegre espantajo de carnaval. 

No hay que perder de vista el rol enorme que juega el 
temor cósmico —miedo de todo lo que es 
inconmensurablemente grande y fuerte: firmamento, masas 
montañosas, mar— y el miedo ante los trastornos cósmicos 
y las calamidades naturales que se expresa en las 
mitologías, las concepciones y sistemas de imágenes más 
antiguos, y hasta en los idiomas mismos y las formas de 
pensamiento que ellos determinan. Cierto recuerdo oscuro 
de los trastornos cósmicos pasados, cierto temor indefinible 
de los temblores cósmicos futuros se disimulaban en el 
fundamento mismo de! pensamiento y de la imagen 
humanas. En principio, este temor, que no es de ningún 
modo místico en el sentido propio del término (es el miedo 
inspirado por las cosas materiales de gran tamaño y por la 



fuerza material invencible), es utilizado por todos los 
sistemas religiosos con el fin de oprimir al hombre, de 
abrumar su conciencia. Incluso los testimonios más remotos 
de la obra popular reflejan la lucha contra el temor cósmico, 
contra el recuerdo y el presentimiento de los trastornos 
cósmicos y de la muerte violenta. Así, en las creaciones 
populares que expresan este combate se fue forjando una 
autoconsclencla verdaderamente humana, Ubre de todo 
temoP-^~'^. 

Esta lucha contra el temor cósmico bajo todas sus formas 
y manifestaciones, se apoyaba no sobre esperanzas 
abstractas, sobre la eternidad del espíritu, sino sobre el 
principio materia! presente en el hombre mismo, De algún 
modo, el hombre asimila los elementos cósmicos (tierra, 
agua, aire, fuego) encontrándolos y experimentándolos en 
el interior de sí mismo, en su propio cuerpo; él siente el 
cosmos en sí mismo. 

Durante el Renacimiento, esta asimilación de elementos 
cósmicos en los elementos del cuerpo era realizada de 
manera especialmente consciente y afirmativa. Encontró su 
expresión teórica en la idea del microcosmos, de la cual se 
sirve Rabelais en el juicio de Panurgo (a propósito de los 
prestamistas y deudores). Volveremos más tarde sobre 
estos aspectos de la filosofía del Renacimiento. Por ahora 
señalemos que la gente asimilaba y sentía en sí misma el 
cosmos materia! con sus elementos naturales en los actos y 
las funciones del cuerpo, eminentemente materiales: 
alimentos, excrementos, actos sexuales; es así como 
encontraban en ellos mismos al cosmos y palpaban, por así 
decirlo surgiendo de sus cuerpos, la tierra, el mar, el aire, el 
fuego, y de manera general, toda la materia del mundo en 
todas sus manifestaciones, que ellos asimilaban. Éstas son, 
justamente, las imágenes relativas a lo «bajo» corporal que 
tienen un valor esencialmente microcósmico. 


En la obra folklórica literaria, el temor cósmico (como 
todo temor) es vencido por la risa. Así la materia fecai y ia 
orina, materia cómica, corporai, comprensibie, desempeña 
un gran papel; de allí que figuren en cantidad astronómica, 
a una escaia cósmica. Ei cataciismo cósmico, descrito con 
ayuda de las imágenes de io bajo materiai y corporai, es 
rebajado, humanizado y transformado en un aiegre 
fantoche. Así, la risa acaba por vencer al temor cósmico. 

Volvamos a la guerra con Anarche. Rabelais cuando 
describe en detalle el combate singular de Pantagruel y del 
gigante Lobo Garó, pasando luego a jugar con las mismas 
imágenes. Lobo Garó se acerca con la boca abierta a 
Pantagruel, quien «le lanzó de su barca más de dieciocho 
barriles y un minot 6e sal, con lo que se le llenó la boca, la 
garganta, la nariz y los ojos^^^^^». 

En el combate siguiente, Pantagruel golpea a Lobo Garó 
en las partes pudendas y vierte el resto del vino, al ver, lo 
cual «Lobo Garó creyó que le había abierta la vejiga y que el 
vino era su orina que salía^^^^^». 

El capítulo siguiente contiene el episodio de la 
resurrección de Epistemón y su descripción de los infiernos. 
Si tenemos presente que en la topografía corporal los 
infiernos están representados por las imágenes de lo bajo 
corporal y las de la gran boca abierta de Lucifer, y que ia 
muerte es ia absorción, o ei retorno ai seno de ia tierra, será 
evidente que seguimos en el círculo de las mismas 
imágenes de la boca abierta o del seno maternai abierto. 
Analizaremos en detalle en el próximo capítulo la visita de 
Epistemón a los infiernos. 

La historia de la guerra con el rey Anarche acaba con dos 
imágenes puramente carnavalescas. 

La primera es la imagen utópica del banquete, de la 
«buena comida»: cuando los vencedores entran a la ciudad 
de los Amaurotes «encendieron hermosas fogatas por toda 


la ciudad, y montaron hermosas mesas redondas, 
guarnecidas con muchos víveres, en las calles. Fue como 
una reanudación de los tiempos de Saturno, por la excelente 
comida que se prodigó». 

La segunda es el destronamiento carnavalesco del rey 
vencido, del cual hemos ya hablado. 

El capítulo siguiente cuenta cómo Pantagruel protege de 
una lluvia diluvial a todo un ejército ocultándolo «bajo su 
lengua» que ha sacado sólo a medias. Luego describe un 
viaje del narrador (Alcofribas) en la boca de Pantagruel. En 
la gran boca abierta de su héroe, el maestro Alcofibras 
descubre todo un universo desconocido: amplios prados, 
florestas, ciudades fortificadas. Esta boca abierta alberga 
más de veinticinco reinos. Sus habitantes están convencidos 
de que su mundo es más antiguo que la tierra. Alcofribas 
pasa seis meses en boca de su héroe. Come lo que pasa por 
esa boca y satisface sus necesidades naturales en su 
garganta. 

Aun cuando este episodio haya sido inspirado a Rabelais 
por la Historia verdadera de Luciano, perfecciona toda la 
serie de imágenes que acabamos de examinar. La boca 
contiene todo un universo y constituye una especie de 
infierno bucal. Como los infiernos vistos por Epistemón, este 
mundo está en cierta medida organizado como un «mundo 
al revés», donde se le paga no al que trabaja sino al que 
duerme. 

En la historia de este mundo, «más viejo que la tierra», 
va surgiendo la idea de la relatividad de los juicios 
espaciales y temporales, vistas bajo su aspecto cómico y 
grotesco. 

El capítulo XXXIII narra ia enfermedad y la curación de 
Pantagruel, que tiene el estómago obstruido. Su orina 
copiosa y cálida da nacimiento, en diferentes puntos de 
Francia e Italia, a fuentes termales de virtudes curativas. 



Una vez más, Pantagruel encarna al festivo elemento 
corporal y cósmico. 

Unos hombres descienden por el estómago de Pantagruel 
para limpiarlo. Armados de palas, sacos y canastos, se 
introducen en unas gruesas manzanas de cobre que 
Pantagruel traga (imagen de la deglución) como píldoras. 
Llegados al estómago, abren las manzanas, salen y se 
ponen a trabajar. Como la boca en el precedente capítulo, el 
estómago es descrito a una escala grandiosa, casi cósmica. 

En fin, en el capítulo siguiente, que es también el último, 
se encuentran todavía imágenes grotescas del cuerpo. El 
autor presenta el plan de las partes siguientes. Entre los 
episodios citados figura la derrota de los Infiernos a manos 
de Pantagruel, quien lanzará al fuego a Proserpina y le 
romperá cuatro dientes y un cuerno al propio Lucifer. Más 
tarde Pantagruel haría un viaje a la luna para asegurarse de 
que las mujeres tenían tres cuartos de ella en la cabeza. 

Así, desde el comienzo hasta el final del primer libro 
escrito, pasa como un leitmotiv la imagen de la boca 
abierta, del gaznate, así como la de los dientes y la lengua. 
Esta boca es uno de los rasgos tradicionales del diablillo de 
los misterios. 

La imagen de la boca muy abierta se asocia 
orgánicamente a las de la deglución y la absorción, por una 
parte, y a las del vientre, las entrañas y el alumbramiento, 
por la otra. Las imágenes del banquete, así como las de la 
muerte, de la destrucción y los infiernos, gravitan en torno a 
ella. Finalmente, otro motivo notable, propio del personaje 
tradicional de Pantagruel: la sed, el elemento líquido, el 
vino, la orina, está también directamente ligado a esta boca 
abierta. 

De este modo, todos los órganos y lazos esenciales del 
cuerpo grotesco, todos los acontecimientos importantes que 



afectaban su vida son desarrollados y descritos en torno a la 
imagen central de la boca abierta. 

Esta es la expresión más notable del cuerpo abierto, no 
cerrado. Es la puerta abierta de par en par hacia los 
trasfondos del cuerpo. Su abertura y su profundidad son 
acrecentados por el hecho de que la boca abre todo un 
mundo habitado y que los hombres descienden como en 
una mina subterránea al fondo del estómago. Asimismo, la 
abertura del cuerpo se expresa incluso en la imagen del 
vientre abierto de la madre de Pantagruel, del seno fértil de 
la tierra empapada por la sangre de Abel, de los infiernos, 
etc. Todas sus profundidades corporales son fértiles: lo 
antiguo encuentra allí la muerte, lo nuevo nace en 
profusión; todo el primer libro está literalmente saturado de 
imágenes que expresan el poder sexual, la fecundidad, la 
abundancia. Al lado de esta abertura del cuerpo figura 
constantemente el falo y la bragueta (su substituto). 

Así, el cuerpo grotesco aparece sin fachada, sin 
superficie cerrada, lo mismo que sin fisonomía expresiva: 
está encarnado ya sea por las profundidades fecundas, ya 
sea por las excrecencias aptas a la reproducción, a la 
concepción. Este cuerpo absorbe y da a luz, toma y 
restituye. 

Formado de profundidades fecundas y de excrecencias 
reproductivas, no se halla nunca rigurosamente delimitado 
del mundo: se muda en este último, se mezcla y se funde 
con él: los mundos nuevos y desconocidos se ocultan (como 
en la boca de Pantagruel). El cuerpo adquiere una escala 
cósmica mientras que el cosmos se corporaliza. Los 
elementos cósmicos se transforman en alegres elementos 
corporales del cuerpo creciente, procreador y triunfador. 

Pantagruel fue concebido y escrito en 1532, año en que 
las calamidades naturales hacían estragos en Francia. A 
decir verdad, tales desastres no eran tan fuertes ni 



catastróficos, sólo lo bastante fuertes como para abatir el 
ánimo de los contemporáneos, revivir el miedo cósmico y 
las ideas escatológicas. 

Pantagruel era, en gran medida, una réplica jocosa 
opuesta al temor cósmico renaciente y al clima religioso y 
escatológico. Tenemos así ante los ojos un soberbio modelo 
de la obra publicista del Renacimiento escrita sobre la base 
de la tradición popular. Es el eco combativo de los 
acontecimientos a la orden del día, de pensamientos y 
estados de espíritu de actualidad en aquel período de la 
historia. 

En 1532, hubo una canícula y una sequía espantosas que 
se prolongaron desde la primavera hasta el mes de 
noviembre, es decir a lo largo de seis meses. Como la 
sequía amenazaba seriamente los cultivos y sobre todo las 
viñas, la iglesia organizó numerosas plegarias y 
procesiones, cuya parodia encontramos al comienzo del 
libro. En numerosos lugares estalló una epidemia de peste 
al comenzar el otoño, que duró hasta el año siguiente. 
Pantagrel contiene también alusiones a este mal, 
provocado, según se dice por las malas exhalaciones del 
estómago del héroe que sufre una indigestión. 

Así, las calamidades naturales y la peste habían 
despertado en esta época, como en el siglo xiv, el viejo 
temor cósmico y, por contragolpe, el sistema de imágenes 
escatoiógicas y de ideas místicas. Pero estos mismos 
fenómenos, como todas las catástrofes, tienen por efecto 
despertar la crítica histórica, o el deseo de revisar 
iibremente todas las tesis y apreciaciones dogmáticas (éste 
fue el caso, por ejemplo, de Boccaccio y de Langland en el 
siglo xiv). 

Una tendencia semejante apareció en el momento en 
que Rabelais escribía su Pantagruei y le sirvió de punto de 
partida. Es posible que ei diabiiiio Pantagruei que da sed y 



la tonalidad misma de este personaje hayan surgido del 
lenguaje espontáneo y libre de la plaza pública, de las 
charlas de mesa familiar, donde Pantagruel era el 
destinatario directo de las alegres maldiciones lanzadas a la 
cara del mundo y de la naturaleza, el héroe de los pastiches 
licenciosos sobre el tema de la escatología, del cataclismo 
mundial, etc. En torno a él, Rabelais concentró los 
materiales inmensos, elaborados en el curso de los años, 
que le había proporcionado la cultura cómica popular, 
reflejo de la lucha contra el poder cósmico y la escatología y 
que dio nacimiento a la imagen de un cosmos alegre, 
materia! y corporal, en estado de perpetuo crecimiento y de 
perpetua renovación. 

El Primer Libro es, en efecto, el más cómico de todos. En 
los libros siguientes, este tema se va debilitando para ceder 
el primer plano al tema histórico, social y político. No 
obstante, la victoria sobre el temor cósmico y el 
escatologismo sigue siendo hasta el fin uno de los temas 
principales. 

El cuerpo grotesco juega un rol considerable en el 
desarrollo de este tema. El cuerpo universal, creciente y 
eternamente triunfante, se siente en el cosmos como en éí. 
es la carne y la sangre; los mismos elementos y fuerzas 
cósmicas existen en él, como en la organización más 
perfecta; el cuerpo es el último grito del cosmos, el mejor, y 
es la fuerza cósmica dominante-, no teme al cosmos con 
todos sus elementos naturales. No más que a la muerte que 
es indivisa: no es sino una fase de la vida triunfante del 
pueblo y de la humanidad, una fase indispensable para su 
renovación y su perfeccionamiento. 

Examinemos ahora algunos de los orígenes del cuerpo 
grotesco, los más cercanos a Rabelais. Hemos dicho ya que 
la concepción del cuerpo grotesco vivía en las imágenes de 
la lengua misma, en las formas del comercio verbal familiar; 



residía también en la base de todas las formas de la 
gesticulación empleadas para injuriar, rebajar, embromar, 
etc. (gestos con la nariz, mostrar el trasero, escupir, gestos 
obscenos diversos); esta concepción inspira, en fin, las 
formas y géneros folklóricos más variados. Las imágenes del 
cuerpo grotesco estaban diseminadas por todas partes: 
todos los contemporáneos de Rabelais las podían 
comprender, les eran habituales y familiares. Los grupos de 
fuentes de las cuales vamos a hablar no son, en definitiva, 
sino algunas expresiones típicas de esta concepción 
ampliamente dominante y difundida, directamente ligadas a 
la temática de la obra maestra de Rabelais. 

Veremos, en primer término, las historias de gigantes. El 
gigante es por definición la imagen grotesca del cuerpo. 
Pero evidentemente, su carácter grotesco puede ser más o 
menos acentuado según el caso. 

En las novelas de caballerías, extremadamente comunes 
cuando vivía Rabelais, los personajes de gigantes, muy 
frecuentes, habían perdido casi enteramente sus rasgos 
grotescos. En la mayoría de los casos, sólo son señalados 
por su extraordinaria fuerza física y su relación con el señor 
feudal. 

En la tradición heroico-cómica italiana, Pulci (Morgante) y 
sobre todo Folengo (Fracassus), los personajes de gigantes, 
traspuestos del plan cortés al cómico, recuperan sus rasgos 
grotescos. Rabelais conocía a la perfección esta vena que 
debemos considerar como una de las fuentes de sus 
imágenes grotescas del cuerpo. 

No obstante, la fuente directa ha sido, se sabe, un 
pequeño libro popular. Les Grandes Cronicques de 
Gargantua (1532). Esta obra anónima, si bien contiene, en 
efecto, ciertos elementos de travestismo paródico de las 
novelas de caballería del ciclo de Arturo, no puede en 
ningún caso ser considerada como una verdadera parodia 



literaria en la acepción admitida ulteriormente. La figura del 
gigante tiene un carácter grotesco y corporal netamente 
acentuado. Este libro tomaba, además, una leyenda popular 
antigua que continúa existiendo incluso hoy en Francia e 
igualmente en Inglaterra. Las diferentes versiones anotadas 
en el siglo xix han sido reunidas por P. Sébillot en Gargantua 
dans les traditions populaires (París, 1883). Otras leyendas 
han sido más recientemente reunidas por Jean Bafñer en 
Nos géants d'autrefois. Récits berrichons (París, 1920). 
Incluso en estas versiones, el personaje de Gargantúa tiene 
un carácter totalmente grotesco. Lo más importante es el 
apetito fantástico del gigante, luego vienen las otras 
funciones grotescas del cuerpo; en Francia se dice todavía 
¡Qué Gargantúa! en lugarde ¡Qué glotón! 

Todas las leyendas de gigantes tienen una relación 
directa con el relieve de los lugares donde son contadas: la 
leyenda encuentra siempre un punto de apoyo concreto en 
el relieve regional, encuentra en la naturaleza el cuerpo del 
gigante desmembrado, disperso o aplastado. Todavía existe 
en Francia una gran cantidad de rocas, piedras, 
monumentos megalíticos, dólmenes, menhires, etc., que 
llevan el nombre de Gargantúa: son las diferentes partes de 
su cuerpo, y los diferentes objetos que él emplea; citemos 
entre otros el «dedo de Gargantúa», el «diente de 
Gargantúa», la «cuchara de Gargantúa», el «caldero de 
Gargantúa», la «marmita de Gargantúa», etc.; en síntesis, el 
conjunto rabeleslano de los miembros del cuerpo del 
gigante, los utensilios de cocina y los objetos domésticos 
corrientes. En los tiempos de Rabelais, el universo de piedra 
de los objetos y partes del cuerpo era, naturalmente, mucho 
más rico. 

Estas partes del cuerpo y utensilios diseminados por toda 
Francia tenían una apariencia grotesca excepcional y no 
podían, por consiguiente, dejar de ejercer cierta influencia 



sobre Rebeláis. Por ejemplo, habla en Pantagruel óe la gran 
escudilla en que se cocinaba su papilla cuando era bebé; y 
que «está todavía presente en Bourges cerca del palacio». 
De este objeto, hoy día desaparecido, un testimonio del 
siglo XIV afirma que se podía ver efectivamente en esta 
ciudad una piedra gigante en forma de copa que llevaba el 
nombre de Scutella gigantis (escudilla del gigante) y que los 
mercaderes llenaban de vino una vez al año para los pobres. 
Así, Rabelais tomó la imagen de la realidad^^^^l 

Falta todavía señalar una obra anónima aparecida en 
1537, L'Eleve de Pantagruel, que denota a su vez la 
influencia de Rabelais y la de Luciano {Historia verdadera), 
así como la de las leyendas orales. Este libro ejerció, a su 
vez, cierta influencia en Rabelais. 

Conviene señalar el rol de los gigantes en la fiesta 
popular. El gigante era el personaje habitual del repertorio 
de la feria (lo es todavía hoy en compañía del enano). Pero 
era también una figura obligatoria de las procesiones del 
carnaval o de la fiesta de Corpus, etc.; a finales de la Edad 
Media, numerosas ciudades contaban al lado de sus 
«bufones de la ciudad» con sus «gigantes de la ciudad», y 
también con una «familia de gigantes» empleados por la 
municipalidad y obligados a participar en todas las 
procesiones de las fiestas populares. El empleo de los 
gigantes en numerosas ciudades e incluso burgos al norte 
de Francia, y sobre todo de Bélgica, subsiste hasta el siglo 
XIX, como por ejemplo en Lille, Douai, Cassel. En esta última 
ciudad, en 1835, un gigante participó en la fiesta 
organizada en recuerdo de la hambruna de 1638, 
especialmente en la distribución gratuita de sopa a toda la 
población. La reiación de ios gigantes con ia aumentación es 
muy característica. Existía, en Bélgica las «canciones de 
gigantes», cantadas en ocasión de las fiestas y en las cuales 


los personajes eran asociados al hogar doméstico y a la 
preparación de i a comida. 

El personaje del gigante que figuraba obligatoriamente 
en los regocijos y el ceremonial del carnaval era, 
evidentemente, muy bien conocido por Rabelais, aunque no 
poseemos ningún documento preciso que lo asegure. 
Asimismo, conocía las diferentes leyendas locales que no 
nos han llegado. Su libro menciona los nombres de gigantes 
legendarios que testimonian su vínculo con la alimentación: 
Engoievent, Happe mousch, Maschefoin, etc. 

En fin, nuestro autor conocía también los gigantes de la 
mitología, sobre todo el Cíclope de Eurípides, del que habla 
dos veces en su libro. 

Suponemos que Rabelais estuvo influido por las figuras 
de gigantes de la fiesta popular que, en su tiempo, gozaban 
de una prodigiosa popularidad, eran conocidos de todos, y 
estaban profundamente impregnados del ambiente de 
libertad de la plaza pública entregada a la fiesta, y que, 
finalmente, se hallaban estrechamente ligados a las ideas 
populares de profusión y de abundancia materiales y 
corporales. Es cierto que el gigante de la feria y el ambiente 
de esta última influyeron en la transformación de las 
leyendas de Gargantúa en Les Grandes Cronicques. Y 
tenemos también la convicción de que la influencia de los 
gigantes populares, tratados en la vena de la fiesta y de la 
plaza pública, tuvo mucho que ver en Gargantúa y 
Pantagruei. 

En lo que concierne a Les Grandes Cronicques, 
estimamos que su influencia fue exterior y se redujo, de 
hecho, a una simple copia de situaciones. 

Uno de los grupos más importantes de fuentes de las 
imágenes grotescas es el ciclo de leyendas y de obras 
literarias inspiradas por las «maravillas de la India», que 
ejerció una influencia determinante sobre toda la novela 



fantástica de la Edad Media y cuyos rasgos aparecen bajo la 
pluma de Rabelais. Tracemos brevemente la historia de esta 
tradición. 

El primer autor que recopiló todas las historias de los 
indios fue el griego Ktésias de Cnidé, quien vivió en Persia 
en el siglo iv antes de nuestra era. Él agrupó todos los 
relatos que trataban de tesoros, de la flora y fauna 
maravillosas de la India. Este texto, que no ha llegado hasta 
nosotros, ha sido utilizado por Luciano {Historia verdadera), 
Plinio, San Isidoro de Sevilla, etc. 

En el siglo segundo antes de nuestra era, aparece en 
Alejandría una importante obra: el Physioiogus, cuyo texto 
no ha llegado hasta nosotros; es un tratado de historia 
natural mezclado con relatos de leyendas y milagros, que 
describe los minerales, las plantas y los animales. «Los 
reinos de la naturaleza» son a menudo confundidos en un 
estilo grotesco. Este libro fue ampliamente utilizado por los 
autores posteriores, en particular por Isidoro de Sevilla, 
cuyos trabajos se convertirían en fuentes esenciales de los 
Bestiarios úe la Edad Media. 

Fue Calístenes quien, en el siglo iii antes de nuestra era, 
reunió todas estas leyendas. Existen dos versiones latinas, 
la primera de Julio Valerio (300) y la otra titulada Historia de 
ias guerras de Aiejandro ei Grande, del siglo x. Más tarde, 
las adaptaciones de las leyendas de Calístenes entran en 
todas las obras cosmográficas de la Edad Media (Brunetto 
Latini, Gautier de Metz, etc.). Todos estos libros estaban 
profundamente influidos por la concepción grotesca del 
cuerpo que venía en línea directa de la colección de 
Calístenes. 

Más tarde, las leyendas de las maravillas indias marcan 
los relatos de viajes tanto reales (Marco Polo, por ejemplo) 
como imaginarios (como el libro extremadamente popular 
de Jehan de Mandeville). En el siglo xiv, todos estos viajes 



son agrupados en una recopilación manuscrita que lleva el 
nombre de Merveilles du monde, ornado de interesantes 
miniaturas que representan personajes humanos 
típicamente grotescos. Finalmente, las maravillas de la India 
pasan al poema en alejandrinos: Le Román d'Alexandre. 

Así compuesto y difundido, el ciclo de maravillas de la 
India inspiró asimismo los motivos de numerosas obras 
pictóricas y artísticas de la Edad Media. 

¿Cuáles son, pues, estas famosas maravillas? Dichas 
leyendas describían las riquezas fabulosas de la India y su 
naturaleza extraordinaria, refiriendo también historias 
fantásticas: los diablos que escupían fuego, las virtudes de 
las hierbas mágicas, las florestas encantadas, la fuente de 
la Juventud. Daban también un amplio espacio a la 
descripción de animales. Al lado de los verdaderos 
(elefante, león, pantera, etc.) se describía en detalle bestias 
fantásticas: dragones, arpías, unicornios, fénix, etc. Así es 
como Mandeville describe un grifo y Latini un dragón. 

Lo que nos interesa ante todo es la pintura de seres 
humanos extraordinarios, todos de carácter grotesco. 
Algunas de estas criaturas son mitad-hombres mitad- 
bestias, como, por ejemplo, el hipópodo, cuyos pies están 
calzados con zuecos, las sirenas, los cinocéfalos que ladran 
en vez de hablar, los sátiros, los centauros, etc. Constituyen, 
de hecho, una verdadera galería de imágenes del cuerpo 
híbrido. Y naturalmente gigantes, enanos y pigmeos, 
personajes dotados de diversas anomalías físicas: seres de 
una sola pierna, o sin cabeza, con el rostro en el pecho, un 
ojo único en la frente, los ojos sobre los hombros, sobre las 
espaldas, otros con seis brazos o que comen por la nariz, 
etc. Todo ello constituye las fantasías anatómicas de un 
grotesco desenfrenado que gozaban de inmenso favor en la 
Edad Media. 



A Rabelais gustábale mucho jugar con los cuerpos y los 
órganos: así, los pequeños enanos engendrados por un 
pedo de Pantagruel que tienen el corazón al lado del ano, 
los niños monstruosos de Antiphysis y la célebre descripción 
de Quaresmeprenant, etc. 

Las maravillas de la India ofrecían otra particularidad 
notable: su vinculación especial con los infiernos. El número 
de demonios que poblaban las florestas y valles de la India 
era tan insólito que se creía que su suelo ocultaba orificios 
que conducían a los infiernos. Por otra parte, la Edad Media 
estaba también convencida de que el paraíso terrenal, es 
decir la morada de Adán y Eva, estaba situada en la India, a 
tres días de viaje de la fuente de la Juventud. Se contaba 
también que Alejandro de Macedonia había encontrado en 
la India «la morada de los justos», cercada por todas partes, 
en la que deberían permanecer encerrados hasta el día del 
juicio final. Las leyendas del preste Juan y de su reino 
(situado en la India) hablan también de los caminos que 
conducen hacia los infiernos y al paraíso terrenal. Por sus 
dominios pasaba el Fyson, río que tenía su origen en el 
paraíso terrenal. La existencia de caminos y de abismos que 
conducen al infierno o al paraíso otorga un carácter muy 
particular a estos espacios maravillosos. Deriva de la 
percepción y de la interpretación general artísticas e 
ideológicas dadas al espacio durante la Edad Media. El 
espacio terrestre es, en efecto, construido a imagen del 
cuerpo grotesco: no comprende sino alturas y depresiones. 
En su deseo de elevarse o descender (en las profundidades 
terrestres, los infiernos), los hombres querían 
constantemente cortar la superficie lisa de la tierra. A partir 
de estos agujeros y abismos, creían en la existencia de otro 
mundo, como aquél descrito en la boca de Pantagruel. Y los 
viajeros que recorrían la tierra buscaban las puertas de 
acceso a él. El admirable Viaje de San Brandan, del que 



hablaremos en el capítulo siguiente, es la obra clásica que 
mejor ha tratado esta idea. En las leyendas populares, este 
espacio terrestre formado por alturas y depresiones 
(agujeros), se hallaba más o menos personalizado. 

Todo ello ha contribuido a crear el carácter específico de 
la topografía y las nociones particulares sobre el cosmos. 
Trataremos mejor estos puntos en el siguiente capítulo. 

El ciclo de las maravillas de la India gozó, pues, de una 
excepcional popularidad en la Edad Media. Ejerció su 
influencia sobre esta literatura cosmográfica, tomada en el 
más amplío sentido del término, que incluye igualmente los 
relatos de viajes, y luego sobre toda la producción literaria 
de la época. Mejor aún, las maravillas de la India se 
reflejaron poderosamente en el campo de las artes 
plásticas; como ya hemos explicado, sugirieron los motivos 
de numerosas miniaturas, iluminaciones, pinturas murales y 
esculturas de las catedrales e iglesias. 

Así pues, en parte gracias a las maravillas de la India, la 
imaginación y los ojos del hombre de la Edad Media se 
fueron habituando a la imagen del cuerpo grotesco. Éste 
encontró por todas partes, tanto en la literatura como en las 
artes plásticas, una serie de cuerpos híbridos, de 
extravagancias anatómicas extraordinarias, una libre 
permutación de los miembros y órganos internos. Estaba 
habituado a ver violar todas las fronteras entre el cuerpo y 
el mundo. 

Estas maravillas de la India, que vivían incluso en la 
época de Rabelais y gozaban del interés general, fueron, de 
este modo, una de las fuentes más importantes de la 
concepción grotesca del cuerpo. 

En el último capítulo de Pantagruel, donde Rabelais 
resume el plan futuro de su libro, hace alusión al viaje de su 
héroe al reino del preste Juan, es decir, a las Indias; luego, 
Pantagruel irá a combatir a los diablos, lo que da por 



sentado que la entrada en el infierno se encuentra en ese 
país. Por consiguiente, en la intención primitiva del autor, 
las maravillas de la India deberían jugar un papel 
considerable. Por cierto, la influencia directa e indirecta de 
las leyendas indias sobre la anatomía grotesca y fantástica 
que usa Rabelais es particularmente poderosa. 

Como otra fuente de la concepción grotesca del cuerpo, 
debemos mencionar los escenarios donde se representaban 
los misterios y, ciertamente, las diabladas. 

En estas últimas, la imagen del cuerpo es puramente 
grotesca. Se veía muy a menudo el cuerpo despedazado, 
asado y engullido. Por ejemplo, en Le Mystere des Artes des 
Apotres, en que encontramos por primera vez al diablillo 
Pantagruel, Lucifer ordena a los diablos que asen a algunos 
herejes: sigue una descripción extensa y detallada de los 
medios que deben ser desarrollados con este fin. 

En el Mystere de Saint Quentin hallamos una larga 
enumeración —más de cien— de verbos que expresan los 
diferentes suplicios corporales: los cuerpos son quemados 
en el fuego, mutilados, descuartizados, cortados en 
pedazos, etc. 

Se trata de un despedazamiento grotesco, de una 
disección del cuerpo. Cuando Rabelais describe la 
degustación de las almas pecadoras, se inspira en las 
diabladas. Hemos hablado ya del carácter grotesco de la 
presentación física de los diablos y de sus movimientos en 
las diabladas. 

La disposición misma de la escena donde deben ser 
presentados los misterios tiene ya una importancia 
primordial. Era el reflejo de las ideas relativas a la 
organización jerárquica del espacio mundial. El primer plano 
estaba ocupado por una construcción especial, una especie 
de plataforma que constituía el terraplén de la escena y era 
llamada la tierra. El fondo estaba ocupado por una sección 



ligeramente elevada: el paraíso, el cielo (este nombre está 
reservado en los teatros actuales a la última sección de 
balcones). Bajo la tierra se encontraba el hueco de los 
Infiernos que tenía el aspecto de un amplio telón sobre el 
cual se había pintado la cabeza gigantesca y espantosa del 
diablo («Arlequín»). Esta cortina podía ser tirada con ayuda 
de cordones y entonces los diablos saltaban fuera de la 
boca abierta de Satán (a veces desde sus ojos) brincando 
sobre la plataforma que representaba la tierra. He aquí la 
indicación escénica que da un autor de misterios en 1474: 
«Hacer el infierno bajo la forma de una inmensa boca que 
pueda abrirse y cerrarse según necesidad^^^^^». 

Así, la boca abierta era lo que veían ante sus ojos los 
espectadores, ya que la entrada a los infiernos estaba 
situada en primer plano, al nivel de su mirada. Esta «boca 
del infierno» polarizaba la atención del público que la 
examinaba con gran curiosidad. Hemos explicado ya que la 
diablada —parte del misterio que se desarrolla sobre la 
plaza pública— gozaba siempre de un éxito excepcional 
entre las clases populares, eclipsando a menudo el resto del 
espectáculo. Semejante arreglo de la escena no podía dejar 
de ejercer una viva influencia en la percepción artística del 
espacio mundial: el público se habituaba a la imagen de la 
boca del infierno bajo su aspecto cósmico, a mirar esta boca 
abierta y ver salir de ella personajes grotescos de lo más 
interesantes. Si se toma en consideración el inmenso peso 
específico del misterio y de su escena en la vida artística e 
ideológica de fines de la Edad Media, se puede afirmar que 
la imagen de la boca abierta está asociada a las 
representaciones artísticas tanto del mundo mismo como de 
su encarnación teatral. 

Otto Driesen, que ha consagrado a la boca de Arlequín 
muchas bellas páginas de su Origine d'Arlequin, reproduce 
en la página 149 (fig. 1) el notable esquema de un ballet óel 


siglo XVII (conservado en los archivos de la Opera de París). 
En el centro de la escena se ha colocado una cabeza 
inmensa con la boca abierta, en cuyo interior se encuentra 
una diablesa: dos diablos salen de sus ojos y otros dos están 
instalados cada uno en una oreja, mientras que otros 
diablos y payasos danzan en torno a la cabeza. Este diseño 
prueba que, en el siglo xvii, la boca grande abierta y las 
acciones que se desarrollaban en torno suyo tenían curso 
todavía y eran normales a los ojos del público. Driesen 
señala que, en su tiempo, la expresión «capa de Arlequín» 
era un término empleado por los técnicos del teatro para 
designar la parte anterior de la escena. 

Así pues, el escenario en que se desarrollaban los 
misterios representaba esencialmente la topografía 
grotesca del cuerpo. Es absolutamente cierto que la boca 
abierta, imagen predominante en Pantagruel, provenía no 
solamente del diablillo que echaba sal en la boca, sino 
también de la estructuración de este escenario. Hasta 
donde sepamos, ningún especialista en Rabelais ha notado 
nunca el papel que desempeña la boca bien abierta en el 
Pantagruel, así como tampoco ha establecido su parentesco 
con la estructuración de la escena del misterio. Mientras 
que, en realidad, es un hecho altamente importante para 
quien quiera comprender cabalmente a Rabelais: prueba la 
enorme influencia que ejercieron las formas de los 
espectáculos en su primer libro y en todo el carácter 
general de su visión y su pensamiento artísticos e 
ideológicos. Prueba igualmente, que ¡a imagen de la gran 
boca abierta, bajo su aspecto grotesco y cómico, que resulta 
tan extraño e incomprensible al lector moderno, era 
extremadamente cercana y comprensible para los 
contemporáneos de Rabelais, cuya mirada estaba habituada 
a ella: su universalismo y sus vínculos cósmicos les 
resultaban del todo naturales, lo mismo que aquellos 



personajes grotescos que saltaban a la escena, donde 
representaban hechos tomados de la Biblia y del Evangelio. 
El valor topográfico de esta boca abierta, puerta del 
infierno, era pues bastante comprensible y concreto. 

Las reliquias, que desempeñaron un rol tan enorme en el 
mundo medieval, ejercieron también su influencia en la 
evolución de las nociones del cuerpo grotesco. Se puede 
afirmar que las partes del cuerpo de los santos estaban 
esparcidas por toda Francia (incluso por todo el mundo 
cristiano). No hubo iglesia o monasterio, por modesto que 
fuese, que no poseyera tales reliquias, es decir una parte o 
fragmento, a veces realmente extraordinarios (por ejemplo, 
una gota de leche del seno de la Virgen; el sudor de los 
santos de que habla Rabelais); brazos, piernas, cabezas, 
clientes, cabellos, dedos, etc.; se podría dar así una 
interminable enumeración de estilo puramente grotesco. En 
la época de Rabelais, estas reliquias eran ridiculizadas muy 
fácilmente, sobre todo en la sátira protestante; incluso 
Calvino, el «agelasta», escribió una especie de panfleto 
donde los tonos cómicos no se hallaban ausentes. 

En la literatura de la Edad Media, el cuerpo despedazado 
de un santo había dado lugar muchas veces a las imágenes 
y enumeraciones grotescas. En el Tratado de García (1099), 
uno de los mejores «pastiches» de la época, del cual hemos 
ya hablado, el héroe, un rico arzobispo simoníaco de Toledo, 
va a ver al papa a Roma y le regala las reliquias milagrosas 
de los santos mártires Rufino y Albino. En el lenguaje 
paródico de la época, estos santos de fantasía designaban 
el oro y la plata. El autor describe el amor inmoderado que 
sentía el papa por estos santos. Los celebra y les pide que le 
den todos sus preciosos despojos, lo cual brinda la 
oportunidad de citar una nomenclatura perfectamente 
grotesca de las partes de sus cuerpos. 



«... los riñones de Albino, las entrañas de Rufino, el 
vientre, el estómago, las caderas, el trasero, las 
costillas, el pulmón, las piernas, los brazos y el cuello. 
¿Qué otra cosa? Todas las partes del cuerpo de los dos 
mártires». 

Vemos así que en el siglo xi, las reliquias eran motivo de 
una descripción anatómica del cuerpo puramente grotesca. 

Además, de manera general, la literatura recreativa en 
lengua latina era particularmente rica en temas de este 
género. Ya hemos hablado de la gramática paródica, donde 
todas las categorías gramaticales eran en la mayoría de 
casos traspuestas en el nivel de lo «bajo» corporal. La 
renovación de las categorías abstractas y de los conceptos 
filosóficos abstractos por medio de esta transposición era, 
por lo general, un rasgo característico de la literatura 
recreativa de la Edad Media. Los célebres Dialogues de 
Salomón et Marcoul (que Rabelais cita en Gargantúa) 
oponían a las sentencias abstractas y elevadas de Salomón 
las respuestas del marrullero Marcoul que, la mayoría de las 
veces, trasponían las cosas al plano material y corporal más 
simple que quepa imaginar. 

Citaré un último ejemplo, muy interesante, de la 
anatomía grotesca en boga durante la Edad Media. Desde el 
siglo XII, un poema titulado Le Testament de l'ane era harto 
conocido en casi todos los países europeos. En vísperas de 
su muerte, el asno lega las diferentes partes de su cuerpo a 
los grupos sociales y profesionales, comenzando por el papa 
y los cardenales. La repartición del cuerpo repite una 
repartición paralela a la jerarquía social: la cabeza del asno 
irá a los papas, sus orejas a los cardenales, su voz a los 
cantores, sus excrementos a los campesinos (que lo usarán 
de abono), etc. La fuente de esta anatomía grotesca es 
bastante lejana. Según el testimonio de San Jerónimo, el 



Testamentum parce!Ii (Testamento del puerco) estaba muy 
difundido entre los estudiantes del siglo iv; este texto, 
vuelto a copiar en la Edad Media, ha llegado hasta nosotros 
y fue, aparentemente, la fuente principal del Testament de 
Vane. 

En los pastiches de este género, el desmembramiento 
del cuerpo, que se efectúa paralelamente al de la sociedad, 
constituye un fenómeno muy remarcable. Se trata de un 
travestismo paródico de los mitos más antiguos y 
difundidos, relacionados con el origen de los diferentes 
grupos sociales y las diferentes partes del cuerpo divino, 
generalmente ofrecido en sacrificio (el Rig Veda es el texto 
más antiguo que hace esta topografía social y corporaF^^^). 

En el Testament de Tañe, es el cuerpo del animal el que 
desempeña el rol de cuerpo de la divinidad. Como ya hemos 
explicado, el asno es el travestismo más antiguo de la 
divinidad. En los pastiches de la Edad Media, el rol del asno, 
de su rebuzno y de las incitaciones que se le dirigen es 
considerable. Encontramos en Rabelais los gritos del 
conductor de asnos y, varias veces, el término vietz d'ázes 
(imbécil). El carácter topográfico de esta injuria es 
perfectamente evidente. Citemos otra expresión: «Es tan 
difícil como hacer salir un pedo del trasero de un asno 
muerto». Se trata de una elevación de lo bajo topográfico: 
un trasero, que además es un trasero de asno, y de asno 
muerto. Las injurias de este género son frecuentes en el 
vocabulario rabelesiano. 

Los juramentos, groserías y expresiones injuriosas de 
todo tipo son también una fuente muy importante de la 
concepción grotesca del cuerpo. Como ya hemos dicho, nos 
limitaremos ahora a presentar ciertas ideas 
complementarias. 

La imagen de la muerte preñada ha servido siempre, 
bajo una forma topográfica u otra, de punto de partida a 


toda expresión injuriosa. Nuestro análisis de Pantagruel 
muestra que uno de los principales motivos del libro es el de 
la muerte que da la vida: la primera muerte que incrementó 
la fertilidad de la tierra, el nacimiento de Pantagruel que 
ahogó a su madre, etc. Este tema varía sin cesar en las 
imágenes corporales y topográficas más diversas, y toca, 
sin perder su expresión corporal, el tema de la muerte y de 
la renovación históricas: historia de los caballeros 
carbonizados, transformación de la muerte y la guerra en 
banquete, destronamiento del rey Anarche, etc. Hablando 
propiamente y, por paradójico que pueda parecer, tenemos 
ante los ojos un vasto parto: todo el mundo es mostrado 
bajo los rasgos de la muerte preñada y dando a luz. 

En la atmósfera del carnaval y la fiesta popular, que 
presidió la elaboración de las imágenes rabelesianas, las 
expresiones injuriosas eran los destellos proyectados a los 
cuatro puntos cardinales por el incendio que renovaba al 
mundo. Por ello es que el día de la fiesta del fuego se 
gritaba alegremente «¡A muerte!», a cada cirio apagado. 
Hace falta precisar que la forma de la injuria alegre, de las 
imprecaciones y blasfemias festivas dirigidas a las fuerzas 
cósmicas, que eran primitivamente de naturaleza cultural, 
desempeñó más tarde un rol esencial en el sistema de 
imágenes que sirvió para expresar el combate con el temor 
cósmico o de otra naturaleza, ante las cosas elevadas. La 
injuria y la ridiculización rituales más antiguas se dirigían 
especialmente a la fuerza suprema encarnada por el sol, la 
tierra, el soberano o el capitán. Esta ridiculización subsistía 
todavía en la época de Rabelais en las injurias de la plaza 
pública en fiesta. 

Las formas de lo cómico popular de la plaza pública 
constituían así una de las fuentes importantes de la imagen 
grotesca del cuerpo. No podemos sino mencionar 
rápidamente un mundo tan vasto y variado como éste. 



Todos los payasos, monstruos, saltimbanquis, etc., eran 
atletas, prestidigitadores, bufones, imitadores (réplicas 
grotescas del hombre), vendedores de panaceas 
universales. El universo de formas cómicas que ellos 
cultivaban era el universo del cuerpo grotesco claramente 
afirmado. Hoy todavía, en los espectáculos feriales, y en 
menor escala en el circo, es donde el cuerpo grotesco se ha 
conservado mejor. 

Desgraciadamente, no conocemos las formas de lo 
cómico popular francés sino en sus manifestaciones más 
recientes (a partir del siglo xvii), época en que estas formas 
habían sido fuertemente influidas por la comedia 
improvisada italiana. Esta sí había, en verdad, conservado la 
concepción grotesca del cuerpo bajo una forma algo 
edulcorada y debilitada por al acción de influencias 
puramente literarias. Por el contrario, esta concepción se 
desplegaba sin reservas en los lazzl, es decir los «trucos» 
fuera de tema. 

Al comienzo del presente capítulo, hemos analizado la 
escena del tartamudo y Arlequín. El efecto cómico viene de 
que la pronunciación de una palabra complicada es 
presentada como un alumbramiento. Se trata de un rasgo 
extremadamente típico de lo cómico popular. Toda la lógica 
de los movimientos del cuerpo, vista por la comicidad 
popular (y que se puede ver hoy en los espectáculos feriales 
y el circo), es una lógica corporal y topográfica. El sistema 
de movimientos del cuerpo es orientado en función de lo 
alto y lo bajo (elevaciones y caídas). Su expresión más 
elemental —por así decirlo, el fenómeno primero de lo 
cómico popular— es un movimiento de rueda, es decir una 
permutación permanente de lo alto y lo bajo del cuerpo y 
viceversa (o su equivalente, la permutación de la tierra y el 
cielo). Lo encontramos en muchos otros movimientos 
elementales del payaso: ei trasero se esfuerza 



obstinadamente en ocupar el lugar de la cabeza, y la 
cabeza el del trasero. La otra expresión, también de 
principio, es el rol enorme del revés, del contrario, del 
delante-detrás, en los movimientos y acciones del cuerpo 
cómico. 

Un análisis más profundo y minucioso permitiría 
descubrir en numerosos gestos y trucos típicos y 
tradicionales, el montaje del alumbramiento que hemos 
observado en nuestra escena. Mejor aún, hay en la base de 
la abrumadora mayoría de los gestos y trucos tradicionales 
una puesta en escena más o menos neta de tres actos 
esenciales de la vida del cuerpo grotesco: el acto carnal, la 
agonía-expiración (bajo su expresión grotesca y cómica: 
lengua afuera, ojos absurdamente desorbitados, asfixia, 
estertores, etc.) y el alumbramiento. Muy a menudo, 
además, estos tres actos se van transformando uno en otro, 
se funden en la medida en que sus síntomas y 
manifestaciones aparentes son idénticos (esfuerzo, tensión, 
ojos desorbitados, sudor, temblor de los miembros, etc.). Se 
trata de un fuego cómico origina! de la muerte-resurrección 
realizado por el mismo cuerpo, que cae sin cesar en la 
tumba para incorporarse luego sobre el nivel de la tierra, 
para no verse sin cesar de abajo arriba (número habitual del 
payaso que se hace el muerto para resucitar de manera 
imprevista). En lo cómico popular, la topografía corporal se 
fusiona con la cósmica: descubrimos en los arreglos del 
espacio del circo o en los tablados feriales, los mismos 
elementos topográficos que figuraban en la escena donde 
eran representados los misterios: tierra, infiernos y cielo 
(pero, sin duda, sin la interpretación religiosa); sentimos 
igualmente los elementos cósmicos: aire (saltos y número 
acrobáticos), agua (ejercicios acuáticos), tierra y fuego. 

La personificación del cuerpo cómico reviste igualmente 
un carácter grotesco. Ya hemos hablado en el capítulo 



precedente de ros-Guillaume, que encarna el pan y el vino. 
Esta figura muestra, de manera concreta, la tendencia 
general de la personificación de las figuras en lo cómico 
popular que busca abolir las fronteras entre el cuerpo y el 
objeto, el cuerpo y el mundo y acentuar tal o cual parte 
grotesca del cuerpo (vientre, trasero, boca). 

Encontramos igualmente en el repertorio verba! de lo 
cómico popular esta concepción cómica del cuerpo 
expresada por medio de obscenidades específicas, de 
injurias y de imprecaciones, de travestismos rebajantes, de 
despedazamiento del cuerpo, etc. Ello explica ampliamente 
que lo cómico popular haya sido una de las primeras 
fuentes de las imágenes rabelesianas del cuerpo grotesco. 

Diremos ahora algunas palabras sobre la anatomía 
grotesca de la épica. La epopeya de la Antigüedad y la Edad 
Media, así como la novela de caballerías, no eran de ningún 
modo ajenas a la concepción grotesca del cuerpo. El cuerpo 
despedazado o las descripciones anatómicas detalladas de 
heridas y golpes son harto corrientes. Estas pinturas de 
heridas y de muertes violentas se tornan incluso canónicas 
bajo la influencia de Homero y de Virgilio. Ronsard declara 
en el prefacio de La Franciade: «Si quieres matar en forma 
inmediata a algún capitán o soldado, tendrás que herirle en 
el lugar más mortal del cuerpo, como el cerebro, el corazón, 
la garganta, las ingles, el diafragma; para ello debes ser 
buen anatomistaí^^^^». No obstante, en la epopeya, la 
disección grotesca del cuerpo es extremadamente discreta, 
en la medida en que el cuerpo está demasiado 
individualizado y cerrado. No se encuentra allí más que los 
vestigios de la concepción grotesca vencida por los nuevos 
cánones. 

Plinio, Ateneo, Macrobio y Plutarco, es decir los autores 
antiguos, ejercieron a su vez una gran influencia en la 
concepción rabelesiana del cuerpo grotesco. Las charlas de 


mesa rebasan de imágenes esenciales del cuerpo grotesco 
y de sus procesos. En la estructura de las charlas, hechos 
tales como el acoplamiento, la preñez, el alumbramiento, el 
comer, beber y la muerte, tenían un lugar preponderante. 

De todos los autores antiguos, es Hipócrates, o más 
precisamente el Recueil d'Hippocrate, el que marcó 
especialmente a Rabelais, no sólo en el plano de sus 
concepciones filosóficas y médicas sino incluso en el de sus 
imágenes y estilo; esto porque el pensamiento de 
Hipócrates y de otros autores del f?ecrye//tiene un carácter 
menos conceptual que imaginativo. 

La composición del Recueil d'Hippocrate es, en realidad, 
bastante poco homogénea: agrupa obras de escuelas 
diversas desde el punto de vista filosófico y médico; se 
perciben en él diferencias sensibles en la comprensión del 
cuerpo humano, de la naturaleza de las enfermedades, de 
los métodos de tratarlas. A pesar de estas divergencias, la 
concepción grotesca es predominante en los diferentes 
estudios: la frontera entre el cuerpo y el mundo es reducida, 
el cuerpo es estudiado de preferencia en las fases en que es 
inacabado y abierto, su fisonomía externa no está nunca 
disociada de su aspecto interno; los intercambios entre el 
cuerpo y el mundo son tomados constantemente en 
consideración. En fin, las excreciones de toda naturaleza 
que juegan un rol tan capital en la imagen grotesca del 
cuerpo, tienen una importancia de primer plano. 

La doctrina de los cuatro elementos era el lugar donde se 
borraban las fronteras entre el cuerpo y el mundo. 

He aquí un breve fragmento de De fiatibus (De las 
ventosidades): 

(«Del aire considerado como agente en el mundo»). 

«El cuerpo de los hombres y de otros animales es 
alimentado por tres clases de alimentos; estos alimentos 



son llamados víveres, bebidas y alientos. El aliento se llama 
viento en los cuerpos y aire fuera del cuerpo. El aire es el 
agente más poderoso de todo y en todo; vale la pena 
considerar su fuerza. El viento es un flujo y una corriente de 
aire; cuando el aire acumulado se vuelve una corriente 
violenta, los árboles caen desraizados por la impetuosidad 
del soplo, el mar se agita y navios de un tamaño 
desmesurado son lanzados en alto (...). Todo el intervalo 
entre la tierra y el cielo está lleno de aire. El aire es la causa 
del invierno y del verano: denso y frío en el invierno, en el 
verano dulce y tranquilo. La marcha misma del sol, de la 
luna y de los astros es un efecto de este aliento-, pues el aire 
es el alimento del fuego, y el fuego privado de aire no 
podría vivir, de suerte que el curso eterno del sol es 
sostenido por el aire, que es ligero y eterno él mismo. 

»(“Del aire considerado en los cuerpos de los animales”). 

»Tal es, pues, la razón de su fuerza en todo lo demás; en 
cuanto a los seres mortales, es la causa de la vida en ellos y 
de las enfermedades en los enfermos; y tan grande es la 
necesidad de aliento para todos los cuerpos, que el hombre 
que, privado de todo alimento sólido y líquido, podría vivir 
dos o tres días y aún más, moriría, si se le interceptaran las 
vías del aliento al cuerpo, en una breve porción del día; 
¡hasta tal punto es predominante su necesidad! 

»(”EI aire es la causa de las fiebres esporádicas”). 

»... Ahora bien, con mucho alimento, entra 
necesariamente mucho aire; todo lo que se come o se bebe 
está acompañado en el cuerpo por el aire en más o menos 
grande cantidad. He aquí la prueba: la mayor parte de la 
gente tiene eructos después de comer o beber; es que el 
aire encerrado remonta después de haber roto las vesículas 
donde se esconde^^^^^». 


El autor afirma que el aire es el principal elemento 
natural del cuerpo. De allí que dé a ese elemento no una 
forma psicoquímica impersonal sino la de sus 
manifestaciones concretas y visibies: el viento que vuelca 
grandes navios, ei aire que rige ei movimiento dei soi y de 
las estrenas, como el eiemento vita i esencial del cuerpo 
humano. La vida cósmica y ia dei cuerpo humano son 
reiacionadas en un grado extremo y mostradas en su unidad 
concreta y visuah desde el movimiento dei soi y i as estreiias 
hasta los eructos del hombre; el trayecto solar, así como los 
eructos, son engendrados por el mismo aire concreto y 
sensible. 

En los demás artículos del Recueii, los otros elementos, 
agua o fuego, asumen un rol idéntico de médium entre el 
cuerpo y el cosmos. 

El tratado De aero, aquis, iocis (Tratado dei aire, dei agua 
y ios iugares) contiene el pasaje siguiente: 

«Sucede con la tierra lo mismo que con los 
hombres. En realidad, allí donde las estaciones del 
año producen cambios muy grandes y muy 
frecuentes, los lugares son muy salvajes y desiguales, 
y se puede encontrar numerosos bosques invadidos 
por la maleza, así como campos y praderas. Pero allí 
donde las estaciones del año no son muy diversas, la 
región puede ser muy uniforme. Lo mismo sucede en 
relación a ios hombres, si se pone atención. En efecto, 
existen ciertas naturaiezas, parecidas a ios iugares 
montañosos, hoscosos y acuáticos, o a ios iugares 
desnudos y privados de agua, aigunas tienen ia 
naturaieza de ios prados y de ios iagos, mientras que 
ias otras asemejan a ia naturaieza de i as pi anides y 
ios iugares desnudos y áridos, pues las estaciones del 
año que diversifican la naturaleza de una manera 



exterior se distinguen las unas de las otras; y si son 
muy variadas una en relación a otra, producirán 
formas de hombres muy diversos y numerosos». 


Aquí las fronteras entre el cuerpo y el mundo son 
rebasadas en otro sentido, el de la relación y la similitud 
concretas del hombre y de! paisaje actual del medio 
terrestre. 

El artículo «De la cifra siete» da una imagen más 
grotesca todavía: la tierra es representada como un gran 
cuerpo humano en cuya cabeza figura el Peloponeso, en la 
columna vertebra! el Itsmo, etc. Cada parte geográfica de la 
tierra, cada país, corresponde a cierta parte del cuerpo-, 
todos los caracteres propiamente corporales, prácticos y 
espirituales de sus habitantes dependen de la localización 
corporal 6e su país. 

La medicina antigua tal como figura en el Recuell 
d'Hippocrate, concede una importancia excepcional a las 
excreciones de toda naturaleza. A los ojos del médico, el 
cuerpo era ante todo un cuerpo que excretaba orina, 
materia fecal, sudor, flemas y bilis. Por consiguiente, todos 
los síntomas que presenta el enfermo son ligados a los 
últimos acontecimientos ocurridos con la vida y la muerte 
del cuerpo: éstos son los indicios gracias a los cuales el 
médico puede juzgar el desenlace de la lucha entre la vida y 
la muerte. En su calidad de indicios y de factores de esta 
lucha, las más insignificantes manifestaciones del cuerpo 
tienen el mismo valor y gozan de los mismos derechos que 
las constelaciones de los astros, que los usos y costumbres 
de los pueblos. He aquí un fragmento del Libro primero de 
las Epidemias: 

«De las enfermedades aprendemos a extraer los 
diagnósticos de los aspectos relacionados con la naturaleza 
humana en general, y la complexión de cada uno en 



particular... la constitución general de la atmósfera y de las 
particularidades del cielo de cada país; los hábitos; el 
régimen alimenticio; el género de vida, la edad; los 
discursos, y las diferencias que ellos ofrecen; el silencio; los 
pensamientos que ocupan a! enfermo; el sueño; el 
Insomnio; el dormir, según el carácter que presenten y el 
momento en que sobrevienen; los movimientos de las 
manos, las comezones; las lágrimas, la naturaleza de las 
recaídas; las deposiciones, la orina; la expectoración; los 
vómitos; los cambios que se producen entre las 
enfermedades y los abscesos que conducen hacia la pérdida 
del enfermo o a una solución favorable; los sudores; los 
enfriamientos; los estremecimientos; la tos; los estornudos; 
los hipos; la respiración; los eructos, los vientre ruidosos o 
no; las hemorragias; las hemorroides». 

Este pasaje es extremadamente típico: reúne en un 
mismo plano los Indicios de la vida y de la muerte, los 
fenómenos más diversos por sus alturas jerárquicas y sus 
tonos-, desde el estado de los astros hasta los estornudos y 
flatulenclas del enfermo. La enumeración de las funciones 
del cuerpo es tan característica como dinámica. 
Encontramos a menudo cosas semejantes en el libro de 
Rabelais, inspirado sin duda alguna por Hipócrates. Cuando 
Panurgo, por ejemplo, alaba en estos términos las virtudes 
de la salsa verde: 

«De la yerba de trigo podéis hacer una hermosa 
salsa verde, de ligera cocción, de fácil digestión, la 
cual alegra la mente, regocija los espíritus animales, 
alegra la vista, abre el apetito, deleita el gusto, 
fortifica el corazón, cosquillea en la lengua, hace claro 
el tinte, fortifica los músculos, atempera la sangre, 
alivia el diafragma, refresca el hígado, limpia el bazo, 
purifica los riñones, lubrifica las vértebras, ayuda a 



vaciar los uréteres, dilata los vasos espermáticos, 
disminuye los cremasterios, expurga la vejiga, infla los 
testículos, corrige el prepucio, incrusta el miembro; 
limpia el vientre, ayuda a defecar bien, a orinar, 
estornudar, toser, vomitar, pedorrear, sollozar, 
escupir, roncar, respirar, inspirar, sudar, sonarse y a 
levantar la picha y mil otras raras ventajas». 

Hablemos ahora del célebre facier hippocatica (rostro de 
Hipócrates). Este rostro no traduce una expresión subjetiva, 
los sentimientos o los pensamientos del enfermo, indica ei 
hecho de ia proximidad de ia muerte. No es ei rostro dei 
enfermo que habia sino ia vida-muerte que pertenece a ia 
esfera supraindividuai de ia vida procreadora dei cuerpo. Ei 
rostro y ei cuerpo dei moribundo dejan de ser eiios mismos. 
El grado de semejanza consigo mismo determina el grado 
de proximidad o de aiejamiento de i a muerte. He aquí un 
admirable fragmento de los Pronósticos: 

«5. Tal es, pues, la manera de observar las enfermedades 
agudas: se considera primero si el rostro dei enfermo se 
parece al de las gentes sanas, y sobre todo a éi mismo; 
pues entonces está en su mejor estado. Cuanto menos 
parecido, estará más enfermo. 

»6. El enfermo, pues, aparecerá así: ia nariz estará 
perfiiada, ios ojos hundidos, ias sienes hundidas, ias orejas 
frías, contraídas y sus ióbuios repiegados; ia piei de ia frente 
dura, tensa y desecada; ei coior dei rostro de un verde 
páiido, o negro, o iívido o piomo^^^^\ 

»11. Si ios párpados parecen caídos o arrugados, si están 
iívidos o páiidos, io mismo que ios iabios o ia nariz, y se 
notan ciertos signos de ios precedentes, se conciuye que ei 
enfermo está cerca de ia muerte. 

»2. Es también un signo mortai cuando ios iabios parecen 
totaimente reiajados, caídos, fríos y biancuzcos^^^^^». 


Citaremos para terminar la magnífica descripción de la 
agonía tomada de los Aforismos (sección 8, aforismo 18): 
«La llegada de la muerte se produce si el calor del alma 
debajo del ombligo pasa a un lado situado por debajo de la 
barrera abdominal-pectoral, y cuando toda humedad es 
secada. Cuando los pulmones y el corazón pierden la 
humedad, después de la acumulación de calor en las partes 
mortales, el espíritu del calor se evapora masivamente del 
lugar donde dominaba sin división todo el organismo. En 
seguida el alma, en parte por la piel, en parte por todos los 
orificios de la cabeza, de donde, como hemos dicho, viene la 
vida, deja al mismo tiempo que la bilis, la sangre, el sudor y 
la carne, la morada corporal y fría, que adquiere ya el 
aspecto de la muerte^^^^^». 

En los síntomas de la agonía, en el lenguaje del cuerpo 
agonizante, la muerte se convierte en una fase de la vida, 
que obtiene una realidad corporal expresiva, que asume el 
lenguaje del cuerpo mismo; de este modo, la muerte es 
enteramente englobada en el círculo de la vida, del que ella 
constituye uno de los aspectos. Miremos de cerca los 
elementos constitutivos de esta pintura de la agonía: toda la 
humedad del cuerpo secada, concentración del calor en las 
partes mortales, su evaporación, el alma que se va al 
mismo tiempo que la bilis y que el sudor por la piel y los 
orificios de la cabeza. 

Se percibe muy claramente la abertura grotesca del 
cuerpo, los movimientos que efectúan en él o fuera de él los 
elementos cósmicos. En el sistema de imágenes de la 
muerte preñada, la facies bippocrática y la descripción de la 
agonía tienen naturalmente una importancia esencial. 

Ya hemos explicado que el personaje complejo del 
médico visto por Rabelais deja un amplio margen a las ideas 
de Hipócrates sobre este mismo tema. Citaremos en 


seguida una de las definiciones más importantes 
expresadas por este autor en su tratado De habitu decenti: 

«Por eso hace falta, habiendo comprobado todo lo que ha 
sido dicho en particular, introducir la sabiduría a i a medicina 
y la medicina a la sabiduría. Pues el médico-filósofo es igual 
a Dios. Ya que, en realidad, no hay ninguna diferencia entre 
la sabiduría y la medicina, y todo lo que es investigado por 
la sabiduría existe en la medicina, especialmente: el 
desprecio por el dinero, los escrúpulos, la modestia, la 
simplicidad del aspecto, el respeto, el juicio, la decisión, el 
cuidado, la abundancia de pensamientos, el conocimiento 
de todo lo que es útil e indispensable para la vida, la 
repulsión por el vicio, ia negación de! temor supersticioso a 
los dioses, ia superioridad divina». 

Conviene señalar que la época de Rabelais es, en la 
historia de las ideologías europeas, el único período en que 
la medicina fue el centro de todas las ciencias, no 
solamente naturales, sino también humanas, toda vez que 
se identifica casi totalmente con la filosofía. Este fenómeno 
no era por otra parte privativo de Francia, pues numerosos 
grandes humanistas y sabios eran médicos, como Cornelius 
Agrippa de Nettesheim, el químico Paracelso, el matemático 
Cardan, el astrónomo Copérnico. Esta fue ia única época 
(aunque naturalmente algunas tentativas individuales 
tuvieron lugar en otros tiempos) que intentó orientar todo el 
cuadro de! mundo y todas las concepciones en dirección de 
ia medicina^^^^\ Se hacían esfuerzos, pues, por realizar la 
exigencia de Hipócrates: transportar la sabiduría a la 
medicina y la medicina a la sabiduría. Casi todos los 
humanistas franceses de la época cultivaron más o menos 
la medicina, fueron atraídos por los tratados de medicina 
antigua. La disección de cadáveres, cosa nueva y 
excepcional, atrajo la atención de la sociedad cultivada. En 
1537, Rabelais disecó públicamente el cuerpo de un 


ahorcado ofreciendo toda clase de explicaciones orales. Esta 
operación tuvo un éxito fulminante, a tal punto que Estienne 
Dolet le consagró un pequeño poema en latín. El ahorcado 
explica en él que tuvo mucha suerte: en vez de ser arrojado 
como pasto a las aves rapaces, su cadáver ha ayudado a 
demostrar la sorprendente armonía del cuerpo humano, y el 
rostro del más grande médico de su tiempo se inclinó sobre 
él. Nunca la influencia de la medicina había sido tan 
poderosa en el arte y la literatura como cuando vivía 
Rabelais. 

Para terminar, diremos algunas palabras sobre el célebre 
Román d'Hippocrate que figuraba entre los anexos del 
Recueil. Esta es la primera novela epistolar de Europa, la 
primera en que el héroe es un ideólogo (Demócrito) y, en 
fin, la primera que trata del «tema de la manía» (la locura 
de Demócrito que se ríe). De aquí que parezca extraño que 
los teóricos y los historiadores de la novela la hayan 
ignorado casi enteramente. Ya hemos hablado de la enorme 
influencia que ejerció sobre la teoría rabelesiana de la risa 
(y, de manera general, sobre la de su época). Recordemos 
igualmente que el elogio de la tontería citado más arriba 
(que Rabelais pone en boca de Pantagruel) ha sido inspirado 
por un juicio de Demócrito acerca de la locura de los sabios, 
todos dedicados a sus intereses groseros y egoístas y ante 
cuyos ojos él pasa por tonto, porque se ríe de su seriedad 
práctica. Estas gentes que se entregan a preocupaciones 
prácticas «tratan la locura como sabiduría y la sabiduría 
como locura». La ambivalencia de la sabiduría-locura 
aparece con un fuerza especial, aunque bajo una forma 
retórica. 

Destacaré por último otro detalle de esta novela, de gran 
importancia en nuestro contexto. Cuando, llegando a 
Abdera, Hipócrates va a visitar al «loco» de Demócrito, lo 
encuentra delante de su casa, con un libro abierto en la 



mano, mientras que en torno suyo la yerba está cubierta de 
pájaros despanzurrados: el filósofo está escribiendo un libro 
sobre la locura y diseca animales con el fin de descubrir el 
lugar de la bilis, pues cree que un excedente de este líquido 
es la causa de la locura. Así, encontramos en esta novela la 
risa, la locura y el cuerpo despedazado-, los elementos de 
este conjunto están en verdad disociados por un plano 
retórico; sin embargo, su vínculo mutuo es suficientemente 
sostenido. 

La influencia del Recu el I d'Hippocrate sobre todo el 
pensamiento filosófico y médico de la época de Rabelais ha 
sido, repitámoslo, enorme. De todas las fuentes librescas úe 
la concepción grotesca del cuerpo, el Recueil es una de los 
más importantes. 

En Montpellier, donde Rabelais acabó sus estudios, el 
papel dominante pertenecía a la doctrina hipocrática. En 
junio de 1531, Rabelais dictó un curso sobre un texto griego 
de Hipócrates (lo que en ese tiempo era una innovación). En 
julio de 1532 publicó los Aforismos de Hipócrates, provistos 
de sus comentarios (ediciones Griffe). A fines de 1537 
comenta, siempre en Montpellier, el texto griego de los 
Pronósticos. El médico italiano Menardi, cuyas cartas 
médicas publicó Rabelais, era un ferviente discípulo de 
Hipócrates. Todos estos hechos dan testimonio del sitial 
considerable que los estudios hipocráticos ocuparon en la 
vida de Rabelais (sobre todo en la época en que escribió sus 
dos primeros libros). 

Recordemos, para terminar, el fenómeno paralelo que 
constituyen las opiniones médicas de Paracelso. A sus ojos, 
el fundamento de toda la teoría y la práctica médicas es la 
correspondencia integral entre el macrocosmos (el universo) 
y el microcosmos (el hombre). La primera base de la 
medicina es pues, la filosofía, y la segunda, la astronomía. 
El firmamento se encuentra igualmente en el hombre-, sin 



conocer el primero, el médico no puede conocer el segundo. 
El cuerpo humano es de una riqueza excepcional puesto que 
es enriquecido por todo lo que el universo posee, el 
universo parece reagruparse en el cuerpo humano, en toda 
su múltiple diversidad: todos los elementos se reencuentran 
y se mantienen en contacto en la superficie del cuerpo 
humano^^^^^. 

Abel Lefranc establece un paralelo entre las ideas 
filosóficas de Rabelais (en particular las concernientes a la 
inmortalidad del alma) y la escuela paduana de Pomponazzi. 
En su tratado De la inmortalidad del alma, este autor 
demuestra la identidad del alma y de la vida, la 
inseparabilidad de la vida del alma y del cuerpo, que crea el 
alma, individualizándola, indicándole la dirección que debe 
dar a su actividad, dándole un contenido; fuera del cuerpo, 
el alma sería un vacío total. Para Pompanazzi, el cuerpo es 
un microcosmos donde aparece en un todo único lo que 
está disperso y desligado en el cosmos. Rabelais conocía 
muy bien la escuela paduana de Pomponazzi: debemos 
precisar que Estienne Dolea, amigo de Rabelais, que había 
estudiado en Padua, era a la vez discípulo y ardiente 
partidario del filósofo italiano. 

La concepción grotesca del cuerpo, bajo numerosos e 
importantes aspectos, estaba representada en la filosofía 
humanística del Renacimiento, y ante todo en la filosofía 
italiana. Es en este país donde fue concebida (bajo la 
influencia antigua) la idea del microcosmos que Rabelais 
hizo suya. El cuerpo humano se convierte en el principio con 
ayuda del cual y en torno al cual se efectuaba la destrucción 
del cuadro jerárquico del mundo existente en la Edad Media 
y se creaba un cuadro nuevo. Conviene detenernos un 
momento sobre este punto. 

El cosmos medieval había sido estructurado en base a 
Aristóteles, partiendo de la doctrina de los cuatro 


elementos; a cada uno de éstos (tierra, agua, aire, fuego) se 
le concede un lugar y un rango jerárquico en la estructura 
cósmica. Todos los elementos están subordinados a cierta 
regla de lo alto y lo bajo. La naturaleza y el movimiento de 
cada elemento son determinados por su situación con 
respecto al centro del cosmos. Es la tierra la que resulta 
más próxima; cada fragmento de la tierra que es solicitado 
se dirige en línea recta hacia el centro, es decir cae sobre la 
tierra. El movimiento del fuego es opuesto: aspira 
constantemente a elevarse y, por tanto, se aísla 
constantemente del centro. La zona del aire y del agua se 
sitúa entre las de la tierra y el fuego. El principio 
fundamental de todos los fenómenos físicos es la 
transformación de cada uno de los elementos en su vecino. 
Así, el fuego se transforma en aire, y el agua en tierra. 

Esta transformación recíproca constituye la ley del 
nacimiento y de la destrucción a la que están sometidas 
todas las cosas terrestres. Más allá del mundo terrestre se 
eleva la esfera de los cuerpos celestes no sometida a esta 
ley. Estos están formados de una materia especial, la quinta 
essentia, que no sufre ninguna transformación y no puede 
efectuar sino el movimiento puro, es decir únicamente los 
desplazamientos. Los cuerpos celestes, siendo los más 
perfectos, están dotados del movimiento más perfecto, es 
decir el movimiento circular en torno al centro del mundo. 
La «substancia celeste», es decir la quinta esencia, ha sido 
objeto de interminables disputas escolásticas que 
repercutieron en el Quinto Libro de Rabelais, en el episodio 
de la reina de la Quinta Esencia. 

Lo que caracteriza al cuadro del cosmos en la Edad 
Media es la graduación de los valores en el espacio; los 
grandes espaciales que iban de lo bajo a lo alto 
correspondían rigurosamente a los grados de valor. Cuanto 
más se sitúe un elemento en un grado elevado en la escala 



cósmica, más próximo estará al «motor inmóvil» del mundo, 
mejor será, más perfecta será su naturaleza. Los conceptos 
e imágenes relativos a lo alto y lo bajo, su expresión en el 
espacio y en la escala de valores, eran consustanciales al 
hombre de la Edad Media. 

Bajo el Renacimiento, el cuadro jerárquico del mundo se 
descompuso; sus elementos fueron situados en el mismo 
nivel; lo alto y lo bajo se volvieron relativos-, el acento es 
desplazado a las nociones de delante y detrás. Esta 
transferencia del mundo a un solo plano, esta sustitución de 
la vertical por la horizontal {con una intensificación paralela 
del factor tiempo), son realizadas en torno a! cuerpo 
humano, que se transformó en el centro relativo del 
cosmos. Pero este cosmos no se mueve ya de abajo arriba, 
sino en la horizontal del tiempo, del pasado hacia el futuro. 
En el hombre de carne y hueso, la jerarquía del cosmos 
quedaba abolida: el hombre afirmaba su valor fuera de ella. 

Esta reestructuración del cosmos de la vertical a la 
horizontal en torno al hombre y al cuerpo humano, encontró 
una expresión brillante en el famoso discurso de Pico de la 
Mirándola: Oratio de hominis dignitate (Sobre la dignidad 
del hombre). Esta arenga servía de prólogo a las 500 tesis a 
las que alude Rabelais cuando hace sostener 9764 tesis a 
Pantagruel. Pico afirma que el hombre es superior a todas 
las criaturas, incluyendo los espíritus celestes, porque no es 
solamente la existencia sino también el devenir. El hombre 
escapa a toda jerarquía, en la medida en que la jerarquía 
sólo puede estar referida a la existencia firme, inmóvil e 
inmutable, y no al Ubre devenir. Todas las demás criaturas 
siguen siendo lo que eran cuando fueron creadas, pues su 
naturaleza fue hecha como algo acabado e inmutable; ésta 
no recibe más que una sola y única simiente, que es la 
única que puede desarrollarse en ella. Mientras que, cuando 
nace, el hombre recibe las simientes de todas las vidas 



posibles. Es él quien elige aquella que habrá de 
desarrollarse y dar sus frutos, su papel consiste en hacerlos 
crecer y cultivarlos en él. El hombre puede convertirse a la 
vez en vegetal y anima!, tanto como puede transformarse 
en ángel e hijo de Dios. 

Pico de la Mirándola conserva el lenguaje de la jerarquía 
y, en parte, los antiguos valores (como medida de 
prudencia), pero, de hecho, la jerarquía es abolida. Factores 
tales como el devenir, la existencia de múltiples simientes y 
posibilidades y la libertad de elegir entre ellas sitúan al 
hombre en el plano de la horizontal del tiempo y del devenir 
histórico. 

Subrayemos que el cuerpo del hombre reúne en él todos 
los elementos y todos los reinos de la naturaleza: animal, 
vegetal y propiamente humano. El hombre no es un ser 
hermético y acabado; es inacabado y abierto-, tal es la idea 
capital de Pico de la Mirándola. 

En su Apología, el mismo autor pone de relieve el motivo 
del microcosmos (tratando ideas de la magia natural) bajo 
la forma de la simpatía mundial, gracias a la cual el hombre 
puede reunir en él lo superior y lo inferior, lo lejano y lo 
cercano, puede penetrar en todos los arcanos ocultos en las 
profundidades de la tierra. 

Durante el Renacimiento, las ideas de «magia natural» y 
de «simpatía» entre todos los fenómenos, gozaban de gran 
popularidad. En la forma que les confirieron Batista Porta, 
Giordano Bruno y, sobre todo, Campanella, desempeñaron 
un papel de suma importancia en la destrucción de la 
cosmovisión medieval, superando la idea del alejamiento 
jerárquico de los acontecimientos, reuniendo lo que se 
hallaba disociado, aboliendo las fronteras mal trazadas 
entre los fenómenos, contribuyendo a transportar la 
inmensa diversidad del mundo a la única superficie 



horizontal del cosmos que se iba formando a través de los 
tiempos. 

Conviene señalar especialmente la propagación 
excepcional de la idea de la animación universai, defendida 
en particular por Marsilio Ficino, quien afirmaba que el 
mundo no era un conglomerado de elementos muertos, sino 
un ser animado, cada una de cuyas partes constituía un 
órgano integrante dei todo. En cuanto a Patricios, demostró 
en su Panpsychia que todo está animado en el universo, 
desde las estrellas hasta los elementos más simples. Esta 
idea no le resultaba extraña a Cardan, que biologiza 
ampliamente al mundo en su doctrina de la naturaleza, 
tratando todos los fenómenos por analogía con las formas 
orgánicas: así, los metales son «las sepulturas de las 
plantas» que llevan su vida propia bajo la tierra. Las piedras 
también sufren una evolución que les es particular, análoga 
a la evolución orgánica: tienen una juventud, una 
adolescencia y una edad madura. 

Todas estas ideas ejercieron, de manera más o menos 
parcial, un influjo directo en Rabelais; en todo caso, es 
seguro que todas ellas constituyen fenómenos 
emparentados, paralelos y que derivan de las tendencias 
generales de la época. Todos los fenómenos y cosas del 
mundo —desde los astros hasta los elementos— 
abandonaron sus antiguos puestos en ia jerarquía dei 
universo y se dirigieron hacia ia superficie horizontai única 
dei mundo en estado de devenir, buscándose en eiia nuevos 
iugares, concertando nuevos víncuios, creando nuevas 
vecindades. Y el centro en torno al cual se efectuó esta 
reagrupación de todos los fenómenos, cosas y valores, era 
el cuerpo humano, que reunía en su seno la inmensa 
diversidad del universo. 

Dos tendencias caracterizan a todos los filósofos del 
Renacimiento que acabamos de mencionar: Pico de la 



Mirándola, Pomponazzi, Porta, Patricios, Bruno, Campanella, 
Paracelso, etc. Es la primera, el deseo de encontrar en el 
hombre la totalidad del universo, con sus elementos y 
fuerzas naturales, su elevación y su bajeza; la segunda es la 
búsqueda de este universo ante todo en el cuerpo humano, 
que vincula y reúne en su seno los fenómenos y fuerzas 
más lejanos del cosmos. Esta filosofía expresa teóricamente 
la nueva sensación del cosmos comprendido como el 
hábitat familiar de! hombre, del que se ha excluido todo 
miedo, y que Rabelais traduce también en la lengua de sus 
imágenes, elevándola al plano cómico. 

Para la mayoría de estos filósofos del Renacimiento, la 
astrología y la «magia natural» desempeñan un papel más o 
menos grande. Ahora bien, Rabelais no tomaba en serio ni 
la una ni la otra. Confrontaba y vinculaba los fenómenos 
disociados y terriblemente alejados entre sí por la jerarquía 
medieval, destronándolos y renovándolos en el plano 
material y corporal, sin recurrir a la «simpatía» ni a la 
«concordancia» astrológica. Rabelais es un materialista 
consecuente. Pero sólo considera la materia bajo su forma 
corporal. Para él, el cuerpo es la forma más perfecta de la 
organización de la materia y, por lo tanto, la llave que 
permite acceder a todos sus secretos. La materia de la que 
está hecho el universo revela en el cuerpo humano su 
verdadera naturaleza y todos sus posibilidades superiores: 
en el cuerpo humano, i a materia se convierte en un 
principio creador, productor, llamado a vencer a todo el 
cosmos, a organizar toda la materia cósmica; en el hombre, 
la materia adquiere un carácter histórico. 

El elogio del Pantagruelión, símbolo de toda la cultura 
técnica del hombre, contiene este admirable pasaje: 

«De modo que las Inteligencias celestes, los Dioses, 
tanto marinos como terrestres, se asombraron todos al ver. 



gracias al bendito Pantagruelión, a los pueblos árticos tanto 
como los antárticos atravesar el mar Atlántico, pasar los dos 
Trópicos, circular la Zona tórrida, recorrer todo el Zodíaco, 
abatirse bajo la Equinoccial y tener ambos polos a la vista 
en su horizonte. 

»Los dioses olímpicos, ante semejante fenómeno, 
exclamaron: “Pantagruel nos ha metido en un problema 
nuevo y fastidioso, peor que el que los Aloides nos dejaron, 
mediante el uso y virtudes de su hierba. Pronto habrá de 
casarse, y de su mujer le nacerán hijos. No podemos 
oponernos a este destino, pues ha pasado ya por las manos 
y los husos de las hermanas fatales, hijas de la Necesidad. 
(Tal vez) sus hijos inventen una hierba de poderes 
semejantes, gracias a la cual los humanos podrán visitar las 
fuentes del granizo, las botanas de las lluvias y el lugar 
donde nacen los rayos, podrán invadir las regiones de la 
Luna, ingresar al territorio de los signos celestes y vivir allí, 
unos en el Águila de oro, otros en Aries, otros en la Corona, 
otros en la Sierpe, otros en el León de plata, y sentarse a 
nuestra mesa y tomar a nuestras diosas por esposas, que 
tal es el único medio de ser deificadoí^^*^^”» (Libro iii, cap. u). 

A pesar del estilo ligeramente retórico y oficial, las ideas 
expresadas no tienen por sí mismas nada de eso. Rabelais 
traza la deificación, la apoteosis del hombre. El espacio 
terrestre es vencido y los pueblos dispersos por toda la 
superficie de la tierra son vinculados gracias a la 
navegación marítima. Todos los pueblos, todos los miembros 
de la humanidad entraron en contacto materia! y efectivo 
cuando se inventó la vela. La humanidad se convirtió en 
algo único. Gracias a un nuevo invento: la navegación 
aérea, previsto por Rabelais, la humanidad podrá gobernar 
el tiempo, llegará a las estrellas y las someterá. Esta 
imagen del triunfo, de la apoteosis del hombre, está 


construida sobre las horizontales del espacio y del tiempo 
características del Renacimiento, no queda en ellas resto 
alguno de la vertical jerárquica de la Edad Media. El 
movimiento en el tiempo está garantizado por el nacimiento 
de las generaciones que se renuevan sin cesar. Y es el 
nacimiento de las nuevas generaciones humanas lo que 
asusta tanto a los dioses: Pantagruel tiene la intención de 
casarse y tener hijos. Es ésta la inmortalidad relativa a la 
que se refiere Gargantúa en su carta a Pantagruel. Aquí, la 
inmortalidad del cuerpo procreador del hombre es 
proclamada en lenguaje retórico. No obstante, su sensación 
viva y profunda organiza, como ya hemos visto, todas las 
imágenes de la fiesta popular contenidas en el libro de 
Rabelais. No es solamente el cuerpo biológico el que se 
repite en las nuevas generaciones, sino el cuerpo histórico y 
progresivo de la humanidad, que constituye el centro de 
este sistema. 

A guisa de conclusión podemos decir que, a partir de la 
concepción grotesca del cuerpo, nació y fue tomando forma 
un sentimiento histórico nuevo, concreto y realista, que no 
es en modo alguno la idea abstracta de los tiempos futuros, 
sino la sensación viva que tiene cada ser humano de formar 
parte del pueblo inmortal, creador de la historia. 



Capítulo 6 

LO «INFERIOR» MATERIAL Y CORPORAL 
EN LA OBRA DE RABELAIS 


«Aquellos de vuestros filósofos 
que se quejan de que todas las 
cosas fueron ya escritas por los 
antiguos y que éstos no les dejaron 
nada nuevo por inventar, cometen, 
a todas luces, una grave 
equivocación. Pues lo que se os 
muestra en el cielo y que vosotros 
llamáis Fenómenos, lo que la tierra 
OS exhibe y lo que contienen la mar 
y los ríos, no es comparable a lo 
que la tierra oculta^^^^^». 

Rabelais 

Por doquier ¡a eternidad 
se mueve 
Todo ser a ia nada 
aspira 

Para ser parte de ia 
nada. 


Goethe, Uno y todo 


Estas palabras del Libro Quinto, que sirven de epígrafe al 
presente capítulo, no surgieron sin duda de la pluma de 
Rabelaisí^^^l Haciendo abstracción de su estilo, son 
eminentemente expresivas y representativas no sólo de la 
obra de Rabelais, sino también de numerosos fenómenos 
similares del Renacimiento y de la época anterior. En las 
palabras del oráculo de la Divina Botella, el centro de todos 
los intereses es dirigido hacia lo bajo, las profundidades, el 
fondo de la tierra. Las cosas y las riquezas que la tierra 
oculta superan con creces a lo que existe en el cielo, sobre 
la superficie de la tierra, y en los mares y ríos. La verdadera 
riqueza y la abundancia no residen en la esfera superior o 
mediana, sino únicamente en la zona inferior. 

Estas palabras están, además, precedidas por las que 
cito a continuación: 

«Poneos, amigos, bajo la protección de esta esfera 
intelectual cuyo centro está en todas partes y en 
ningún lugar tiene circunferencia, que nosotros 
llamamos Dios: y, una vez llegados a vuestro mundo, 
dad testimonio de que, debajo de la tierra, existen 
grandes tesoros y cosas admirables». (Lib. v, cap. 

XLVIll). 

Esta célebre definición de la divinidad: esfera cuyo centro 
está en todas partes y en ningún iugar tiene circunferencia, 
no es de Rabelais, sino que fue tomada de la doctrina de 
Mermes Trismegisto; la encontramos en el Román de ia 
Rose, en San Buenaventura, Vincent de Beauvais y otros 
autores. Rabelais, al igual que el autor del Libro Quinto y la 


mayoría de sus contemporáneos, la consideraba ante todo 
como una descentralización del universo-, su centro no está 
en el cielo, sino está en todas partes; así pues, todos los 
lugares son iguales. Lo que daba al autor de este pasaje el 
derecho de trasladar el centro relativo del cielo a un punto 
situado bajo tierra, es decir al lugar que, según las 
concepciones de la Edad Media, era diametralmente 
opuesto a Dios: en los infíernos^^^^\ 

Antes de las palabras del epígrafe, el oráculo dice 
también que Ceres había tenido el presentimiento de que su 
hija encontraría bajo tierra más cantidad de bienes y 
excelencias que la que su madre había hecho en la 
superficieí^^^l 

La evocación de Ceres {diosa de la fecundidad), y de su 
hija Perséfone {diosa de ios infiernos), así como la alusión al 
misterio eieusino resultan igualmente significativas en todo 
este elogio de las profundidades terrestres-, todo el episodio 
de la visita efectuada al oráculo de la Divina Botella es una 
alusión camuflada al misterio eieusino. 

Las palabras del oráculo de la Divina Botella constituyen, 
pues, la mejor introducción al tema del presente capítulo. El 
poderoso movimiento hacia abajo, hacia las profundidades 
de la tierra y del cuerpo humano, invade todo el universo 
rabelesiano de un extremo a otro. Todas estas imágenes, 
todos los episodios principales, todas las metáforas y 
comparaciones son ritmadas por este movimiento. Todo el 
universo rabelesiano, tanto en su conjunto como en cada 
uno de sus detalles, está dirigido hacia los infiernos, 
terrestres y corporales. Ya hemos explicado que según el 
proyecto inicial, el centro de toda la obra debería ser la 
búsqueda de los infiernos y el descenso de Pantagruel, es 
decir, el tema de Dante trasladado al plano cómico. Ahora 
nos vemos obligados a reconocer que, aunque el libro haya 
sido escrito en el lapso de veinte años, y con importantes 


intervalos, Rabelais no se alejó de su deseo primitivo y que, 
en realidad, logró prácticamente realizarlo. De modo, pues, 
que su movimiento hacia las regiones inferiores, hacia los 
infiernos, arranca con el proyecto novelesco y va 
descendiendo en cada detalle de la obra. 

La orientación hacia lo bajo es característica de todas las 
formas de la alegría popular y del realismo grotesco. Abajo, 
al revés, el delante-detrás: tal es el movimiento que marca 
todas estas formas. Se precipitan todas hacia abajo, 
regresan y se sitúan sobre la cabeza, poniendo lo alto en el 
lugar que corresponde a lo bajo, el detrás en vez del 
delante, tanto en el plano del espacio real como en el de la 
metáfora. 

La orientación hacia lo bajo es propia de los pleitos, 
luchas y golpes: son elementos que hacen caer, tiran al 
suelo, pisotean. Entierran también, en cierta medida. Al 
mismo tiempo, son fundidos: secan y cosechan (recordemos 
las «bodas a golpes» del señor de Basché, la transformación 
de la batalla en cosecha o banquete, etc.). 

Como ya dijimos, las imprecaciones y groserías también 
son caracterizadas por esta orientación: cavan a su vez una 
tumba, que es corporal y tiene un fundamento. 

El destronamiento carnavalesco acompañado de golpes e 
injurias es a la vez un rebajamiento y un entierro. En el 
bufón, todos los atributos reales se hallan trastocados, 
invertidos, con la parte superior colocada en el lugar 
inferior: el bufón es el rey del «mundo al revés». 

El rebajamiento es, finalmente, el principio artístico 
esencial del realismo grotesco: todas las cosas sagradas y 
elevadas son reinterpretadas en el plano material y 
corporal. Hemos hablado del columpio grotesco que funde 
el cielo y la tierra en su vertiginoso movimiento; sin 
embargo, el acento es puesto allí no tanto en al ascensión 



como en la caída: es el cielo que desciende a la tierra y no 
al revés. 

Todos estos rebajamientos no tienen un carácter relativo 
o de moral abstracta, sino que son, por el contrario, 
topográficos, concretos y perceptibles; se dirigen hacia un 
centro incondicional y positivo, hacia el principio de la tierra 
y del cuerpo que absorben y dan a luz. Todo lo acabado, casi 
eterno, limitado y obsoleto se precipita hacia lo «inferior» 
terrestre y corporal para morir y renacer en su seno. 

Estos movimientos hacia abajo que se hallaban dispersos 
en las formas e imágenes de la alegría popular y del 
realismo grotesco, son reunidos nuevamente por Rabelais, 
interpretados desde una nueva perspectiva, fundidos en un 
movimiento único dirigido hacia el centro de la tierra y del 
campo, donde se ocultan las riquezas inmensas y las 
novedades de las que no hablaron los filósofos de la 
Antigüedad. 

Quisiéramos proceder a un análisis detallado de dos 
episodios que, mejor que todos los restantes, revelan el 
sentido de este movimiento hacia lo bajo contenido en 
todas las imágenes de Rabelais, así como el carácter 
particular de su infierno. Nos referimos al célebre capítulo 
de los limpiaculos de Gargantúa {Libro primero, cap. xiii) y al 
de la resurrección de Epistemón y sus relatos de ultratumba 
{Libro segundo, cap. xxx). 

Veamos el primero. 

El joven Gargantúa explica a su padre que ha 
encontrado, después de largas experiencias, el mejor 
limpiaculos que existir pueda, y que él califica de «más 
señorial, excelente y expeditivo que jamás fuera vistoí^^^^>. 

Sigue luego la larga lista de los limpiaculos ensayados, 
cuyo comienzo es como sigue: 


«En cierta ocasión me limpié con el tapaboca de 
terciopelo de una señorita, y me pareció bueno, pues la 
blandura de su seda me produjo una voluptuosidad 
indecible en el trasero; 

»Otra vez lo hice con una caperuza y sucedió lo mismo; 

»Otra vez con una bufanda; 

»Otra vez con orejeras de raso carmesí, pero la doradura 
de una serie de esferas de mierda que allí había me 
desollaron todo el trasero, ¡que el fuego de San Antonio 
consuma la tripa cular del orfebre que las hizo y de la 
señorita que las llevaba! 

»EI dolor se me pasó limpiándome con una gorra de paje, 
bien emplumada a la suiza. 

»Luego, cuando cacareaba detrás de un arbusto, 
encontré un gato de marzo y me limpié con él, pero sus 
garras me ulceraron todo el perineo. 

»De esto me curé al día siguiente, limpiándome con los 
guantes de mi madre, bien perfumados de benjuí. 

»Luego me limpié con saliva, hinojos, eneldos, mejorana, 
rosas, hojas de calabaza, de col, de beterraga, de pámpano, 
de malvavisco, de verbasco (que es escarlata del culo), de 
lechuga y hojas de espinaca —todo lo cual me hizo gran 
bien para mi pierna—, de mercurial, de persicaria, de 
ortigas, de consolda; pero luego tuve las almorranas de 
Lombardía, de las que me curé limpiándome con mi 
braguetaí^^^^>. 

Detengámonos un momento en esta parte, a fin de 
examinarla. 

Transformar un objeto en limpiaculo es, ante todo, 
rebajarlo, destronarlo, aniquilarlo. Las fórmulas injuriosas 
del tipo «como limpiaculos» o «no lo quisiera ni como 
limpiaculos» (que son bastante numerosas), son empleadas 
de manera corriente en las lenguas modernas, pero sólo han 


conservado su aspecto denigrante, destronador y 
destructor. 

En el episodio que nos ocupa, el aspecto renovador no se 
halla solamente vivo, sino que predomina. Toda esta serie 
de objetos que sirvieron de limpiaculo es destronada antes 
de ser renovada. Su imagen difuminada surge en un 
contexto nuevo. 

En esta larguísima lista, cada uno de los objetos aparece 
de manera totalmente imprevista: su llegada no es ni 
preparada ni justificada; cualquier otro hubiera podido surgir 
con idéntico éxito. Las imágenes de los objetos son 
liberadas así de los lazos de la lógica o del significado, se 
suceden unas a otras con la misma libertad que en el 
coq-á-l'ane (como por ejemplo los discursos de los señores 
de Humeveisne y Baisecul). 

Pero, a partir del momento en que surge en esta lista 
poco banal, el objeto es juzgado desde un punto de vista 
totalmente inadaptado al uso que le da Gargantúa. Esta 
distinción inesperada obliga a considerarlo desde una 
perspectiva nueva, a medirlo en función de su lugar y 
destino nuevos. En esta operación, su forma, la materia de 
la que está hecho y su dimensión son evaluadas desde una 
perspectiva totalmente nueva. 

Lo importante no es, desde luego, esta renovación formal 
considerada aisladamente: ésta no es más que el aspecto 
abstracto de la renovación fecunda en sentidos, relacionada 
con lo «bajo» material y corporal ambivalente. En efecto, si 
examinamos de cerca la lista de los limpiaculos, 
observaremos que la elección de los objetos no es tan 
fortuita como podría parecer a simple vista, sino que está 
dictada por una lógica, en verdad bastante insólita. Los 
cinco primeros limpiaculos —el tapaboca, la caperuza, la 
bufanda, las orejeras y la gorra de paje— sirven para cubrir 
el rostro y la cabeza, o sea la parte alta del cuerpo. Al ser 



utilizados como limpiaculos se produce una verdadera 
permutación de lo alto con lo bajo. El cuerpo da la voltereta. 
El cuerpo sirve de rueda. 

Estos cinco limpiaculos forman parte del vasto círculo de 
motivos e imágenes que evocan la sustitución del rostro por 
el trasero, de lo superior por lo inferior. El trasero es «el 
envés del rostro», el «rostro al revés». 

La literatura y las lenguas del mundo entero abundan en 
variaciones sobre este tema de la sustitución. Una de las 
más simples y difundidas en el campo del lenguaje y de la 
gesticulación es el beso en el trasero, que además aparece 
varias veces en el libro de Rabelais; por ejemplo, la espada 
que utiliza Gimnasta en la carnavalesca guerra de las 
Morcillas se llama «Bésame el culo»; éste es también el 
nombre de uno de los señores (de Baisecul). La sibila de 
Panzoust muestra su trasero a Panurgo y a sus compañeros. 
Este gesto ritual ha sobrevivido hasta nuestra época^^^^l 

Así pues, los cinco primeros limpiaculos forman parte del 
motivo tradicional de sustitución del rostro por el trasero. El 
movimiento de arriba abajo se encuentra encarnado en él 
del modo más evidente, y es subrayado por el hecho de que 
entre los cuatro primeros limpiaculos y el quinto, las esferas 
son calificadas «de mierda», y tanto el orfebre como la 
dama son objeto de una imprecación grosera: «que el fuego 
de San Antonio os queme la morcilla cular». Esta invectiva 
súbita confiere un gran dinamismo al movimiento hacia lo 
bajo. 

Es en esta atmósfera densa de «bajo» material y corporal 
donde se efectúa la renovación formal de la imagen del 
objeto eclipsado. Los objetos resucitan literalmente a la luz 
de su nuevo empleo denigrante; renacen a nuestra 
percepción: la blandura de la seda y del raso de las orejeras, 
la «doradura de unas esferas de mierda» se convierten ante 
nuestros ojos en elementos perfectamente concretos y 


sensibles. Sobre el nuevo terreno del rebajamiento, todos 
los rasgos particulares de su materia y de su forma pueden 
ser palpados. Así, la imagen del objeto se renueva. 

Es la misma lógica que guía toda la enumeración ulterior 
de los otros limpiaculos. El sexto es un gato de marzo. Esta 
designación imprevista, a la que no parecía estar destinado 
en absoluto, vuelve exactamente sensible su naturaleza 
felina, su flexibilidad y sus garras. Es el limpiaculo más 
dinámico de todos. Una escena dramática se ofrece en 
seguida a la imaginación del lector, una farsa alegre 
«actuada por dos personajes» (el gato y el culo). Además, la 
encontrarnos prácticamente detrás de todos los limpiaculos. 
Allí, el objeto desempeña un rol que no le es propio y 
gracias al cual se anima de una manera nueva. La 
animación del objeto, de la situación, de la función, de la 
profesión de la máscara es un procedimiento corriente de la 
commedia dell'arte, de las farsas, de las pantomimas, de las 
diversas formas de lo cómico popular. Se da al objeto o al 
rostro un empleo o una finalidad que no le son propios, o 
incluso diametralmente opuestos (por distracción, 
malentendido, o por el desarrollo de la intriga), lo que 
provoca la risa y el objeto se ve renovado en su modo de 
existencia inédita. 

No podemos hablar de todos los limpiaculos, sobre todo 
porque Rabelais basa su relación sobre el principio de 
grupo. Los guantes de la reina son seguidos de una larga 
serie de plantas, dividida en subgrupos: especies, 
legumbres, ensaladas, hierbas medicinales (con algunas 
libertades en el reparto). Es un verdadero curso de botánica, 
y cada planta evoca para Rabelais la imagen visual 
perfectamente precisa de la hoja, de su estructura 
específica, de sus dimensiones; obliga al lector a adaptarlas 
a su nueva finalidad, a volver su forma y dimensiones 
sensibles. Las descripciones botánicas (sin análisis 



morfológico riguroso) estaban muy de moda en la época. 
Rabelais nos cita varios ejemplos a propósito del 
Pantagruelión. En el episodio de los limpiaculos, no describe 
las plantas, se limita a mencionarlas, pero su empleo 
insólito hace surgir de la imaginación su aspecto material y 
visual. Mientras que en la pintura del Pantagruelión se 
entrega a la operación inversa, hace una descripción 
detallada y obliga a adivinar el nombre verdadero de la 
planta (el cáñamo). 

Precisemos además que las plantas tomadas como 
limpiaculos reafirman, aunque en un grado más reducido, el 
movimiento arriba-abajo. En la mayoría de los casos se trata 
de productos comestibles (ensaladas, especies, hierbas 
medicinales, legumbres), servidos en la mesa y destinados 
a la boca. La sustitución de lo alto por lo bajo y del rostro 
por el trasero es aquí todavía algo sensible. 

He aquí, con algunas supresiones, la serie de limpiaculos: 

«Después me limpié con las sábanas, la manta, las 
cortinas, un cojín, una alfombra, un tapete verde, un trapo... 

»Me limpié después (dijo Gargantúa) con un bonete, una 
almohada, una pantufla, un saco, una cesta —¡desagradable 
limpiaculos!—, y luego con un sombrero, Y notad que en 
sombreros, los hay lisos, de pelo, terciopelo, tafetán y raso. 
El mejor de todos es el de pelo, porque hace muy buena 
abstersión de la materia fecal. 

»Después me limpié con una gallina, un gallo, un pollo, la 
piel de un becerro, de liebre, de paloma, de cormorán, un 
capuchón, una toca, una cofia, un señuelo^^^^^». 

Los limpiaculos son, pues, escogidos siempre por grupos: 
el primer grupo comprende ropa de cama y mantelería. Aquí 
también se advierte la inversión y el movimiento de lo alto a 
lo bajo. Luego viene el del heno, la paja, etc., cuyas 


cualidades materiales son claramente percibidas en función 
de su nuevo uso. En el grupo siguiente, más dispar, la 
inadaptación del objeto está vivamente acentuada y, por 
tanto, lo cómico de la farsa de su empleo (así, la cesta 
suscita una exclamación). En el grupo de los sombreros, el 
tejido es analizado desde el punto de vista de sus nuevas 
funciones. En el último grupo, finalmente, predomina la 
sorpresa y lo cómico farsesco resulta del empleo 
inapropiado del objeto. 

La amplitud y la diversidad de la lista tienen, también, 
cierto sentido: se ve desfilar el pequeño universo que rodea 
al hombre: tocados, ropa de cama y mantelería, animales 
domésticos, alimentos. Este universo es renovado en la 
serie a la vez dinámica e injuriosa de los limpiaculos: 
emerge ante nuestros ojos bajo un nuevo aspecto, en una 
alegre farsa. 

Este es ciertamente el polo positivo que tiene lo alto en 
el destronamiento. Rabelais anima todos los objetos en su 
realidad y en su verdad, los selecciona y los palpa de 
manera nueva, vuelve a tocar su materia, su forma, su 
individualidad, la sonoridad misma de su nombre. Esta 
constituye una de las páginas del gran inventario del mundo 
que efectúa Rabelais al final de una vieja época y al 
comienzo de una nueva. Como en cada inventario anual, 
hace falta considerar cada objeto en particular, sopesarlo y 
medirlo, determinar el grado de su uso, encontrar defectos 
y daños; es preciso incluso volver a apreciar y revaluar; 
eliminar numerosas funciones e ilusiones de la balanza 
anual que debe ser la pura imagen de la realidad. 

El inventario de lo nuevo es ante todo festivo. Todos los 
objetos son reconsiderados y revaluados de manera cómica. 
Es la risa que ha vencido al temor y toda seriedad 
desagradable. De allí la necesidad de lo «bajo» materia! y 
corporal que a la vez materializa y alivia, liberando las cosas 



de la seriedad falaz, de las sublimaciones e ilusiones 
inspiradas por el temor. Es a lo que tiende nuestro episodio. 
La larga lista de los objetos domésticos destronados y 
coronados prepara un destronamiento de otro tipo. 

He aquí el último limpiaculo, el mejor, imaginado por 
Gargantúa: 

«Pero en conclusión digo y sostengo que para 
limpiarse el culo nada hay como un ansarón, de 
plumaje suave, con tal de que uno le mantenga la 
cabeza entre las piernas. Y creedme por mi honor, 
pues se siente en el ano un deleite mirífico tanto por 
la suavidad del plumón como por el calor templado 
del ansarón, que se comunica fácilmente a la tripa 
cular y otros intestinos hasta llegar a las regiones del 
corazón y del cerebro. Y no creáis que la 
bienaventuranza de los héroes y semidioses que viven 
en los Campos Elíseos radique en su asfódelo, en la 
ambrosía o néctar, como dicen las viejas por aquí. 
Paréceme a mí que radica en que se limpian el trasero 
con un ansarón, y ésta es la opinión del maestro Juan 
de Escociaí^^^^». 

La pintura del último limpiaculo introduce el motivo de la 
voluptuosidad y de la beatitud, cuyo trayecto fisiológico es 
descrito desde el ano y los intestinos hasta el corazón y el 
cerebro. Y es, pues, esta voluptuosidad lo que constituye la 
beatitud eterna de la que disfrutan, no los santos y los 
justos en el paraíso cristiano, sino al menos los semidioses y 
los héroes de los Campos Elíseos. Por este camino, el 
episodio de los limpiaculos nos conduce directamente a los 
infiernos. 

El círculo de motivos y de imágenes relativos a la 
inversión del rostro y a la sustitución de lo alto por lo bajo 


está ligado de la manera más estrecha a la muerte y a los 
infiernos. En la época de Rabelais este vínculo tradicional 
estaba todavía perfectamente vivo y consciente. 

Cuando la sibila de Panzoust muestra su trasero a 
Panurgo y a sus compañeros, éste exclama: «Veo el agujero 
de la sibila». Tal era el nombre dado al infierno. Las 
leyendas medievales citan una multitud de agujeros en las 
diferentes zonas de Europa que pasaban por ser la entrada 
del purgatorio o del infierno y a los cuales el lenguaje 
familiar daba un sentido obsceno. El más conocido era el 
«agujero de San Patrick», en Irlanda. A partir del siglo xii, la 
gente iba en peregrinaje desde todos los países de Europa a 
esta pretendida entrada del purgatorio. Ese agujero estaba 
rodeado de leyendas a las que volveremos cuando sea 
oportuno. Al mismo tiempo, tenía una acepción obscena. 
Rabelais cita este nombre con este sentido en el título del 
capítulo II de Gargantúa, «Las Fruslerías con antídoto». Se 
habla allí del «agujero de san Patricio, de Gibraltar y de mil 
otros hoyos^^^®^». Gibraltar se llamaba todavía «Hoyo de la 
Sibila» (por deformación de Sevilla), al cual se daba 
igualmente un sentido obsceno. 

Habiendo visitado el lecho de muerte del poeta 
Rominagrobis, que ha expulsado a todos los monjes, 
Panurgo estalla en imprecaciones y prevé la suerte de esta 
alma impura: 

«Su alma se va con treinta mil legiones de diablos. 
¿Sabéis adónde? Por Dios, amigo mío, se va derecho 
hacia abajo, a la bacinilla de Proserpina, al propio 
bacín infernal en el que aquella rinde la operación 
fecal de sus clisteres, al lado izquierdo de la gran 
caldera, a unas tres toesas de los garfios de Lucifer, 
hacia la cámara negra del Demiurgo^^^^^». 


La topografía cómica, precisa, a la manera de Dante, es 
verdaderamente sorprendente. Para Panurgo, el lugar más 
horrible no es la garganta de Satán, sino el bacín de 
Proserpina. Su trasero es una especie de infierno en el 
infierno, de bajo dentro de lo bajo, y es allí donde debe ir, 
supone él, el alma del impuro Raminagrobis. 

No hay, pues, nada de sorprendente en que el episodio 
de los limpiaculos y el movimiento permanente de todas sus 
imágenes de lo alto hacia lo bajo nos conduzca, en última 
instancia, a los infiernos. Los contemporáneos de Rabelais 
no veían en ello nada de excepcional. En verdad, más que al 
infierno, es al paraíso a donde somos dirigidos. 

Gargantúa habla de la beatitud eterna de los semidioses 
y los héroes en los Campos Elíseos, es decir, en los infiernos 
antiguos. Este es en realidad un travestismo paródico 
manifiesto de las doctrinas cristianas sobre la beatitud 
eterna de los santos y los justos en el Paraíso. 

En este pastiche, el movimiento hacia lo bajo se opone al 
movimiento hacia lo alto. Toda la topografía espiritual es 
reinvertida. Es posible que Rabelais haga alusión a la 
doctrina de Santo Tomás de Aquino. En el episodio de los 
limpiaculos, la beatitud nace, no en lo alto sino en lo bajo, 
por el ano. La vía de la ascensión es mostrada en todos sus 
detalles: del ano por el intestino hacia el corazón y el 
cerebro. 

La parodia de la topografía medieval es evidente. La 
beatitud espiritual está profundamente oculta en el cuerpo, 
en su parte más baja. 

Esta parodia de una de las principales doctrinas 
cristianas está, no obstante, muy alejada del cinismo 
nihilista. Lo «bajo», material y corporal, es productivo: da a 
luz, asegurando así la inmortalidad histórica relativa del 
género humano. Todas las ilusiones caducas y establecidas 
mueren a la vez que nace un porvenir real. Hemos visto ya 



en el cuadro microscópico del cuerpo humano que traza 
Rabelais, cómo este cuerpo se preocupa de «los que no han 
nacido todavía», cómo cada uno de sus órganos envía lo 
mejor de su alimentación «a lo bajo» en los órganos 
genitales. Este «bajo», es el verdadero porvenir de la 
humanidad. 

El movimiento hacia lo bajo que penetra todas las 
imágenes rabelesianas está, en el fondo, orientado hacia 
este dichoso porvenir. Pero al mismo tiempo, se rebajan y 
ridiculizan las pretensiones de eternidad del individuo 
aislado —irrisorio en su limitación y en su caducidad. Estos 
dos aspectos, la burla-rebajamiento de lo antiguo y de sus 
pretensiones y el dichoso porvenir real del género humano, 
se funden en la imagen de lo «bajo» material y corporal, 
única pero ambivalente. No debe, pues, sorprendernos que 
en el universo rabelesiano el limpiaculo rebajador, no sólo 
sea capaz de renovar la imagen de ciertas cosas reales, sino 
que además sea puesto en relación directa con el porvenir 
real de la humanidad misma. 

El carácter general de la obra confirma nuestra 
interpretación de la parte final del episodio. Rabelais 
parodia de manera consecuente todos los aspectos de la 
doctrina de los misterios cristianos. Como acabamos de ver, 
la resurrección de Epistemón parodia los principales 
milagros evangélicos: la pasión de Nuestro Señor, la 
comunión, («la Cena»), a decir verdad, no sin cierta 
prudencia. Pero esta parodia juega un rol particularmente 
importante, organizador, en los dos primeros libros. 
Podemos ver en ella una transfiguración a la inversa: la 
metamorfosis de la sangre en vino, del cuerpo, 
despedazado en pan, de la pasión en festín. Hemos 
señalado los diferentes momentos de los episodios 
analizados. En su cuadro microscópico del cuerpo humano, 
Rabelais muestra cómo el pan y el vino («esencia de todo 



alimento») se transforman en sangre. Es la otra fase del 
mismo travestismo. 

Encontraremos otra serie de parodias de los diferentes 
aspectos de la doctrina y el culto. Hemos ya evocado el 
martirio y la salud milagrosa de Panurgo en Turquía. Abel 
Lefranc estima que la genealogía de Pantagruel es una 
parodia de las genealogías bíblicas. Hemos encontrado en 
los prólogos un «pastiche» de los métodos empleados por la 
Iglesia para establecer la verdad y de sus procedimientos de 
persuasión. Así, la parodia de la beatitud eterna de los 
santos y de los justos en el episodio de los limpiaculos, no 
debe sorprendernosí^^^^. 

Sacaremos ahora cierto número de conclusiones de 
nuestro análisis. El episodio no parece extraño y grosero 
sino sobre el telón de fondo de la literatura moderna. 

Por lo tanto, el limpiaculo es un tema cómico tradicional, 
familiar y rebajador. Ya hemos visto toda una serie de 
fenómenos paralelos en las letras mundiales. En ninguna 
parte, sin embargo, este tema ha sido tratado de manera 
tan detallada y diferenciada y con tanto sentido dramático y 
cómico, como en la obra de Rabelais. 

Los rasgos característicos, no son solamente la 
ambivalencia, sino también la predominancia evidente del 
polo positivo regenerador. Es un juego libre y alegre con las 
cosas y los conceptos, pero cuyo objetivo apunta lejos. Va a 
disipar la atmósfera de la seriedad hosca y falaz que rodea 
al mundo y a todos sus fenómenos, de modo que éste tome 
un aspecto diferente, más material, más cercano al hombre 
y a su corazón, más comprensible, accesible, fácil, y todo lo 
que de él se diga, adquiera a su vez acentos diferentes, 
familiares y festivos, despojados de temor. El fin del 
episodio es, pues, la carnavalización del mundo del 
pensamiento y de la palabra. El episodio no es una 
obscenidad corriente de los tiempos modernos, sino una 


parte orgánica del mundo amplio y complejo de las formas 
de la fiesta popular. Y sólo puede aparecer como una broma 
grosera cuando es separada de este mundo o interpretada 
en función de las ideas de los nuevos tiempos. Bajo la 
pluma de Rabelais, como siempre, se trata de una chispa de 
los alegres fuegos del carnaval que queman al viejo mundo. 

El episodio es concebido gradualmente: el 
destronamiento, (por la transformación en limpiaculo), y la 
renovación sobre el plano material y corporal, comienza por 
las fruslerías y se eleva hasta los fundamentos mismos de la 
concepción medieval del mundo; se asiste así a una 
liberación consecuente de la seriedad mezquina de los 
pequeños asuntos de la vida corriente, de la seriedad 
egoísta de la vida práctica, de la seriedad sentenciosa y 
falaz de los moralistas y mojigatos y, en fin, de la inmensa 
seriedad del temor, que se ensombrecía en los cuadros 
lúgubres del fin del mundo, del Juicio final, del infierno y en 
los del paraíso y la beatitud eterna. 

Asistimos a un liberamiento consecuente de la palabra y 
el gesto de los tonos lamentablemente serios de la súplica, 
de la lamentación, de la humillación, de la piedad, así como 
de los tronos amenazantes de la intimidación, de la 
amenaza y de la prohibición. Todas las expresiones oficiales 
que empleaban los hombres de la Edad Media estaban 
exclusivamente impregnadas de esos tonos, se hallaban 
emponzoñadas por ellos, pues la cultura oficial ignoraba la 
seriedad exenta de temor, libre y lúcida. El gesto familiar y 
carnavalesco del pequeño Gargantúa que transforma todo 
en limpiaculos —destronando, materializando y renovando— 
parece despejar y preparar el terreno, con miras a crear una 
nueva seriedad, audaz, lúcida y humana. 

La conquista familiar del mundo, de la que nuestro 
episodio es uno de los ejemplos, preparaba así su nuevo 
conocimiento científico. El mundo no podía convertirse en 



un objeto del conocimiento libre, fundado sobre la 
experiencia y ei materiaiismo, mientras se encontrara 
separado dei hombre por ei miedo y ia piedad, mientras 
estuviera impregnado por el principio jerárquico. La 
conquista familiar del mundo destruía y abolía todas las 
distancias y prohibiciones creadas por el temor y la piedad, 
aproximando el mundo al hombre, y a su cuerpo, 
permitiéndole tocar cualquier cosa, palparla por todas 
partes, penetrarla en sus profundidades, volverla al revés, 
confrontarla con cualquier otro fenómeno, por elevado y 
sagrado que fuese, analizarlo, estimarlo, medirlo y 
precisarlo, todo ello en el plano único de la experiencia 
sensible y material. 


Es ésta la razón por la cual ia cuitura cómica popuiar y ia 
nueva ciencia experimentai se combinaron orgánicamente 
en el Renacimiento. Lo mismo ocurrió también en toda la 
actividad de Rabelais. 

Pasemos al episodio de la resurrección de Epistemón y 
de sus visiones de ultratumba, (Libro ii, cap. xxx). 

Esta resurrección es uno de los pasajes más atrevidos de 
la obra. Por medio de un profundo análisis, Abel Lefranc, ha 
podido establecer de manera harto convincente, que el 
pasaje constituye una parodia de los principales milagros 
del Evangelio: «la resurrección de Lázaro», el de «la hija de 
Jairo», a quien debe muchos de sus rasgos. Abel Lefranc 
encuentra, además, ciertos rasgos tomados de la 
descripción de las curaciones milagrosas de un sordomudo y 
de un ciego de nacimiento. 

Esta parodia es obtenida por medio de una mezcla de 
alusiones a los textos evangélicos y por imágenes de lo 
«bajo», material y corporal. Panurgo reanima la cabeza de 
Epistemón, colocándola sobre su bragueta: es un 



rebajamiento topográfico literal, al mismo tiempo que un 
contacto curativo de la fuerza viril. El cuerpo de Epistemón 
es llevado al lugar del banquete donde se efectúa la 
resurrección. Su cuello y su cabeza son limpiados con un 
«buen vino blanco». Además, Rabelais emplea una imagen 
anatómica, («vena contra vena», etc.). Es preciso advertir el 
juramento de Panurgo, que está dispuesto a perder su 
propia cabeza, si no logra resucitar a Epistemón. Señalemos 
ante todo, la coincidencia temática de este juramento, («yo 
perderé la cabeza»), con el del episodio. Epistemón ha 
perdido la suya. Esta conciencia es propia a todo el sistema 
rabelesiano de imágenes. La temática de las imprecaciones, 
groserías y juramentos, se repite a menudo en los 
acontecimientos descritos, (descuartizamiento y 
desmembramiento del cuerpo, remisión a lo «bajo» material 
y corporal, baño de orina). 

Notemos finalmente un último rasgo. Panurgo añade, que 
perder la cabeza «es lo propio de un loco». Ahora bien, en el 
contexto de Rabelais, y de toda su época, la palabra «loco» 
nunca tuvo el sentido de la tontería corriente y peyorativa; 
«loco», es una injuria ambivalente; además, esta palabra 
está indisolublemente ligada a la idea de los bufones de la 
fiesta, a los bufones y los tontos de las bromas y de lo 
cómico popular. Para un loco, perder la cabeza no es muy 
grave, es el tonto quien lo asegura, y esta pérdida, es tan 
ambivalente como su locura, (lo inverso y lo bajo de la 
sabiduría oficial). El matiz de este juego bufón se propaga a 
todo el episodio en su conjunto. La pérdida de la cabeza es 
un acto purannente cómico. Y todos los acontecimientos 
siguientes, la resurrección, las visiones, son tratados con el 
mismo espíritu carnavalesco, dentro de lo cómico ferial. 

He aquí, cómo Epistemón vuelve a la vida: 



«Súbitamente, Epistemón comenzó a respirar, luego, 
abrió los ojos, bostezó, estornudó después, y lanzó en 
seguida un gran pedo. 

»Entonces Panurgo exclamó: 

»—¡No hay duda de que ya está curado! 

»Y le dio a beber un vaso de un buen vino blanco, con 
una tostada azucarada. 

»De este modo, Epistemón quedó curado por completo, 
salvo de una ronquera que lo torturó por más de tres 
semanas y de una tos seca de la que no pudo curarse 
nunca, sino a fuerza de bebed^^^^». 

Los signos del retorno a la vida tienen una gradación 
manifiestamente dirigida hacia lo bajo: respira al comienzo, 
luego abre los ojos, (signo superior de vida y lo alto del 
cuerpo). Luego empieza el descenso: bosteza (signo 
inferior), estornuda, (signo más inferior aún, similar a la 
defecación), y por último lanza un pedo, («bajo» corporal, 
trasero). Este es el signo que resulta decisivo: «está 
curado», concluye Panurgo^^^^^. Se trata pues de una 
permutación completa, no es la respiración, sino el pedo, el 
verdadero símbolo de la vida, la verdadera señal de la 
resurrección. En el episodio precedente, la beatitud eterna 
venía del trasero, aquí se trata de la resurrección. 

Al final de la cita, la imagen dominante es el vino 
(imagen del banquete), que sanciona la victoria de la vida 
sobre la muerte y ayudará luego a Epistemón a librarse de 
la tos seca que lo ataca. 

Todas las imágenes de esta primera parte están 
impregnadas de un movimiento hacia lo bajo. Señalemos 
todavía que está encuadrada íntegramente por las 
imágenes del banquete. 

La segunda parte, el descenso de Epistemón a los 
infiernos, está asimismo en el contexto de las imágenes del 


banquete. He aquí el comienzo: «Comenzó entonces a 
hablar diciendo que había visto a los diablos, que había 
hablado familiarmente con Lucifer, que se había dado una 
gran vida en el infierno y en los Campos Elíseos, y aseguró 
delante de todos, que los diablos eran buenos compañeros. 
En cuanto a los condenados, dijo que estaba muy pesaroso 
de que Panurgo le hubiera devuelto tan pronto a la vida. 

»—Pues al verlos —dijo—, tuve un singular pasatiempo. 

»—¿Cómo? —preguntó Pantagmel. 

»—Allí no se les trata —respondió Epistemón— tan mal 
como pensáis; pero su estado cambia de manera muy 
extraña, pues he visto a Alejandro Magno remendando unas 
calzas viejas, y así se ganaba su miserable vida». 

«Jerjes preparaba la mostaza. 

Pómulo era vendedor de sal, 

Numa, fabricante de clavos, 

Tarquino, usurero. 

Pisón, labrador.. 

El infierno está desde el comienzo ligado al banquete: 
Epistemón se ha divertido en los infiernos y en los Campos 
Elíseos. En seguida, con el banquete, el infierno le ofrece el 
espectáculo apasionante de la vida de los condenados, 
organizada como un verdadero carnaval. Todo allí está 
invertido, opuesto al mundo de los vivientes. Los grandes 
son destronados y los inferiores coronados. La enumeración 
que hace Rabelais, no es otra cosa que un disfrazamiento 
carnavalesco de los héroes de la Antigüedad y de la Edad 
Media. La condición u oficio de cada uno de ellos representa 
su rebajamiento, a veces en sentido literal. Así es como 
Alejandro el Grande es condenado a remendar viejas calzas. 
A veces, su suerte en el infierno es la realización de una 
injuria: es el caso de Aquiles, llamado «el tiñoso». 


Desde un punto de vista formal, esta enumeración, (de la 
que sólo hemos reproducido el inicio), evoca la de los 
limpiaculos. Las nuevas ocupaciones de los héroes en el 
infierno son tan imprevistas como los objetos utilizados 
como limpiaculos, y la no concordancia de su condición 
produce el efecto bufonesco de la inversión. Advirtamos el 
curioso oficio del Papa, curador de galicosos: 

«—¡Cómo! —dijo Pantagruel—, ¿hay galicosos por allá? 

»—Ciertamente —respondió Epistemón—. Jamás vi 
tantos. Hay más de cien millones. Porque, creedme, los que 
no han tenido el mal gálico en este mundo, lo tienen en el 
otro. 

»—¡Por Dios! —repuso Panurgo—. Entonces yo estoy 
libre, porque lo he tenido hasta en el estrecho de Gibraltar, 
he llenado con él hasta las columnas de Hércules, y he 
abatido una de las más maduras». 

Señalemos especialmente la lógica de la inversión: quien 
no ha tenido el mal gálico en la tierra lo tendrá en el otro 
mundo. Recordemos el carácter particular de este «mal 
alegre» que ataca lo «bajo» corporal. Señalemos por último, 
en la réplica de Panurgo, las imágenes geográficas 
corrientes en aquella época, que designan lo «bajo» 
corporal: «el estrecho de Gibraltar», «las columnas de 
Hércules». Advirtamos su dirección oeste; están, en efecto, 
situadas en la extremidad occidental del mundo antiguo y 
daban acceso a los infiernos y a las islas de los 
bienaventurados. 

El carácter carnavalesco de los destronamientos se 
manifiesta con claridad en el pasaje siguiente: 



«De esta manera, los que habían sido grandes señores 
en este mundo, se ganaban allá abajo su malhadada y 
miserable vida. Al contrario, los filósofos y los que habían 
sido indigentes en este mundo eran a su vez grandes 
señores en el más allá. 

»Yo vi a Diógenes rodeado de magnificencia, con un buen 
vestido de púrpura y un cetro en la diestra, que hacía rabiar 
a Alejandro Magno, cuando éste no había remendado bien 
sus calzas y le pagaba en bastonazos. 

»Vi a Epicteto vestido elegantemente a la francesa, en un 
hermoso jardín, con muchas doncellas, riendo, bebiendo, 
danzando, y pasándolo de maravilla, con muchos escudos al 

ladoí296]»_ 


Los filósofos (Diógenes y Epicteto) juegan el rol de 
bufones de carnaval, elegidos reyes. Sus atuendos reales, 
ropa de púrpura y cetro de Diógenes, son puestos de 
relieve. Los golpes de bastón con que es gratificado «el 
viejo» rey destronado, Alejandro el Grande, no pueden ser 
olvidados. En cambio, Epicteto es tratado de un modo más 
galante, es el rey de la fiesta, que celebra y danza. 

El final de esta descripción de los infiernos tiene el 
mismo estilo carnavalesco. El escritor Jean Lemaire (jefe de 
escuela de los retóricos), adversario del Papa, es un bufón 
en los infiernos. Tiene por cardenales a Caillette y Triboulet, 
bufones de Luis XII y Francisco I. Los exreyes y papas le 
besan los pies, mientras él ordena a sus cardenales que los 
muelan a palazos. Los gestos rituales del rebajamiento 
tienen también su lugar. Cuando Jerjes, mercader de 
mostaza, reclama un precio excesivo, Villon lo baña de 
orina. Perceforest orina contra una muralla sobre la que está 
pintado «el fuego de San Antonio». El leal arquero de 
Bagnolet, inquisidor de los herejes, lo quiere quemar vivo 
por este sacrilegio. 


Como hemos dicho, el banquete enmarca todo el 
episodio. Así, al concluir Epistemón su relato: 

«Pues bien —dijo Pantagruel—, comamos y 

bebamos, os lo ruego, hijos míos, porque es preciso 

que nos bebamos todo este mostoí^^^^». 

Es durante el banquete, al que asisten de nuevo 
Pantagruel y sus compañeros, cuando se decide la suerte 
del vencido rey Anarche. Pantagruel y Panurgo optan por 
prepararlo para la condición que le espera después de su 
muerte, y que será un oficio de baja categoría. 

El capítulo XXXI describe, pues, el destronamiento 
carnavalesco del que hemos hablado. Panurgo hace revestir 
al exsoberano unas ropas viejas de bufón (descritas en 
detalle y cuyos principales atributos son objeto de los 
calembours de Panurgo) y lo consagran vendedor de salsa 
verde. Este destronamiento imita a los que tienen lugar en 
el infierno. 

Saquemos ahora algunas conclusiones de nuestro 
análisis. 

En el presente episodio, la imagen de los infiernos tiene 
un carácter de fiesta popular netamente marcado. Es el 
banquete y el alegre carnaval. Encontramos todas las 
imágenes rebajantes y ambivalentes comunes: baño de 
orina, golpes, disfrazamientos, injurias. El movimiento hacia 
lo bajo, propio de todas las imágenes rabelesianas, conduce 
a los infiernos, mientras que incluso las imágenes del 
infierno son animadas de un movimiento análogo hacia lo 
bajo. 

En el sistema rabelesiano de las imágenes, los infiernos 
son el nudo donde se cruzan sus elementos directores: el 
carnaval, el banquete, la batalla y los golpes, las groserías y 
las imprecaciones. 


¿Cómo se explica esta situación central, cuál es su 
sentido verdadero? 

Evidentemente, no podemos responder a esta pregunta 
con razonamientos abstractos. Importa, ante todo, 
remontarse a las fuentes de Rabelais y a la tradición de la 
pintura de los infiernos que se extiende a lo largo de toda la 
Edad Media y encuentra su punto culminante en la literatura 
del Renacimiento; en segundo lugar, hay que revelar los 
elementos populares de esta tradición; y en tercer lugar 
comprender la significación tanto de esta última como de la 
imagen misma de los infiernos a la luz de las grandes tareas 
que tenían actualidad en la época de Rabelais. 

Algunas palabras, para comenzar, sobre las fuentes 
antiguas. Las obras siguientes han descrito los infiernos: el 
canto XI de la Odisea, Fedro, Fedón, Georgias y La Repúbiica 
de Platón, el Sueño de Escipión de Cicerón, la Eneida de 
Virgilio y, en fin, numerosos textos de Luciano 
(especialmente Menipo o el Viaje a ios reinos de 
uitra tumba). 

Rabelais los conocía, pero no se puede decir que estos 
textos hayan ejercido influencia alguna sobre él, salvo las 
obras de Luciano, influencia que, por otra parte, se ha 
tendido a exagerar. En realidad, el parecido entre el Menipo 
y nuestro episodio no va más allá de ciertos rasgos 
superficiales. 

El infierno de Luciano ofrece, también, un alegre 
espectáculo. El disfrazamiento y el cambio de rol son en él 
subrayados. El cuadro de los infiernos obliga a Menipo a 
comparar toda la existencia humana a una procesión 
teatral: 


«Mientras estuve observando este espectáculo, me 
pareció que la vida de los seres humanos era una 
larga procesión en la que Fortuna ordena y dirige las 



filas, y donde conduce, de manera diversa, a los que 
la componen. Si es propicia a alguien, lo viste de rey, 
le coloca una tiara sobre la cabeza, lo rodea de 
satélites y ciñe su frente con una diadema: a otro, en 
cambio, lo viste con un hábito de esclavo; a uno le 
otorga las gracias de la belleza y desfigura al otro 
hasta hacerlo ridículo, pues es preciso que el 
espectáculo sea variado». 

En Luciano, la condición de los poderosos de este mundo 
—emperadores y ricos— es la misma que en Rabelais. 

«Pero te habrías reído mucho más si hubieras visto 
a los reyes y sátrapas reducidos al estado de 
mendigos y forzados por la miseria a volverse 
mercaderes de viandas saladas, o bien enseñando a 
leer, expuestos a los insultos del primero que pase, y 
abofeteados como los más viles esclavos. No puedo 
contener la risa al ver a Filipo, rey de Macedonia, 
ocupado en una esquina en reunir zapatos viejos para 
ganar un módico salario. Se veía asimismo a muchos 
pidiendo limosna en las callejas, entre otros Jerjes, 
Darío y Polícratesí^^^^». 

A pesar de esta semejanza aparente, es muy grande la 
diferencia con Rabelais. La risa de Luciano es abstracta, 
exclusivamente burlona, privada de toda alegría verdadera. 
En su infierno no queda casi nada de la ambivalencia de las 
imágenes saturnalescas. Las figuras tradicionales aparecen 
exangües y puestas al servicio de la filosofía estoica, 
abstracta y moral (por añadidura degeneradas y 
desnaturalizadas por el pesimismo). Los exreyes son 
golpeados, «abofeteados como esclavos». Pero se trata de 


los golpes ordinarios dei régimen esclavista, traspuesto a 
los infiernos. No queda aquí nada de la imagen saturnalesca 
ambivalente. Estos golpes no tienen ningún valor real: no 
ayudan a nadie a venir al mundo o a renovarse. Lo mismo 
ocurre con las imágenes del banquete. Por cierto, es como 
en el infierno de Luciano, pero ello nada tiene que ver con la 
gran cena rabelesiana. Si los exsoberanos no pueden 
disfrutar, tampoco pueden hacerlo los antiguos miserables y 
esclavos. En los infiernos se come, pero nadie lo celebra, ni 
siquiera los filósofos: ellos no hacen sino reír, burlarse sin 
vergüenza de los soberanos y los ricos. Lo esencial es que, 
en Luciano, el principio material y corporal sirve para 
rebajar de manera puramente formal las imágenes 
elevadas, situándolas al nivel de lo cotidiano; está casi 
totalmente desprovisto de ambivalencia, pues no renueva ni 
regenera. De allí la profunda diferencia de tono y de estilo 
entre los dos autores. 

El Apocalipsis de Pedro puede ser considerada como la 
obra clave en la tradición medieval de la descripción del 
infierno. Compuesta por un autor griego a finales del primer 
siglo o a principios del siglo segundo de nuestra era, esta 
obra era la suma de las ideas antiguas sobre el mundo de 
ultratumba, para las necesidades de la doctrina cristiana. 
Este texto, que no había sido conocido en la Edad 
Mediaí^^^^, inspiró la Visto Pauli redactada en el siglo iv. Sus 
diversas variantes, harto difundidas en la Edad Media, 
ejercieron una influencia considerable sobre el rico ciclo de 
las leyendas irlandesas acerca del infierno y el paraíso, que 
han jugado un rol capital en la historia de la literatura 
medieval. 

Entre estas últimas, las que tratan del «hoyo de San 
Patricio» tienen una importancia particular. Este hoyo, 
según decían, llevaba al purgatorio, y había sido mostrado 
por Dios a San Patricio en el siglo v. Hacia mediados del 


siglo XII, el monje Henri de Saltre describió el descenso al 
purgatorio de un caballero en su Tratado del purgatorio de 
San Patricio. De la misma época data la célebre Visión de 
Tungdal. Después de su muerte, Tungdal efectúa un viaje a 
los infiernos y vuelve al mundo de los vivos para narrarles 
los espectáculos horribles a que ha asistido. Estas leyendas 
suscitarían un interés extraordinario y darían nacimiento a 
numerosas obras. El Purgatorio de San Patricio, de Marie de 
France, el Menosprecio de las condiciones humanas, del 
papa Inocencio III, los Diálogos de San Gregorio, la Divina 
Comedia de Dante. 

Las visiones de ultratumba relacionadas con la Visio 
Pauli, transcritas y enriquecidas por la gran fantasía celta, 
son amplificadas y detalladas en lo posible. Las imágenes 
grotescas del cuerpo han sido exageradas. El número de 
pecados y su castigo (de seis a nueve y más todavía) fueron 
también exagerados. En la construcción de las imágenes 
relativas a los suplicios, se puede sentir la lógica específica 
de las groserías, imprecaciones e injurias, la de los 
denigramientos y rebajamientos corporales topográficos. 
Las imágenes de los suplicios son a menudo organizadas 
como la realización de las metáforas comprendidas en las 
groserías y las imprecaciones. Los cuerpos de los pecadores 
atormentados aparecen frecuentemente de modo claro: 
algunos de los pecadores son asados, mientras que otros 
deben beber metales incandescentes. 

En la Visión de Tungdal, Lucifer aparece encadenado a la 
rejilla calentada al rojo de la chimenea sobre la cual es 
asado, mientras se alimenta de pecadores. 

Existía un ciclo de leyendas en torno al tema de Lázaro 
en los infiernos. Según una vieja leyenda, Lázaro contó a 
Cristo, durante un festín en casa de Simón el Leproso, los 
secretos de ultratumba que había podido ver. Asimismo un 
sermón de San Agustín señalaba la posición excepcional de 



Lázaro, el único ser viviente que había presenciado esos 
misterios. En este sermón, Lázaro, en el curso de un 
banquete, cuenta lo que ha visto. En el siglo xii, el teólogo 
Píerre Comestor evoca por su parte el testimonio de Lázaro. 
A finales del siglo xv, su rol adquiere especial importancia, y 
su figura penetra en los Misterios, pero es sobre todo 
gracias a su inclusión en los calendarios populares como el 
relato de Lázaro tuvo la más amplia propagación. 

Todas estas leyendas, que comprenden pasajes grotescos 
y corporales importantes, así como imágenes del banquete, 
determinaron la temática y la imaginería de las diabladas, 
donde estos elementos fueron largamente desarrollados. El 
aspecto cómico de las imágenes grotescas del infierno 
también fue puesto vivamente de relieveí^*^*^l 

¿Cuál fue la influencia de estas leyendas y de las obras 
por ellas inspiradas en la imagen rabelesiana de los 
infiernos? 

Dos aspectos son puestos allí en primer plano: 
primeramente, las imágenes del banquete que encuadran el 
relato de Epistemón; su propia comida en los infiernos, la de 
los filósofos, la venta de comestibles; en segundo lugar, el 
carácter carnavalesco consecuente de los infiernos. 

El primer aspecto está presente en las leyendas y obras 
de la Edad Media mencionadas. En la Visión de Tungdai 
(siglo xiv). Lucifer devora a los pecadores, mientras él 
mismo es asado en la gigantesca parrilla de la chimenea. Se 
le ha representado a veces de este modo en los misterios. 
Encontramos esta imagen en Rabelais: en Pantagruei se 
cuenta que un día Lucifer rompió sus cadenas, y tuvo un 
cólico atroz por comer en su desayuno un fricasé hecho con 
el alma de un sargento. En el Cuarto Libro (cap. xlvi) 
encontramos las consideraciones detalladas de un diablo 
sobre los gustos comparados de las diversas almas; algunas 
son buenas para el desayuno, otras para el almuerzo, según 


la manera de ser preparadas. Aparentemente, Rabelais 
utilizó como fuente directa dos poemas: el Salut d'Enfer 6e 
un autor desconocido y el Songe d'Enfer de Raoul de 
Houdan, que describen su visita a Belcebú y su participación 
en un festín de diablos. El desarrollo detallado de la 
gastronomía de los pecadores empieza a perfilarse. Al héroe 
del Salut d'Enfer le sirven una copa hecha con la carne de 
un usurero, un asado de monedero falso y salsa de 
abogado. Raoul de Houdan da una descripción todavía más 
detallada de la gastronomía inferna!. Como Epistemón, los 
dos poetas son muy cortésmente recibidos en el Infierno, 
donde conversan con Belcebú. 

El ciclo de leyendas sobre Lázaro también influyó en 
Rabelais. Como hemos señalado ya, todo el episodio de 
Epistemón parodia parcialmente el milagro evangélico de la 
resurrección de Lázaro. El relato de Epistemón, como el 
relato legendario de Lázaro, está enmarcado por las 
escenas del banquete. 

El segundo aspecto carnavalesco proviene igualmente de 
fuentes análogas. 

El elemento carnavalesco es muy poderoso en los dos 
poemas citados. Existía ya además en las antiguas leyendas 
célticas. Los infiernos son el mal del pasado vencido y 
condenado. En verdad, este mal es concebido y 
representado desde un punto de vista cristiano y oficial, y 
su negación es algo dogmática. Pero en las leyendas, esta 
negación dogmática se mezcla con las nociones folklóricas 
acerca de lo «bajo» terrestre, o seno maternal, que absorbe 
y da a luz al mismo tiempo, a las ideas relativas del pasado, 
alegre fantoche, cazado. La concepción folklórica del tiempo 
festivo no puede dejar de penetrar las imágenes del 
infierno, en tanto que imágenes del mal del pasado vencido. 
En la Visión de Lungdai, Lucifer no es, de hecho, sino un 



festivo fantoche, la imagen del viejo poder vencido y del 
temor que inspira. 

Esta es la razón por la cual las leyendas pudieron dar 
origen a estos dos poemas impregnados de cierto espíritu 
de fiesta, así como al mundo perfectamente carnavalesco 
de las diabladas. El mal vencido, el pasado vencido, el viejo 
poder vencido, el temor vencido, todo esto pudo dar 
nacimiento, en ciertos pasajes ininterrumpidos y con 
matices variados, a las imágenes siniestras del infierno 
dantesco, así como también al alegre infierno rabelesiano. 
Finalmente la lógica misma de lo bajo, de la inversión, 
condujo irresistiblemente la pintura del infierno hacia una 
presentación y una interpretación carnavalesca y grotesca. 

Existe, sin embargo, un elemento que es preciso tener 
muy en cuenta: los dioses de la mitología, degradados al 
rango de diablos por el cristianismo, y las imágenes de las 
saturnales romanas, lograron sobrevivir en la Edad Media, 
siendo precipitados por la conciencia cristiana ortodoxa en 
el infierno, donde introdujeron su espíritu saturnalesco. 

Una de las descripciones más antiguas que del carnaval 
poseemos, reviste la forma de una visión mística del 
infierno. Orderic Vidal, historiador normando del siglo xi, nos 
describe con todo detalle la visión de cierto San Gochelin 
que, el primero de enero de 1901, cuando volvía de visitar a 
un enfermo, a una hora avanzada de la noche, había visto al 
«ejército de Arlequín» desfilar sobre un camino desierto. 
Arlequín era un gigante armado de una maza monumental 
(cuya forma recuerda la de Hércules). El grupo que él 
conduce es harto disparatado. 

Al frente vienen unos hombres vestidos con pieles de 
bestias, que llevan todo un equipo culinario y doméstico. 
Luego siguen otros, que cargan cincuenta ataúdes en los 
que van curiosos hombrecillos de cabeza enorme, con 
grandes cestas en la mano. En seguida, dos etíopes con un 



potro de tortura sobre el cual el diablo castiga a un hombre 
clavándole espuelas de fuego en el cuerpo. Después viene 
una multitud de mujeres a caballo que saltan sin cesar 
sobre sus sillas guarnecidas de clavos incandescentes; se 
advierte entre ellas algunas virtuosas damas más muertas 
que vivas. En seguida avanza el clero, y cerrando el desfile, 
unos guerreros rodeados de llamas. Todos estos personajes 
son las almas de los pecadores difuntos. Gochelin conversa 
con tres de ellas y luego con la de su hermano, quien le 
explica que es la procesión de las almas errantes del 
purgatorio, ocupadas en redimirse^^^^l 

Uno no encuentra aquí ni el término, ni tampoco la 
noción de carnaval. Gochelin, como Orderic Vidal, considera 
que se trata de una visión del «ejército de Arlequín». Él da 
una interpretación totalmente cristiana a esta 
representación mitológica, (análoga al «ejército salvaje», a 
la «caza salvaje», a veces a la «armada del rey Arturo»). Las 
concepciones cristianas determinan, pues, el tono, el 
carácter, e incluso ciertos detalles del relato de Orderic: el 
espanto de Gochelin, las quejas y lamentaciones de los 
personajes, los castigos de algunas de sus víctimas, (el 
hombre atormentado es el asesino de un cura, las mujeres 
son castigadas por su depravación). 

La atmósfera de la escena no tiene, pues, nada de 
carnavalesco. Pero al mismo tiempo, el carácter 
carnavalesco de ciertas imágenes y de la procesión en su 
conjunto es absolutamente innegable. A pesar de la 
influencia deformadora de las concepciones cristianas, los 
diablos del carnaval, (o de las saturnales), están netamente 
representados. Observamos aún, al personaje del gigante, 
característico del cuerpo grotesco, que participa 
obligatoriamente en todas las procesiones de tipo 
carnavalesco; hemos dicho que recordaba a Hércules, sobre 
todo gracias a su maza (además, en la tradición antigua 


Hércules tenía una relación directa con los infiernos). Los 
etíopes encarnan, a su vez, la misma concepción grotesca. 
La imagen de los hombrecillos encima de los ataúdes es 
extremadamente típica; detrás de la coloración cristiana, se 
advierte muy claramente la ambivalencia de la muerte que 
da a luz. Además es preciso comprender en el plano de lo 
«bajo» material y corporal, haciendo abstracción de la 
interpretación cristiana, la presencia de las mujeres de mala 
vida, con sus movimientos indecentes (los del coito), y a 
este propósito recordemos la metáfora relacionada con la 
equitación que emplea Rabelais para designar el acto 
sexual, el término de «sofrenada». Los hombres vestidos 
con pieles de bestias y armados de utensilios culinarios y 
domésticos son eminentemente carnavalescos. Las llamas 
que rodean a los guerreros son el fuego del carnaval que 
quema y renueva un pasado espantoso (como los «moccoli» 
del carnaval de Roma). El destronamiento es también 
conservado, todos estos pecadores eran viejos señores 
feudales, caballeros, damas de la alta sociedad, 
eclesiásticos; ahora, no son más que almas destronadas, 
caídas. Así, Gochelin conversa con un exvizconde castigado 
por haber negado justicia; otro señor es castigado por haber 
robado injustamente un molino a su vecino. 

Hay en esta procesión de año nuevo algo de la 
«procesión de los dioses destronados», sobre todo en la 
fisonomía antigua de Arlequín y de su maza. Sabemos que 
las procesiones del carnaval pasaban a veces en la Edad 
Media, sobre todo en los países germánicos, por ser las de 
los dioses paganos caídos y destronados. La idea de la 
fuerza suprema lanzada a lo bajo y de la verdad de los 
tiempos pasados, está sólidamente asociada al centro 
mismo de las imágenes carnavalescas. No podemos excluir, 
naturalmente, la influencia de las saturnales en la 
progresión de estas ideas. En cierta medida, los dioses 



antiguos representan el papel del rey destronado de las 
saturnales. Es característico advertir que, desde la segunda 
mitad del siglo xix, numerosos autores alemanes han 
defendido la tesis del origen alemán de la palabra carnaval, 
que tomaría su etimología de Karne o Karth, «lugar santo», 
(es decir la comunidad pagana, los dioses y sus servidores), 
y de va! (o woí), «muerte», «asesinado». Carnaval 
significaría así: «procesión de dioses muertos». Hemos 
citado esta explicación con el único fin de probar hasta qué 
punto la idea del carnaval, comprendida como la procesión 
de los dioses destronados, podía ser tenaz. 

El relato sin malicia de Orderic Vidal, muestra cómo las 
imágenes del infierno y las del carnaval estaban 
indistintamente mezcladas en la conciencia de los cristianos 
del siglo xi, que tanto temían a Dios. Al final de la Edad 
Media, esta mezcla dio origen a las formas de las diabladas, 
donde el carnaval supone una victoria definitiva y 
transforma los infiernos en un alegre espectáculo, bueno 
para ser montado en la plaza pública. «El infierno» tal como 
figura en casi todas las alegrías y carnavales del 
Renacimiento, es una manifestación paralela al proceso de 
«Carnavalización de los infiernos». 

Tomaba las formas más diversas. He aquí, por ejemplo, 
sus metamorfosis en las procesiones de Nuremberg, en el 
siglo XVI (que han sido objeto de procesos verbales 
detallados): casa, torre, palacio, nave, molino de viento, 
dragón escupiendo llamas, elefante llevando personas en su 
lomo, ogro gigante devorando niños, viejo diablo devorando 
mujeres malas, tienda con baratijas para vender, monte de 
Venus, horno de panadero donde son cocidos los tontos, 
cañones para disparar sobre las harpías, trampas para los 
tontos, galeras cargadas de monjes y religiosos, rueda de la 
fortuna haciendo girar a los tontos, etc. Hay que recordar 



que este edificio repleto de cargas de artificio era 
habitualmente quemado ante el Ayuntamiento. 

Todas estas variaciones sobre el «infierno» del carnaval 
son ambivalentes, y todas, desde cierta perspectiva y en 
cierta medida, incluyen el temor vencido por la risa. Bajo 
una forma más o menos anodina, todas son los peleles del 
viejo mundo en fuga; son a menudo ridículos fantoches, e 
incluso a veces, se insiste en el carácter absoluto del mundo 
en vía de desaparición, en su inutilidad, su estupidez, su 
inepcia, su ridicula pretensión, etc. Todo ello es análogo al 
fárrago rebajante del que están llenos los infiernos 
rabelesianos: viejas calzas que remienda Alejandro de 
Macedonia, montones de basura y trapos que rebuscan los 
antiguos usureros, etc. Este mundo es entregado a las 
llamas regeneradoras del carnaval. 

Nuestra exposición elucida el valor de concepción del 
mundo que tienen las imágenes del infierno tanto en la 
tradición medieval como en la obra de Rabelais. De esta 
manera, el lazo orgánico del infierno con todas las otras 
imágenes del sistema rabelesiano se hace evidente. 
Examinaremos todavía algunos de estos aspectos. 

La cultura popular del pasado se ha esforzado siempre, 
en todas las fases de su larga evolución, en vencer por la 
risa, en desmitificar, en traducir en el lenguaje de lo «bajo» 
material y corporal, (en su acepción ambivalente), los 
pensamientos, imágenes y símbolos cruciales de las 
culturas oficiales. Ya hemos visto en el capítulo precedente 
cómo el temor cósmico y las imágenes de los cataclismos 
universales y las teorías escatológicas que ella entraña, 
cultivadas en los sistemas de las concepciones oficiales, 
encontraron su equivalente cómico en las de los cataclismos 
carnavalescos, las profecías paródicas, etc., que tenían por 
efecto liberar el temor, vincular al mundo con el hombre. 



facilitar que el tiempo y su curso se transformen en los 
tiempos festivos de las alternancias y renovaciones. 

Y lo mismo ocurrió con la imagen del infierno. La 
tradición de la carnavalización de las ideas cristianas 
oficiales relativas al infierno, o en otros términos, la 
carnavalización del infierno, del purgatorio y del paraíso, se 
prolongó durante toda la Edad Media. Sus elementos 
penetraron incluso la «visión» oficial del infierno. A finales 
de la Edad Media, el infierno se convierte en el tema crucial 
en el que se cruzan todas las culturas, oficial y popular. Con 
él se revela del modo más resuelto y decisivo la diferencia 
de estas dos culturas, de estas dos concepciones del 
mundo. El infierno encarna la imagen original del balance, la 
del fin y acabamiento de las vidas y destinos individuales, al 
mismo tiempo que el juicio definitivo de cada vida humana 
en su conjunto, juicio en cuya base estaban asentados los 
criterios superiores de la concepción cristiana oficial, 
(religiosa y metafísica, ética, social y política). Es así una 
imagen sintética, que revela bajo una forma no abstracta, 
sino brillante y condensaba, metafórica y emocional, las 
principales concepciones de la Edad Media oficial acerca del 
bien y del mal. Por eso, la imagen del infierno ha constituido 
siempre el arma excepcionalmente poderosa de la 
propaganda religiosa. 

Los rasgos esenciales de la Edad Media oficial fueron 
llevados a sus límites en la imagen del infierno, especie de 
condensación de la seriedad lúgubre inspirada por el temor 
y la intimidación. El juicio extrahistórico de la persona 
humana y de sus actos se manifiesta de la manera más 
consecuente posible. La vertical de la ascensión y de la 
caída triunfaba en él, negando la horizontal del tiempo 
histórico, del movimiento progresivo de avance. De manera 
general, la concepción del tiempo que tenía la Edad Media 
oficial, se manifestaba de modo excepcionalmente agudo. 



He aquí por qué la cultura popular se esforzaba en 
vencer, por medio de la risa, esta expresión extrema de 
seriedad lúgubre y en transformarla en un festivo fantoche 
de carnaval. La cultura popular organiza a su manera la 
imagen del infierno, oponiendo a la estéril eternidad la 
muerte preñada que da a luz, y a la perpetuación del 
pasado, de lo antiguo, el nacimiento de un porvenir mejor, 
nuevo, surgido del pasado agonizante. Si el infierno 
cristiano despreciaba la tierra, se alejaba de ella, el infierno 
del carnaval sancionaba la tierra, y lo bajo de ella, como el 
fecundo seno maternal, donde la muerte se dirigía al 
nacimiento, donde la vida nueva nacía de la muerte de lo 
antiguo. Por eso, las imágenes de lo «bajo» material y 
corporal atraviesan en este punto el infierno carnavalizado. 

Durante el Renacimiento, el infierno se va llenando cada 
vez más de reyes, papas, eclesiásticos y hombres de 
estado, no sólo recientemente desaparecidos, sino también 
vivos. Todo lo que es condenado, denegado, destinado a la 
desaparición, se reúne en el infierno. Es por eso que la 
sátira, en el sentido restringido del término, del 
Renacimiento y del siglo xvii, utilizaba a menudo la imagen 
del infierno para bosquejar la galería de personalidades 
históricas adversas y los tipos sociales negativos. Pero a 
menudo, esta sátira (la de Quevedo por ejemplo), tenía un 
carácter puramente negativo; la ambivalencia de sus 
imágenes era considerablemente reducida. La imagen que 
la literatura ofrecía de los infiernos ingresaría luego en una 
fase nueva. 

El último capítulo de Pantagruel nos cuenta que Rabelais 
se proponía describir el viaje de su héroe al país legendario 
del preste Juan, (situado en la India), y luego a los infiernos. 
Este tema no es en modo alguno casual. Recordemos que la 
imagen directriz de Pantagruel es la boca abierta, es decir, 
en último término, la «garganta del infierno» del misterio 



medieval. Todas las imágenes de Rabelais están 
impregnadas del movimiento hacia lo bajo, (de la tierra y 
del cuerpo), todas conducen a los infiernos, hasta el 
episodio de los limpiaculos. 

La fuente principal de Rabelais, la leyenda popular del 
gigante Gargantúa, contenía el episodio del descenso a los 
infiernos. En verdad, ésta no figura en las Grandes 
Cronicques] sin embargo, una farsa de 1540 la trata como 
algo universalmente conocido; una variante oral de la 
leyenda anotada por Thomas Sebillet (op. cit., pp. 52-53) 
consigna también un episodio similar. 

Las figuras cómicas populares descienden con gusto a 
los infiernos. Es lo que hace Arlequín, quien como 
Pantagruel fue un diablo antes de tener una existencia 
literaria. En 1585 apareció en París una obra titulada La 
joyeuse Histoire d'Arlequín. En el infierno. Arlequín ejecuta 
sus cabriolas, da miles de saltos de todas clases, marcha 
hacia atrás, saca la lengua, etc., de tal modo, que hace reír 
a Caronte y a Plutón. 

Todos estos saltos y volteretas grotescas no pretenden 
contrastar estáticamente con el infierno, sino que son 
ambivalentes cómo el infierno mismo. En efecto, son 
profundamente topográficos, teniendo como punto de 
referencia el cielo, la tierra, el infierno, lo alto, lo bajo, el 
delante y el detrás; son otras tantas intervenciones y 
permutaciones de lo alto y lo bajo, de lo delantero y lo 
trasero; en otros términos, el tema del descenso a los 
infiernos está implícitamente contenido en el movimiento 
más elemental de las cabriolas. Esto es lo que explica que 
las figuras de lo cómico popular se orienten hacia el 
infierno. Tabarin, célebre cómico del siglo xvii, efectuó 
también su descenso a los infiernos, que fue objeto de un 
libro aparecido en 1612. 



El plan de Rabelais deseaba que el trayecto de 
Pantagruel a los infiernos pasara por el país del preste Juan, 
habitualmente situado en la India. Sabemos ya que las 
leyendas localizaban en este país la entrada al infierno y al 
paraíso terrestre, lo que hace que el itinerario 
pantagruelesco se justifique perfectamente desde este 
punto de vista. Pero el camino que sigue nuestro héroe en la 
India es el de Occidente, donde estaba situado desde 
siempre el «país de la muerte», es decir el infierno. Según 
Rabelais, ese camino pasaba por las islas de Perlas, o Brasil. 
Al mismo tiempo, este camino legendario, «al oeste de las 
columnas de Hércules», era el eco del autor respecto a las 
búsquedas geográficas de su época. En 1523-1524, 
Francisco I había enviado al italiano Verazzano a América 
central, a fin de buscar el estrecho que permitiera reducir la 
distancia hasta la India y la China (y no dar la vuelta al 
África como lo hacían los portugueses). 

La continuación del libro esbozado en el último capítulo 
de Pantagruel ha sido, de hecho, casi enteramente 
realizada. Decimos «de hecho» porque sólo su aspecto 
exterior sufrió algunos cambios notables. El país del preste 
Juan y el infierno están ausentes. Este último fue 
reemplazado por el «oráculo de la Divina Botella» (no 
sabemos a ciencia cierta cómo lo habría descrito el propio 
Rabelais) mientras que el viaje hacia el sudeste lo elevó 
hacia el noroeste (aludimos al viaje de Pantagruel en el 
Cuarto Libro). 

Este nuevo itinerario hacía también eco de las nuevas 
búsquedas geográficas y coloniales en Francia. Verazzano 
no había descubierto el estrecho que buscaba en América 
central. Jacques Cartier, célebre contemporáneo de 
Rabelais, había lanzado una nueva idea: transferir el 
itinerario de las búsquedas en dirección norte, hacia las 
zonas polares. En 1540 puso el pie en tierra canadiense. En 



1541, Francisco I le confía la misión de colonizar este nuevo 
territorio de América del Norte. Por su parte, Rabelais 
cambia el itinerario de su héroe, y le hace viajar hacia el 
noroeste, en las zonas polares señaladas por Jacques 
Cartier. 

Así, el verdadero camino del explorador en dirección del 
noroeste no era otro que el camino legendario de los celtas 
hacia el infierno y el paraíso. Al noroeste de Irlanda, el 
océano estaba lleno de misterios, se podía escuchar en el 
rugido de las olas la voz y los gemidos de los difuntos, las 
aguas estaban sembradas de islas misteriosas que 
guardaban maravillas de toda especie, semejantes a las de 
la India. 

Las leyendas del «hoyo de San Patricio» se vinculan al 
ciclo celta. Estas leyendas sobre las maravillas del mar de 
Irlanda, habían sido registradas por la literatura de finales 
de la Antigüedad, en particular por Luciano y Plutarco. Por 
ejemplo, Rabelais cuenta la historia de las palabras heladas 
que se deshacen, tomada directamente de Plutarco, si bien 
sus imágenes son, sin duda, de origen celta. Se puede decir 
lo mismo de la Isla de los Macreons. Advirtamos que 
Plutarco cuenta que una de las islas del Noroeste, es decir 
Irlanda, es el hogar de Saturno y está custodiado por 
Briareof^'^^l 

Examinaremos ahora una de las leyendas de este ciclo, 
que ejerció innegable influencia en el viaje de Pantagruel 
{Cuarto Libro): la de las peregrinaciones de San Brendan. Se 
trata de un viejo mito irlandés cristianizado. La Navigatio 
sancti Brendani, escrita en el siglo x, gozó de gran 
popularidad durante la Edad Media en todos los países de 
Europa, en versiones tanto en verso como en prosa. La 
adaptación más notable es el poema anglo-normando del 
monje Benoít (1125). 


He aquí el tema: San Brendan, en compañía de diecisiete 
monjes de su convento, deja Irlanda para buscar el paraíso 
en dirección del noroeste, hacia las zonas polares (itinerario 
de Pantagruel). Viajan durante siete años, de isla en isla 
(como el héroe de Rabelais), descubriendo sin cesar 
novedades maravillosas. Encuentran en una isla tambores 
blancos y grandes como un reno; en otra, pájaros blancos 
que cantan las glorias del Señor sobre árboles gigantes de 
follaje rojo; en otra reina un silencio profundo y las lámparas 
se encienden por sí mismas a las horas de los oficios. El 
anciano de la isla del silencio recuerda singularmente al 
viejo Macreón de Rabelais. Los viajeros deben celebrar 
Pascuas a lomos de un tiburón, (en Rabelais encontramos el 
episodio de los Physeteres, es decir de las ballenas). Asisten 
luego al combate entre el dragón y el grifo, ven una 
serpiente de mar y otros monstruos marinos. Logran 
superar todos los peligros gracias a su piedad. Distinguen 
luego un suntuoso altar que se eleva por encima del 
océano, sobre una columna de zafiros, y bordean la entrada 
del infierno, de donde salen llamas. Cerca de la garganta del 
infierno encuentran a Judas, refugiado en una estrecha roca, 
en torno a la cual rugen las olas. Es allí donde reposa de los 
tormentos del infierno, en los días de fiesta. Finalmente, los 
viajeros llegan al paraíso rodeado por murallas de piedras 
preciosas: topacios, amatistas, ámbar y ónix destellantes. El 
mensajero de Dios los autoriza a visitar el paraíso, donde 
encuentran opulentos prados, flores, árboles cargados de 
frutos, y sienten aromas deliciosos por todas partes; las 
florestas están llenas de encantadores animales; corren allí 
ríos de leche y el rocío es de miel; el paraíso no conoce ni 
calor ni frío, ni hambre ni dolor. 

La visión de San Brendan es un brillante ejemplo de las 
ideas que se tenían en la Edad Media sobre el espacio 
terrestre y los viajes. Como en el cuerpo grotesco, no hay 



superficie cerrada, sino únicamente profundidades y alturas. 
Un excelente símbolo de esta orografía legendaria es el 
agujero del infierno y, a su lado, la roca donde Judas pasa 
los días de fiesta, o la columna de zafiro con un altar que se 
eleva sobre las olas. El hueco del infierno y la puerta del 
paraíso rompen la superficie dura de la tierra, en cuyo fondo 
se manifiestan otros mundos. Las ideas religiosas cristianas 
se asocian contradictoriamente a las representaciones 
populares. Estas últimas, poderosas aún, prestan todo su 
encanto a la leyenda. El paraíso es el reino utópico de la 
abundancia y de la paz material y corporal, la edad de oro 
de Saturno, sin guerras, sin luchas, sin sufrimientos, donde 
todo existe libremente. No en vano Plutarco había situado el 
hogar de Saturno en una de las islas del mar de Irlanda. De 
este modo, tanto en el poema religioso, como en la piadosa 
visión de Gochelin, los motivos eternos de las saturnales 
tienen una resonancia bastante particular. Vemos así que el 
viaje de Pantagruel al noroeste, el camino de la antigua 
leyenda, que conducía al país utópico de la abundancia y de 
la paz, coincide plenamente con el verdadero itinerario, con 
el último grito de los exploradores geográficos de la época: 
la ruta de Jacques Cartier, Esta asociación es característica 
de todas las principales imágenes de Rabelais; volveremos a 
tratar esta cuestión en el último capítulo de nuestro estudio. 
En el Cuarto libro, las imágenes inspiradas por el viaje de 
San Brendan se mezclan a imágenes de otro tipo. 
Prácticamente, todo el viaje de Pantagruel se desarrolla en 
el mundo de los infiernos, el mundo periclitado de los 
fantoches cómicos. La isla de los quisquillosos, la isla de las 
Morcillas salvajes, la guerra carnavalesca con estos últimos, 
la no menos carnavalesca figura de Quaresmeprenant 
(colmo de la anatomía fantasista), la isla de los Papimanos y 
los Papefiguxes, la isla de Gaster y los sacrificios de los 
Gastrólatas, los cuentos y episodios intercalados, sobre 



todo, la historia de los quisquillosos apaleados en casa del 
señor de Basché, y el relato de las malas pasadas de 
Francois Villon, son otras tantas imágenes, tratadas en 
estilo carnavalesco, del viejo mundo, del antiguo poder y de 
la antigua verdad, espantapájaros cómicos, farsa del 
infierno carnavalesco, figuras de las diabladas. El 
movimiento hacia lo bajo, en las formas y expresiones más 
variadas, penetra todas las imágenes del Cuarto libro. 
Importa señalar la enorme cantidad de alusiones políticas 
de actualidad que el libro contiene. 

Las maravillas legendarias del mar de Irlanda se 
transforman, al final de las páginas, en un alegre infierno 
carnavalesco. 

El proyecto inicial de Rabelais, esbozado en el último 
capítulo de Pantagruel, fue, pues, realizado con constancia, 
a pesar de todos los cambios aparentes. 

El valor de la concepción del mundo, del movimiento 
hacia abajo y de la imagen del infierno que la corona, se 
esclarece al ser visto sobre el telón de fondo del 
reacondicionamiento total sufrido por el cuadro medieval 
del mundo bajo el Renacimiento. En el capítulo precedente 
hemos definido el carácter jerárquico del cosmos físico 
medieval, (disposición jerárquica de los cuatro elementos 
naturales y de su movimiento). El orden mundial metafísico 
y moral estaba, asimismo, sometido a una gradación 
jerárquica. 

Dionisio Areopagita ejerció una influencia preponderante 
sobre todo el pensamiento de la Edad Media y aún sobre el 
pensamiento figurado. Sus obras^^*^^] establecen de manera 
consecuente las ideas jerárquicas. Su doctrina es una 
mezcla de neoplatonismo y de cristianismo. Tomó del 
primero la idea del cosmos establecido en grados, dividido 
en mundos superiores e inferiores; y del segundo, la idea de 
la redención, intermediaria entre los mundos superiores e 


inferiores. Dionisio traza una pintura sistemática de la 
escala jerárquica que conduce del cielo a la tierra. Entre el 
hombre y Dios se encuentra el mundo de las inteligencias 
puras y de las fuerzas celestes. Estas se dividen en tres 
círculos que, a su vez, se subdividen en tres más. La 
jerarquía eclesiástica es el reflejo estricto de la jerarquía 
celeste. La doctrina de Dionisio ejerció una influencia 
considerable sobre Orígena, Alberto el Grande y Tomás de 
Aquino. 

En el cuadro del mundo medieval, lo alto y lo bajo, lo 
inferior y lo superior tienen una significación absoluta tanto 
desde la perspectiva del espacio como desde la de su valor. 
Por eso, las imágenes del movimiento hacia lo alto, la vía de 
la ascensión, o la contraria de la caída, han desempeñado 
un rol excepcional en el sistema conceptual. Y también en el 
de las imágenes de la literatura y el arte penetradas de esta 
concepción. Todo movimiento importante era comprendido y 
representado únicamente como un movimiento hacia lo bajo 
o lo alto, como un movimiento vertical. En el pensamiento y 
la obra artística de la Edad Media, todas las imágenes y 
metáforas relativas al movimiento tenían una tendencia 
vertical netamente afirmada y una sorprendente 
perseverancia. Desempeñaban un rol considerable; todo el 
sistema de las apreciaciones se traducía, de hecho, en 
metáforas del movimiento; lo mejor era superior, lo malo, 
inferior. La ausencia casi total en todas estas imágenes 
motrices del movimiento horizontal, hacía adelante o hacía 
atrás, es particularmente sorprendente. El movimiento 
horizontal no tenía ninguna importancia, no cambiaba en 
nada la situación de valor del objeto, su destino verdadero, 
que era entendido como un pisotear sobre el lugar, un 
movimiento insensato en un círculo sin salida. 

Es interesante advertir que incluso las descripciones 
medievales de los viajes y peregrinaciones no suponían un 



movimiento hacia delante, a lo lejos, en la horizontal del 
mundo; la imagen de la ruta era deformada y reemplazada 
por la vertical medieval, por la apreciación jerárquica del 
espacio terrestre. El modelo del mundo concreto y visual 
que servía de base al pensamiento figurativo medieval era 
esencialmente vertical. 

El movimiento jerárquico vertical determinaba a su vez la 
actitud con respecto al tiempo, concebido y representado 
como una horizontal. Es por eso que la jerarquía era 
figurada como extratemporal. El tiempo no tenía ninguna 
importancia esencial para el impulso jerárquico. Además, la 
idea de progreso en el tiempo, de movimiento hacia 
adelante dentro del tiempo, tampoco existía. Era posible 
regenerarse instantáneamente en las esferas superiores, y 
la garrafa de Mahoma no tenía tiempo para volcarse. El 
escatologismo de la concepción medieval del mundo 
despreciaba también el tiempo. 

Bajo este aspecto, la imagen del mundo dada por Dante 
es extremadamente sintomática. En el cuadro dantesco del 
mundo, el movimiento tiene un gran rol, pero todas las 
imágenes y metáforas del movimiento, (sobre el plano del 
espacio y del valor), están impregnadas de la tendencia 
puramente vertical de la ascensión y la caída. Dante no 
conocía sino «lo alto» y «lo bajo», e ignoraba el «adelante» 
y el «atrás». No obstante, el sistema de imágenes y 
metáforas relativas al movimiento vertical es tratado con 
una profundidad y una riqueza sorprendentes. 

Todo el mundo dantesco tiende a la vertical, desde lo 
bajo más inferior, (la garganta de Satán), hasta las últimas 
cimas de la morada de Dios y las almas benditas. El único 
movimiento esencial, que cambia la situación y el destino 
del alma, es el movimiento hacia lo alto o lo bajo en esta 
vertical. La diversidad esencial no existe para Dante sino en 
ella, es decir, lo que se encuentra más alto o más bajo; las 



diferencias entre lo que se encuentra sobre el misnno plano, 
o el mismo nivel, no son importantes. Se trata de un rasgo 
característico de la concepción medieval del mundo: sólo el 
índice jerárquico diferencia sensiblemente un ser del otro y 
crea la diversidad de valores. El pensamiento oficial de la 
Edad Media es indiferente a las otras distinciones no 
jerárquicas. 

En el mundo dantesco casi no encontramos imágenes, 
por poco importantes que sean, de lo lejano y de lo próximo, 
en su sentido propiamente espacial y temporal; no se 
conoce sino la lejanía y la proximidad jerárquicas. Es 
característico advertir que, en relación con el personaje de 
Beatriz, (tanto en la Divina Connedia como en la Vida 
nueva), no hay sino un alejamiento o una aproximación que 
tiene una coloración jerárquica; la caída aleja a Beatriz; el 
impulso del alma acerca a ella; basta un instante para 
vencer el alejamiento infinito de la bienamada, un instante 
también para alejarla infinitamente. El espacio y el tiempo 
parecen totalmente proscritos de esta historia de amor, no 
figuran sino en su forma jerárquica y simbólica. Qué 
diferencia con el lirismo amoroso popular, en el que el 
verdadero alejamiento del bienamado, los largos y difíciles 
viajes para llegar su lado, el tiempo concreto de la espera, 
los dolores y fidelidades tienen un rol tan capitalf^'^^l En el 
mundo dantesco, el tiempo es despreciado. En este mundo 
jerárquico, encontramos en el transcurso de cualquier 
momento el grado extremo de inferioridad y el grado 
superior de perfección; el tiempo histórico efectivo no 
puede cambiar nada. 

No obstante, en las obras de Dante el cuadro del mundo 
medieval está ya en estado de crisis y de ruptura. A pesar 
de su voluntad ideológica, la individualidad y la diversidad 
se encuentran ubicadas en un plano jerárquico único, al 
mismo grado de altura. Personajes como Fariñata, Ugolino, 


Paolo y Francesa, etc., no son importantes y diversos por el 
índice jerárquico de su condición en los grados de la 
ascensión de las almas. El mundo de Dante es 

extremadamente complejo. Su excepcional vigor artístico se 
manifiesta en la enorme tensión de las direcciones 

opuestas, que colman todas las imágenes de su universo. Al 
poderoso impulso vertical se opone la tendencia de igual 
poder que lanza las imágenes sobre el horizonte del espacio 
real y del tiempo histórico, el deseo de pensar y de realizar 
su destino fuera de las reglas y apreciaciones jerárquicas de 
la Edad Media. De allí la increíble tensión de equilibrio en 

que el titánico poder artístico del autor pudo abismar su 

mundo. 

En la época de Rabelais, el mundo jerárquico de la Edad 
Media se desplomaba. El modelo del mundo unilateralmente 
vertical, extratemporal, con su alto y su bajo absolutos, su 
sistema unilateral de movimiento ascendente y 
descendente, se hallaba en plena desintegración. Un nuevo 
modelo comenzaba a formarse, en que el rol dominante 
pasaba a las líneas horizontales, al movimiento hacia 
adelante en el espacio real y en el tiempo histórico. El 
pensamiento filosófico, el conocimiento científico, la 
práctica humana y el arte, así como la literatura, trabajarían 
para crear este nuevo modelo. 

En el curso de la lucha a favor de un nuevo cuadro del 
mundo y de la destrucción de la jerarquía medieval, 
Rabelais utiliza constantemente el procedimiento folklórico 
tradicional de la «jerarquía invertida», del «mundo al 
revés», de la «negación positiva». En él se permutan lo alto 
y lo bajo, mezcla a propósito los planos jerárquicos, con el 
fin de liberar y despejar la realidad concreta del objeto, 
buscando mostrar su verdadera fisonomía material y 
corporal, su verdadera existencia real, más allá de todas las 
reglas y apreciaciones jerárquicas. 



Rabelais opone el poderoso movimiento hacia lo bajo 
absoluto de todas las imágenes populares, el elemento del 
tiempo en estas últimas y la imagen ambivalente de los 
infiernos, a la tendencia jerárquica abstracta hacia lo alto. 
Busca la tierra real y el tiempo histórico real no ya en lo alto 
sino en lo bajo. Según el oráculo de la Divina Botella, la 
verdadera riqueza está oculta en lo bajo, dentro de la tierra, 
y el más sabio de todos es el tiempo, puesto que él 
descubrirá todos los tesoros y secretos ocultos. 

El principio material y corporal, la tierra y el tiempo real, 
se convierten en el centro relativo del nuevo cuadro del 
mundo. El criterio fundamental de todas las apreciaciones 
es, no ya el desarrollo del alma individual sobre la vertical 
extratemporal hasta las esferas superiores, sino el 
movimiento de toda la humanidad que avanza sobre la 
horizontal del tiempo histórico. Una vez cumplida su obra, el 
alma individual envejece y muere al mismo tiempo que el 
cuerpo individual, pero el cuerpo del pueblo y de la 
humanidad, fecundado por los muertos, se renueva 
perpetuamente y avanza inflexiblemente sobre la vía del 
perfeccionamiento histórico. 

Rabelais dio a estas ideas una expresión teórica casi 
directa en la célebre carta de Gargantúa a Pantagruel (Libro 
II, cap. viii). Examinemos el fragmento correspondiente: 

«Entre los dones, gracias y prerrogativas con los que el 
soberano creador. Dios todopoderoso, ha adornado y dotado 
a la naturaleza humana en sus inicios, me parece singular y 
excelente aquélla por la cual puedes, siendo mortal, adquirir 
una especie de inmortalidad, y, en el curso de tu vida 
transitoria, perpetuar tu nombre y tu simiente. Y ha de 
hacerse por línea nuestra directa en legítimo matrimonio... 

»No sin justa causa doy gracias a Dios, mi guardador, por 
haberme permitido ver cómo mi vejez florece en tu 



juventud, pues cuando por su voluntad, que rige y gobierna 
todo, mi alma abandone esta morada humana, no creeré 
haber muerto del todo, sino que paso de un lugar a otro, 
puesto que a través de ti permaneceré en mi imagen visible 
en este mundo, viviendo, viendo y conversando entre 
gentes de honor y amigos míos...». 

Este episodio está escrito en el estilo retórico y elevado 
de la época. Son las palabras librescas de un humanista que 
parece perfectamente fiel ante la Iglesia católica, palabras 
subordinadas a todas las reglas verbales oficiales, a todas 
las convenciones de la época. El tono, el estilo un poco 
arcaico, los términos y expresiones rigurosamente correctos 
y píos no contienen la menor alusión a la plaza pública, que 
rige lo esencial del léxico de la obra. Esta carta, que parece 
salida de otro universo verbal, es una muestra del lenguaje 
oficial de la época. 

Sin embargo, su contenido está lejos de corresponder a 
las concepciones religiosas oficiales. A pesar de la devoción 
extrema de los giros que comienzan y terminan casi todos 
los parágrafos, los pensamientos que desarrollan sobre la 
inmortalidad terrestre relativa se sitúan en una dimensión 
distinta a la doctrina religiosa de la inmortalidad del alma. 

Rabelais no parece negar la inmortalidad del alma fuera 
del cuerpo, la acepta como algo perfectamente natural. Lo 
que le interesa es otra inmortalidad relativa, («especie de 
inmortalidad»), ligada al cuerpo, a la vida terrestre, 
accesible a la experiencia viviente. Se trata de la 
inmortalidad de la semilla, del hombre, de las acciones y de 
la cultura humanas. La proclamación de esta inmortalidad 
relativa y su definición son tales, que la inmortalidad del 
alma fuera del cuerpo se encuentra totalmente despreciada. 
Rabelais no organiza en absoluto una perpetuación estática 
de la vieja alma que ha dejado el cuerpo caduco en el más 



allá, donde no podrá en adelante, ampliarse ni desarrollarse 
en la tierra. Él quiere verse a sí mismo, ver su vejez y su 
caducidad reflorecer en la nueva juventud de sus hijos, 
nietos y biznietos. Su fisonomía terrestre visible, cuyos 
rasgos se conservan en sus descendientes, le es bastante 
cara. Quiere, gracias a la persona de estos últimos, 
permanecer «en el mundo de los vivos» y vivir entre sus 
excelentes amigos. 

En otras palabras, quiere perpetuar lo terrestre sobre la 
tierra, conservar todos los valores terrestres de la vida: su 
belleza física, su juventud dilatada, la alegría de los amigos. 
Quiere continuar viviendo y conservando estos valores para 
las otras generaciones; quiere perpetuar no la situación 
estática del alma bendecida, sino también la alternancia de 
la vida, las renovaciones perpetuas, a fin de que la vejez y 
la caducidad florezcan en una nueva juventud. Notemos 
esta formulación extremadamente característica de 
Rabelais; no dice que la juventud de los hijos vendrá a 
reemplazar la vejez del padre, pues esta expresión alejaría 
al hijo del padre, la juventud de la vejez, los opondría como 
dos fenómenos estáticos y cerrados. 

La imagen rabelesiana es bicorporal; dice: «mi canosa 
vejez volverá a florecer en tu juventud». 

Ofrece una traducción, en el lenguaje retórico, cercano al 
espíritu del original, de la imagen grotesca y popular, de la 
vejez preñada o de la muerte dando a luz. La expresión 
rabelesiana señala la unidad ininterrumpida, pero 
contradictoria, del proceso de la vida que no desaparece 
con la muerte, sino al contrario, triunfa sobre ella, pues la 
muerte es el rejuvenecimiento de la vida. 

Señalemos otro giro del pasaje en cuestión: Gargantúa 
escribe: «Cuando mi alma deje esta morada humana, no 
creeré haber muerto del todo, sino que paso de un lugar a 
otro...». 



Se podría creer que el «yo» no muere, justamente 
porque, con el alma que deja el cuerpo, se eleva a las 
moradas montañosas «de un lugar a otro». En realidad, el 
destino del alma que deja el cuerpo no interesa a 
Gargantúa; el cambio de morada concierne a la tierra, al 
espacio terrestre; es la existencia terrestre, el destino de su 
hijo y, a través de su persona, la vida y el destino de todas 
las generaciones futuras lo que realmente le interesa. La 
vertical de la elevación del alma que ha dejado el cuerpo es 
eliminada por completo; surge la horizontal corporal y 
terrestre que transporta de una morada a otra, del viejo 
cuerpo al joven, de una generación a otra, del presente al 
futuro. 

Rabelais no hace alusión a la renovación, al 
rejuvenecimiento biológico del hombre en las generaciones 
siguientes. Para él, el aspecto biológico es inseparable de 
los aspectos social, histórico y cultural. La vejez del padre 
florece en la juventud del hijo no al mismo nivel, sino en un 
grado diferente, nuevo y superior, de la evolución histórica 
y cultural de la humanidad. Al regenerarse, la vida no se 
repite, se perfecciona. En la continuación de su carta, 
Gargantúa señala el gran trastorno que se ha operado en el 
curso de su vida: «... pero, por la bondad divina, la luz y la 
dignidad fueron restituidas a las letras, y en ellas veo tal 
progreso que, ahora, sería admitido con dificultad en la 
primera clase de los pequeños escolares, yo, que a mi edad 
viril era reputado, (no sin razón), como el más sabio de 
dicho siglo». 

Advirtamos ante todo la conciencia perfectamente clara, 
típica de Rabelais, de la perturbación histórica que se está 
operando, del cambio brutal de los tiempos, del 
advenimiento de una nueva edad. Expresa esta sensación 
en otras partes del libro con ayuda del sistema de imágenes 
de la fiesta popular: año nuevo, primavera, martes de 



carnaval; en su epístola, le da una expresión teórica clara y 
precisa. 

La idea del carácter particular del rejuvenecimiento 
humano está formulada con una sorprendente precisión. El 
hijo no se contenta con repetir la juventud de su padre. Los 
conocimientos de éste último, que pasa por ser uno de los 
hombres más instruidos de su tiempo, son insuficientes para 
ingresar en la primera clase de la escuela primaria, es decir 
que son más reducidos que los de un niño de la nueva 
generación, de la nueva época. El progreso cultural e 
histórico de la humanidad se mueve incansablemente hacía 
adelante, gracias a lo cual, la juventud de cada generación 
es enteramente nueva, superior, porque se sitúa en un 
escalón nuevo y superior del desarrollo cultural. No es de 
ningún modo la juventud de un animal que repite 
simplemente la de las generaciones anteriores, es la 
juventud del hombre histórico, creciente. 

La imagen de la vejez, que florece en una nueva 
juventud, recibe una coloración histórica. Es el 
rejuvenecimiento, no del individuo biológico sino del hombre 
histórico y, por consiguiente, de la cultura. 

Habrá que esperar dos siglos y medio para que la idea de 
Rabelais sea retomada, y no precisamente bajo la mejor 
forma, por Herder en su doctrina del rejuvenecimiento de la 
cultura humana con la juventud de cada nueva generación. 
La experiencia de justificación de la muerte intentada por 
Herder, en razón de su naturaleza idealista y de su 
optimismo ligeramente forzado, cede ante la justificación 
incondicional rabelesiana de la vida que incluye la muerte. 

Señalemos que la idea del perfeccionamiento del hombre 
está totalmente separada de la ascensión vertical. Es el 
triunfo de la nueva horizontal del movimiento hacia 
adelante en el espacio y el tiempo reales. El 
perfeccionamiento del hombre se obtiene no por una 



elevación del alma individual hacia las esferas jerárquicas 
superiores, sino en el proceso histórico de desarrollo de la 
humanidad. 

En Rabelais, la imagen de la muerte está exenta de todo 
matiz trágico y espantoso. La muerte es un momento 
indispensable en el proceso de crecimiento y de renovación 
del pueblo, es la otra cara del nacimiento. 

Rabelais expresa de manera muy clara, aunque un poco 
racionalizada y exterior, esta actitud ante la muerte- 
nacimiento, en el tercer capítulo de Pantagruel, en el que 
Gargantúa pierde a su mujer y tiene un hijo al mismo 
tiempo, luego de lo cual se encuentra muy confundido: «... 
y la duda que turbaba su entendimiento era la de saber si 
debía llorar por el duelo de su mujer, o reír por la alegría de 
su hijo». 

Gargantúa, alternativamente, «lloraba como una vaca» 
o, cuando Pantagruel le volvía a la memoria, exclamaba: 

«Oh, mi pequeño, mi cojoncito, pedito mío, qué lindo 
eres, y cuánto le agradezco a Dios que me haya dado un 
hijo tan bello, tan alegre, tan risueño, tan guapo. ¡Oh, oh, oh 
qué contento estoy! ¡Bebamos! ¡Fuera toda melancolía! 
Traed lo mejor, limpiad los vasos, poned el mantel, echad a 
esos perros, soplad el fuego, encended la vela, cerrad esa 
puerta, cortad el pan para la sopa, arrojad a esos pobres y 
dadles lo que pidan, traedme mi ropa, yo me pondré el 
jubón para celebrar mejor a los comensales. 

»AI decir esto, oyó la letanía y los mementos de los 
monjes que llevaban a enterrar a su mujer». 

El nacimiento y la muerte se cruzan así. La muerte es la 
otra cara del nacimiento. Gargantúa no sabe si debe llorar o 
reír. Finalmente, es la alegría de la renovación lo que le 
embarga. Gargantúa acoge con un alegre festín el triunfo de 



la vida; hay en esto último, como en todo el mundo 
rabelesiano, un elemento de porvenir utópico. Todo lo que 
es extraño al regocijo del banquete debe ser alejado; tanto 
mendigos como perros; el banquete debe ser universal. Los 
vestidos son cambiados («traedme mi ropa, yo me pondré el 
jubón»). Encontramos incluso una parodia de la liturgia de la 
Cena, vino, pan, mantel adecuado, velas encendidas, 
puertas cerradas. Pero lo que se celebra ante todo es el 
verdadero triunfo de la vida que nace y vence a la muerte. 

La asociación de la muerte y de la risa es sumamente 
característica del sistema rabelesiano de imágenes. El 
episodio del maestro Janotus de Bragmardo termina con 
este párrafo: 

«El sofista no había dado fin a su oración, cuando 
Pornócrates y Eudemón estallaron en tan feroces y 
desaforadas risas que creyeron entregar el alma a 
Dios, ni más ni menos como le ocurrió a Craso, viendo 
a un asno que comía cardos, o como a Filemón, al ver 
a otro asno comiendo los higos que tenía listos para la 
comida, pues ambos murieron a fuerza de reír. Con 
ellos comenzó a reír el maestro Janotus, a cual más y 
mejor, tanto que las lágrimas vinieron a sus ojos por 
el ímpetu de las sacudidas y la agitación de la 
substancia cerebral, de la que fueron exprimidas estas 
humedades lacrimales, derivando sobre los nervios 
ópticos. En lo cual ellos parecían un Demócrito 
heraclitizado o un Heráclito democritizando^^*^^]». 

Morir de risa es una de las variantes de la muerte festiva. 
Rabelais vuelve a menudo a las imágenes de la muerte 
alegre. En el capítulo x de Gargantúa, enumera las formas 
de morir de felicidad o alegría. Estas muertes están 
tomadas de fuentes antiguas. De Aulo Celio proviene, por 


ejemplo, la de Diagor, cuyos tres hijos han ganado los 
Juegos Olímpicos: él muere de alegría en el instante en que 
sus hijos victoriosos le colocan sus coronas sobre la cabeza, 
y mientras el pueblo lo cubre de flores. De Plinio, Rabelais 
tomó la muerte del lacedemonio Quilón, quien también 
muere de alegría tras la victoria de su hijo en los Juegos 
Olímpicosí^^^l Enumera un total de nueve casos. En el 
mismo capítulo ofrece —citando a Galeno— una explicación 
fisiológica del fenómeno. 

En el capítulo xxi del Tercer Libro, pone en escena la 
alegre agonía de Raminagrobis. Cuando Panurgo y sus 
compañeros llegan a su alojamiento, «encontraron al buen 
viejo en agonía con el rostro alegre, el gesto despejado y la 
mirada luminosa^^®^^». 

En el Cuarto libro, y con motivo de la extraña muerte de 
Bringuenorilles, tragador de molinos de viento, Rabelais 
ofrece una larga lista de muertes insólitas y curiosas, 
incluyendo muertes en circunstancias y condiciones 
festivas. La mayoría de los ejemplos están tomados de las 
compilaciones eruditas, antiguas y nuevas, harto difundidas 
en la época. La fuente principal era la popular colección de 
Ravisius Textorí^®^], cuyo primer capítulo, especialmente 
consagrado a los muertos, comprendía la subdivisión 
siguiente: «Muertes por alegría y risa^^*^^]». El interés 
dedicado a las diferentes muertes extraordinarias, es propio 
de todas las épocas, pero la predilección por las muertes de 
alegría y risa es, sobre todo, típica del Renacimiento y de 
Rabelais. 

En Rabelais y en las fuentes populares a que él las 
acudió, la muerte es una imagen ambivalente, lo que 
explica que pueda ser alegre. La imagen de la muerte, al 
fijar el cuerpo agonizante, individual, engloba al mismo 
tiempo una pequeña parte de otro cuerpo naciente, joven, 
que incluso si no es mostrado y designado de manera 


especial, está incluido implícitamente en la imagen de la 
muerte. Allí donde hay muerte, hay también nacimiento, 
alternancia, renovación. 

La imagen del nacimiento es asimismo ambivalente: fija 
el cuerpo naciente que engloba una pequeña parte del 
cuerpo agonizante. En el primer caso, es el polo negativo, la 
muerte, lo que es fijado, pero sin ser separado del polo 
positivo, el nacimiento; en el segundo, es el polo positivo, el 
nacimiento, aunque sin ser separado del polo negativo, la 
muerte. 

La imagen de los infiernos es asimismo ambivalente; 
éstos fijan el pasado, lo que ha sido denigrado, condenado, 
indigno de existir en el presente, periclitado e inútil, pero 
engloban también una pequeña parte de la vida nueva, del 
porvenir en el mundo; pues es éste el que, en último 
término, condena y liquida el pasado, lo antiguo. 

Todas las imágenes análogas son bicorporales, bifaciales, 
preñadas. La negación y la afirmación, lo alto y lo bajo, las 
injurias y las alabanzas se hallan fundidas y mezcladas en 
proporciones variables. Debemos todavía examinar esta 
ambivalencia de las imágenes rabelesianas, pero, esta vez, 
en el plano esencialmente formal. 

Examinaremos ante todo las particularidades de la 
negación en el sistema de imágenes de Rabelais (que 
conocemos ya en parte), y luego la fusión del elogio y de la 
injuria en su vocabulario^^^'^l 

En las imágenes de la fiesta popular, la negación no tiene 
jamás un carácter abstracto, lógico. Tiene, al contrario, 
siempre un carácter figurado, concreto, sensible. No es la 
nada lo que hallamos detrás de ella, sino una especie de 
objeto invertido, de objeto denigrado, una inversión 
carnavalesca. La negación modifica la imagen del objeto 
denigrado, cambia ante todo su situación en el espacio 
(tanto la del objeto entero como la de sus partes); lo 


transporta por entero a los infiernos, coloca lo bajo en el 
lugar de lo alto, o la parte trasera en el lugar de la 
delantera, deforma las proporciones espaciales del objeto, 
exagerando uno solo de sus elementos en detrimento de los 
otros, etc. 

De este modo, la negación y la aniquilación del objeto 
son ante todo su permutación en el espacio, su 
modificación. La nada del objeto es su otra cara, su reverso, 
Y este reverso, o lado bajo, adquiere una coloración 
temporal, es entendido como el pasado, como lo antiguo, 
como lo no-presente. El objeto aniquilado parece 
permanecer en el mundo, pero con una nueva forma de 
existencia en el espacio y en el tiempo; se convierte, en 
alguna medida, en el revés del nuevo objeto que llega a 
ocupar su lugar. 

El carnaval celebra el aniquilamiento del viejo mundo y el 
nacimiento de uno nuevo, del año nuevo, de la nueva 
primavera, del nuevo reino. El viejo mundo aniquilado es 
dado junto con el nuevo, es representado con él, como la 
parte agonizante del mundo bicorporal único. Esta es la 
razón por la cual las imágenes del carnaval ofrecen tantas 
cosas invertidas: rostros al revés, proporciones violadas a 
propósito. Esto se manifiesta ante todo en los vestidos: 
hombres disfrazados de mujeres y viceversa, trajes puestos 
al revés, vestidos de la parte superior puestos en el lugar de 
los de la parte inferior, etc. Una descripción de un caballero 
del siglo xvi dice: «En todos sus vestidos han colocado lo de 
delante, atrás». 

La misma lógica de la inversión, las mismas 
permutaciones de lo inferior y de lo superior, se manifiestan 
en los gestos y movimientos: movimiento de adelante atrás, 
caballos montados con la cara hacia la cola, caminar de 
cabeza, exhibición del trasero^^^^l 


De hecho, esta lógica determina la elección y el destino 
de los objetos utilizados durante el carnaval; son, por así 
decirlo, utilizados al revés, en sentido opuesto a su empleo 
habitual; los utensilios domésticos se vuelven armas; los de 
cocina y la vajilla, instrumentos de música. Muy a menudo 
figuran cosas manifiestamente inútiles y fuera de uso: cubo 
agujereado, tonel con el fondo hueco, etc. Hemos visto ya el 
rol desempeñado por el «batiburrillo» en el infierno 
carnavalesco. 

Hemos explicado también, con suficiente detenimiento, 
el rol de la permutación de lo alto y de lo bajo en formas de 
lo cómico popular, desde la simple voltereta hasta 
situaciones cómicas más complejas. 

La negación obtiene asimismo una expresión esencial y 
temporal en las groserías; éstas son, la mayoría de las 
veces, topográficas (lo bajo de la tierra, o del cuerpo 
humano). Las groserías son la forma más antigua de ¡a 
negación figurada ambivalente. 

En el sistema rabelesiano, la negación, bajo su expresión 
espacial y temporal, desempeña un rol prodigioso en las 
formas de la inversión del trasero, de lo bajo, de lo inverso, 
de lo delante-detrás, etc. Ya hemos citado suficientes 
ejemplos en apoyo de esta tesis. 

En efecto, la negación cronotópica, espacial y temporal, 
al fijar el polo negativo, no lo separa del polo positivo. No es 
una negación abstracta y absoluta que separa enteramente 
el fenómeno en cuestión del resto del mundo. La negación 
cronotópica no efectúa esta división. Toma el fenómeno en 
su devenir, en su movimiento desde el polo negativo hasta 
el polo positivo. No se ocupa de un concepto abstracto (no 
es una negación lógica), pero da, de hecho, una descripción 
de la metamorfosis del mundo, de su cambio de rostro, del 
paso de lo antiguo a lo nuevo, del pasado al porvenir. Es el 



mundo que atraviesa la fase de la muerte que conduce a un 
nuevo nacimiento. 

Esta es una idea que no comprenden todo los que ven en 
las imágenes de este género una sátira puramente 
denigrante de ciertos fenómenos de actualidad 
perfectamente determinados y rigurosamente delimitados. 
Sería más exacto, aunque no perfectamente preciso, decir 
que estas imágenes están orientadas hacia toda la realidad 
contemporánea, al presente en tanto que tal; representan 
algo así como el proceso de nacimiento del porvenir del 
pasado o como la muerte del pasado preñado de porvenir. 

Al lado de la forma de negación cronotópica funciona 
aquella, parecida, de la construcción de la imagen positiva 
por medio de la negación de ciertos fenómenos. Se trata de 
la misma lógica de la inversión, pero más abstracta, sin 
permutación cronotópica neta. Esta forma estaba 
extremadamente difundida en el realismo grotesco. Su 
variedad más corriente era el simple reemplazo de la 
negación por la afirmación. En cierta medida, es así como 
Rabelais construyó la abadía de Théléme. Esta es la 
antítesis del monasterio: lo que está prohibido en este 
último es autorizado, e incluso exigido, en Théléme. 

Encontramos en la literatura de la Edad Media toda una 
serie de construcciones análogas, por ejemplo las Regles du 
Libertin bénit, reglamento monacal paródico donde es 
autorizado y consagrado todo lo que está prohibido a los 
monjes. El Chant des vaguants d'Orden también está 
construido sobre la anulación de las prohibiciones 
corrientes. En el Renacimiento, la imagen de la «abadía 
invertida», donde todo está subordinado al culto de Venus y 
del amor, es presentada por Jean Lemaire en Le Temple de 
Venus, y Coquillart en Les Droitz nouveaux. Estas dos obras 
ejercieron cierta influencia sobre Rabelais. 



Se percibe netamente la orientación de este juego en la 
negación dirigida contra el mundo oficial, con todas sus 
prohibiciones y restricciones. Su abolición con motivo de las 
recreaciones y de las fiestas se encuentra también 
expresada. Es un juego carnavalesco de la negación, que 
puede, llegado el caso, ponerse al servicio de las tendencias 
utópicas, a las que da, en verdad, una expresión algo 
formalista. 

La obra más interesante de esta vena es la célebre 
Historia de Nemine, una de las páginas más curiosas de la 
literatura recreativa latina de la edad media. 

La historia de este juego muy original de negación es la 
siguiente; un cierto Radolfo (probablemente francés) 
compuso esta Historia adoptando la forma del sermón. 
Nemo es una criatura igual, por su naturaleza, condición y 
fuerzas excepcionales, a la segunda persona de la Santísima 
Trinidad, es decir al Hijo de Dios. Se entera de la existencia 
de este gran Nemo por numerosos textos bíblicos, 
evangélicos o litúrgicos, así como por Cicerón, Horacio y 
otros autores antiguos; supo comprender la palabra nemo, 
(en latín «nadie», empleado en calidad de negación), no 
como una negación, sino como un nombre propio. Por 
ejemplo, se dice en la Sagrada Escritura: Nemo Deum vidit 
(«Nadie ve a Dios»); Radolfo lee: «Nemo ve a Dios». Así, 
todo lo que en los textos citados por Radolfo es considerado 
como imposible, inaccesible o no autorizado para todos los 
otros es, para Nemo, posible, accesible y permitido. De esta 
manera fue creada la imagen grandiosa de Nemo, criatura 
casi igual a Dios, dotada de un poder excepcional, 
inaccesible a los otros (él sabe lo que nadie sabe) y de una 
libertad excepcional (está autorizado a hacer lo que se ha 
prohibido a los otros). 

La obra de Radolfo no ha llegado hasta nosotros, pero su 
personaje Nemo impresionó a muchos contemporáneos. 



dando nacimiento a una secta especial: la «Secta 
neminiana». Un cierto Stéphane, de la abadía de Saint- 
Georges, se levantó contra ésta última; escribió una obra 
denunciando a los nemianistas, exigiendo al Concilio de 
París que estos fueron condenados y quemados. Conocemos 
este texto polémico, así como las numerosas adaptaciones 
posteriores de la historia de Nemo. Numerosos manuscritos 
de los siglos xiv y xv han llegado hasta nosotros, lo que 
atestigua la prodigiosa popularidad de Nemo. ¿Cuál era 
pues, el encanto y la fuerza de este personaje original? 

Ignoramos del todo las intenciones de su creador. Él no 
debió tomar en serio a su Nemo, sin duda alguna se trataba 
de un juego, una recreación de un sabio clérigo de la Edad 
Media. Pero Stéphane, ser limitado y obtuso, (un agelasta 
del género de Tappecoue), lo tomó totalmente en serio y 
emprendió una campaña contra la herejía nemionista. Sin 
embargo, su punto de vista no es significativo. Todas las 
nuevas adaptaciones de la historia de Nemo que ahora 
conocemos tienen el carácter evidente y franco de un juego 
festivo. 

No hay ningún motivo para suponer que exista un lazo 
directo entre la historia de Nemo, en sus variantes 
conocidas, y la fiesta de los tontos o, de manera general, 
una fiesta cualquiera de tipo carnavalesco. En cambio su 
vínculo con la atmósfera de la fiesta, de la recreación, de los 
«días-gordos», no deja ninguna duda. Se trata de una 
recreación típica de un monje de la Edad Media donde, 
como en la abrumadora mayoría de las parodias, para 
hablar como los apólogos de las fiestas de tontos, la 
tontería innata del hombre (en sentido ambivalente) tiene 
libre curso. Es el aire que hay que admitir en el tonel, a fin 
de impedir que explote. 

Nemo es el libro del juego carnavalesco con las 
negaciones y prohibiciones de la concepción oficial del 



mundo. Su personaje está literalmente tramado en la 
liberación de todas las restricciones y prohibiciones que 
pesan sobre el hombre, agobiándolo, y que la religión oficial 
consagra. De ahí el atractivo excepcional que este juego 
tenía para el hombre de la Edad Media, Todos estos 
interminables, mezquinos y siniestros «nadie lo puede», 
«nadie es capaz», «nadie lo sabe», «nadie lo debe», «nadie 
lo osa», se transformaban en alegres «Nemo puede», 
«Nemo es capaz», «Nemo sabe», «Nemo debe», «Nemo 
osa». 

El juego de la negación, personificado por Nemo, no está 
desprovisto de cierto elemento utópico, si bien esta utopía 
tiene un carácter formal y anárquico. A pesar de toda la 
diferencia existente entre este tipo de juego y su forma 
cronotópica estudiada poco antes (mundo al revés), se 
puede advertir una importante identidad de funciones. El 
personaje de Nemo no es, en efecto, más que la 
encarnación «al revés» del mundo de las posibilidades 
humanas limitadas, del ejercicio de las funciones y 
prohibiciones oficiales. Esta es la razón por la cual las dos 
formas se entremezclan y fusionan. 

El autor de las diferentes versiones acumula libertades, 
licencias y excepciones siempre novedosas para Nemo. Se 
dice, por ejemplo: «Nadie es profeta en su tierra», y de ahí: 
«Nemo es profeta en su tierra»; «Nadie puede tener dos 
mujeres», se vuelve «Nemo puede tener dos mujeres». 
Según el reglamento de los benedictinos, nadie tiene 
derecho a hablar después de la comida: también aquí la 
excepción es Nemo: post completorium Nemo loquatur. Así, 
sobre todo, desde los mandatos divinos superiores hasta las 
prohibiciones y restricciones más insignificantes de la vida 
monacal, se extienden la independencia, la libertad y el 
poder de Nemo. 



Encontramos a menudo en Rabelais este juego de la 
negación. Después de la abadía de Théléme, examinemos 
los pasatiempos del joven Gargantúa: Allí, los proverbios 
son realizados invirtiendo su sentido. El juego de la 
negación en la descripción de los órganos interiores y 
exteriores de Quaresmeprenant y de su modo de vida, 
supone un rol no menos considerable. Se encuentra 
también este aspecto en el discurso de Panurgo en alabanza 
de los prestamistas y deudores, en la descripción de la isla 
Ennassin, y en mucho otros episodios. Por otra parte, el 
juego de la negación está diseminado en toda la obra. Es a 
veces difícil trazar la frontera entre la inversión espacial y 
temporal cronotópica y el juego de la negación, es decir, lo 
contrario del sentido; una cosa pasa directamente a otra 
distinta, como, por ejemplo, en la descripción de 
Quaresmeprenant; la imagen espacial y temporal cambia su 
puesto, así como el sentido y la apreciación. Como el 
cuerpo, el sentido sabe cómo pavonearse. 

Tanto en un caso como en el otro, la imagen se torna 
grotesca y ambivalente. 

El juego de la negación, tanto como su expresión 
cronotópica, sirven igualmente para unir en una sola la 
imagen de lo antiguo y de lo nuevo, de lo agonizante y lo 
naciente. Los dos fenómenos sirven para expresar el todo 
bicorporal del mundo y el juego con el tiempo, que aniquila 
y renueva a la vez, cambia y reemplaza toda cosa y todo 
sentido. 

Examinemos ahora la fusión del lenguaje y de la injuria 
en el vocabulario rabelesiano. Ya hemos tratado este 
problema en el capítulo que dedicamos al vocabulario de la 
plaza pública. Pudimos constatar que la injuria es el reverso 
del elogio. El vocabulario de la plaza pública de fiesta, 
injuria elogiando y elogia injuriando. Es un Jano de doble 
rostro; estas palabras están dirigidas a un objeto bicorporal. 



a un mundo bicorporal (pues son siempre universales), que 
muere y nace a la vez; al pasado que engendra el porvenir. 
El elogio y la injuria pueden predominar: uno está siempre 
listo para transformarse en la otra. El elogio contiene 
implícita a la injuria, está preñado de injurias e, 
inversamente, la injuria está preñada de elogios. 

No encontramos palabras neutras en Rabelais: no 
entendemos sino una mezcla de alabanzas y de injurias. 
Pero es el elogio y la injuria del tiempo más amplio, y más 
festivo. El punto de vista no es en absoluto neutro o 
indiferente; no es la posición imparcial del «tercero», no hay 
lugar para éste en un mundo en plena evolución. Él injuria y 
elogia todo a la vez. El elogio y la injuria son diferenciados y 
disociados en la voz de los individuos, mientras que, en la 
del todo, están ligados y constituyen una unidad 
ambivalente. 

La alabanza y la injuria están mezcladas no solamente en 
las palabras del autor, sino también, y muy a menudo, en 
las de sus personajes. El elogio-injuria se relaciona tanto 
con todo como con cada fenómeno, por insignificante que 
éste sea, pues ninguno de ellos es tomado aisladamente del 
todo. La fusión del elogio-injuria pertenece a la esencia 
misma de la palabra rabelesiana. 

Sería superficial y radicalmente erróneo explicar esta 
fusión aduciendo que, en cada evento real y en cada 
personalidad real, los rasgos positivos y negativos están 
siempre mezclados; existen tantos motivos de alabanza 
como motivos de injuria. Esta explicación es estática y 
mecánica, considera el fenómeno como algo aislado, 
inmóvil y terminado, mientras que son los principios 
morales, abstractos, los que presiden el aislamiento de 
algunos rasgos positivos o negativos. 

En Rabelais, la alabanza-injuria se relaciona a todo lo que 
tiene una existencia verdadera y a cada una de sus partes. 



pues toda criatura muere y nace al mismo tiempo, el 
pasado y el porvenir, lo periclitado y lo nuevo, la vieja y la 
nueva verdad, se fusionan en ella. Y en cualquier pequeña 
parte del presente que tomemos, encontraremos la misma 
fusión, profundamente dinámica; todo lo que existe —el 
todo como cada una de sus partes— es una etapa en 
devenir, y por tanto es risible, como toda cosa en devenir, 
pero debe ser objeto de burlas alegres. 

Analizaremos dos episodios en los cuales la fusión de la 
alabanza-injuria se revela con una simplicidad y un 
concretismo particulares; luego, abordaremos muchos otros 
fenómenos análogos así como algunas de sus fuentes 
comunes. 

En el Tercer Libro se encuentra el episodio siguiente: 
Panurgo, agobiado al no poder encontrar una solución al 
problema de su matrimonio, enredado en las respuestas 
desfavorables obtenidas por vía adivinatoria, ruega al 
hermano Juan que le dé un consejo y una solución; envuelve 
su ruego en forma de una letanía elogiosa, dirigida al 
hermano Juan. Toma como invocación el término obsceno de 
«cojón» y lo repite ciento cincuenta y tres veces, 
acompañándolo cada vez de un epíteto elogioso, 
caracterizando el perfecto estado del órgano del hermano 
Juan. 

He aquí el comienzo: 

«Escuchas pequeño cojón, cojón frailuno, cojón 
famoso, cojón sufrido, cojón nacido, cojón 
emplomado, cojón alaciado, cojón filtrado, cojón 
calafateado, cojón pintado, cojón grotesco, cojón 
arabesco, cojón acerado, cojón vestido como liebre, 
cojón anticuario, cojón asegurado, cojón rubio, cojón 
querellado...». (Libro iii, cap. xxvi). 



Todos estos ciento cincuenta y tres epítetos son 
extremadamente variados; están agrupados, aunque sin 
rigor, sea en función de los campos de los que han sido 
tomados, por ejemplo, términos relativos a las artes 
plásticas (pintado, arabesco), términos literarios, etc., sea 
en función de la aliteración, o con ayuda de una rima o una 
asonancia. Se trata, por lo tanto, de lazos puramente 
exteriores, sin ninguna relación con el objeto mismo 
designado por el término «cojón»; en relación a éste, los 
ciento cincuenta y tres epítetos son casuales y accidentales. 
Esta palabra, como todas las palabras obscenas, está 
aislada dentro de la lengua; no es empleada evidentemente 
en las artes plásticas, ni en la arquitectura, ni en los oficios; 
de ahí que todo epíteto colocado junto a la palabra resulte 
insólito y forme una especie de disonancia. Pero los ciento 
cincuenta y tres epítetos tienen un rasgo común: poseen un 
carácter positivo, describen el «cojón» en perfecto estado y 
constituyen, de este modo, una alabanza-elogio. Esta es la 
razón por la cual toda la invocación de Panurgo al hermano 
Juan es de carácter laudatorio y elogioso. 

Cuando Panurgo ha terminado de exponer su asunto, el 
hermano Juan le responde a su vez. Como él está 
descontento de Panurgo, su tono no es el mismo. Elige la 
misma invocación, el sustantivo «cojón», y lo repite ciento 
cincuenta veces, pero todos estos epítetos designan el 
estado malo y lamentable del órgano. He aquí un fragmento 
de la letanía del hermano Juan: 

«Responde, cojón marchito, cojón mohoso, cojón 
herrumbroso, cojón rastrojeado, cojón bañado en agua 
fría, cojón colgante, cojón transido, cojón abatido, 
cojón bajo, cojón flojo...». (Libro iii, cap. xxviii). 



La invocación al hermano Juan es injuriosa. El principio 
exterior de elección de los epítetos es el mismo que el de 
Panurgo: aplicados al órgano en cuestión, éstos resultan 
accidentales, exceptuando tal vez algunos que caracterizan 
los síntomas aparentes de enfermedades venéreas. 

Notamos aquí algunos rasgos comunes con el célebre 
episodio de los limpiaculos. Estos son evidentes. Los 
trescientos tres epítetos dirigidos al órgano están sometidos 
al rito del destronamiento y efectúan un nuevo nacimiento. 
Su significación se renueva en una esfera insólita de la vida. 
Conocemos ya esto. Pasemos ahora a examinar otros 
aspectos. 

La palabra «cojón» era bastante usual en el lenguaje 
familiar de la plaza pública en tanto que apelación, injuria, 
como término afectuoso, {couillaud, couillette), en tanto que 
invocación amistosa y también como simple ornamento del 
lenguaje. Se la encuentra muy a menudo en la obra de 
Rabelais, quien nos da una multitud de derivados, a veces 
del todo inesperado: couillar, couillatre, couillaud, couillette, 
couillonnas, couilloné, couilloniforme, couillonnicque, 
couillonniquement y, en fin, el nombre propio del leñador 
Couillatrix. 

Estos derivados, sorprendentes e insólitos, han animado 
y renovado el vocabulario, (Rabelais gustaba de los 
derivados insólitos de términos obscenos). Es preciso 
advertir que, en la palabra «cojón», el elemento de 
invocación familiar era mucho más fuerte que en los otros 
términos análogos. Esta es la razón por la que Rabelais la 
escogió para construir su letanía paródica. 

Este término era esencialmente ambivalente: suscitaba 
de manera indisoluble la alabanza y la injuria, elevaba y 
humillaba a la vez. En esta acepción, era equivalente de 
«loco» o de «tonto». Así como el bufón (loco tonto), era el 
rey del «mundo al revés», el cojón, reservado principal de la 



fuerza viril, era, por así decirlo, el centro del cuadro no 
oficial, marginal, del mundo, el rey de lo «bajo» corporal, 
topográfico. Esta es la ambivalencia del término que 
Rabelais desarrolló en su letanía. De comienzo a fin, es 
imposible trazar una frontera, por poco precisa que sea, 
entre el elogio y la injuria, imposible decir dónde acaba uno 
y comienza la otra. Bajo esta perspectiva, importa poco que 
uno escoja los epítetos únicamente positivos y el otro los 
únicamente negativos, en la medida en que tanto éstos 
como aquéllos se relacionan con una palabra 
profundamente ambivalente, de suerte que unos y otros no 
hacen sino acentuar esta ambivalencia. 

La palabra «cojón» se repite trescientas tres veces en la 
letanía, y el hecho de que el tono con que es pronunciada 
cambie, de que la entonación suplicante y afectuosa ceda el 
lugar a una entonación burlona y despectiva, no hace sino 
acentuar la ambivalencia de esta palabra de la plaza 
pública, de doble rostro, como Jano. De este modo, la 
invocación elogiosa de Panurgo y la injuriosa del hermano 
Juan, tienen igualmente un doble rostro, cada una en 
particular, mientras que las dos juntas reconstruyen un Jano 
de doble rostro, por así decirlo, de segundo orden. 

Esta palabra laudatoria ambivalente, «cojón», crea la 
atmósfera específica de la charla del hermano Juan con 
Panurgo, que caracteriza a su vez la atmósfera del conjunto 
de la obra. Introduce el tono de franqueza familiar absoluta 
en el cual todas las cosas son llamadas por su nombre, 
mostradas tanto por delante como por detrás, tanto por alto 
como por bajo, en el interior como en el exterior. 

¿A quién se dirige el elogio-injuria de esta letanía? ¿A 
Panurgo? ¿Al hermano Juan? ¿Quizás al cojón? ¿Tal vez, en 
fin, a los trescientos tres fenómenos que, en calidad de 
epítetos, están junto a este término obsceno y por lo mismo 
se encuentran destronados y renovados? 



El principio, el elogio-injuria de esta letanía se dirige al 
hermano Juan y a Panurgo, pero en realidad no tiene una 
destinación determinada ni limitada. Se propaga en todas 
las direcciones, engloba en su corriente todas las esferas 
posibles de la cultura y de la realidad, en calidad de epíteto 
de una palabra obscena. El término ambivalente de «cojón», 
forma familiar de asociación del elogio y la injuria, es 
universal. Y no en vano Rabelais empleó en su presentación 
la forma de la letanía religiosa. De este modo, esta forma, 
piadosa y unilateralmente elogiosa, se encuentra rebajada, 
englobada en la corriente del elogio-injuria, que refleja la 
contradicción del mundo en proceso de devenir. De esta 
manera, toda esta invocación ambivalente pierde el 
carácter de simple familiaridad cotidiana y se transforma en 
un punto de vista universal, en verdadera letanía al revés 
dirigida a lo bajo material y corporal encarnado en la 
imagen del cojón. 

No será superfluo señalar que entre las dos letanías, (las 
de Panurgo y el hermano Juan), están consignadas las 
palabras de este último sobre el nacimiento del Anticristo, la 
necesidad de vaciar sus cojones antes del Juicio final y el 
proyecto de Panurgo proponiendo que cada malhechor, 
antes de ser ejecutado, engendre otro hombre. Vemos, 
pues, que la imagen del cojón aparece en su significación 
universal y cósmica, y está directamente ligada al tema del 
Juicio final y de los infiernos. 

De este modo, la letanía paródica que acabamos de 
examinar es la expresión condensada de la particularidad 
esencial del vocabulario rabelesiano que reúne siempre, en 
forma más o menos sorprendente, la alabanza y la injuria, y 
está siempre dirigido al mundo bicorporal en estado de 
devenir. 

Estas particularidades existían ya en potencia en el 
lenguaje popular de la plaza pública, hacia el cual se orienta 



el estilo de Rebeláis. 

La ausencia de palabras y expresiones neutras 
caracteriza a este lenguaje. Como el lenguaje hablado, éste 
va siempre dirigido a alguien, se orienta hacia un 
interlocutor, le habla, habla por él o sobre él. Para el 
interlocutor, segunda persona, no existen, de manera 
general, el epíteto o las formas neutras; éstas son ya sea 
amables, elogiosas, lisonjeras, afectuosas, ya sea 
despectivas, humillantes o injuriosas. Pero con respecto a 
una tercera persona no existen tonos o formas 
rigurosamente neutras, no más, por otra parte, que con 
relación a las cosas: la cosa es, también ella, o bien 
elogiada, o bien injuriada. 

Cuanto más oficial es el lenguaje, más se distinguen 
estos tonos, elogios e injurias, puesto que el lenguaje refleja 
la jerarquía social instaurada, la jerarquía oficial de las 
apreciaciones, (ante las cosas y las nociones), y las 
fronteras estáticas entre las cosas y los fenómenos, 
instituidas por la concepción del mundo oficial. 

Pero cuanto menos oficial y más familiar sea el lenguaje, 
más frecuente y sustancialmente se unirán estos tonos, más 
débil será la frontera entre el elogio y la injuria; éstos 
comienzan a coincidir en una sola persona y en una sola 
cosa, en tanto que representantes de un mundo en devenir. 
Las fronteras oficiales firmes entre las cosas, los fenómenos 
y los valores, comienzan a mezclarse y a desaparecer. 
Despierta la antiquísima ambivalencia de todas las palabras 
y expresiones que engloban los votos de la vida y de la 
muerte, las simientes de la tierra y el renacimiento. El 
aspecto no oficial del mundo en vía de devenir, y del cuerpo 
grotesco, se revela. Y esta vieja ambivalencia se reanuda en 
una forma licenciosa y alegre. 

Es posible observar ciertas supervivencias de esta 
ambivalencia en el lenguaje de las personas cultas de la 



época moderna. En la correspondencia íntima, se 
encuentran a veces términos groseros e injuriosos 
empleados en un sentido afectuoso. Cuando determinado 
límite ha sido superado en las relaciones entre ciertas 
personas, y cuando éstas se han tornado perfectamente 
íntimas y francas, vemos esbozarse una mutación en el 
empleo ordinario de las palabras, una destrucción de la 
jerarquía verbal; el lenguaje se reorganiza en un tono 
nuevo, francamente familiar; las palabras afectuosas 
parecen convencionales y falsas, borrosas, unilaterales y 
sobre todo incompletas; su coloración jerárquica las vuelve 
inapropiadas para la libre familiaridad que se ha instaurado, 
y por eso todas las palabras banales son desterradas y 
reemplazadas sea por palabras injuriosas, sea por palabras 
creadas a partir de su tipo y modelo. La alabanza y la injuria 
se mezclan en una unidad indisoluble. El «cojón» de doble 
rostro de Juan y de Panurgo hace su aparición. Allí donde se 
crean las condiciones determinantes de una relación 
totalmente no oficial, completa y entera, relacionada con la 
vida, las palabras comienzan a orientarse hacia esta 
plenitud ambivalente. Parece que la vieja plaza pública 
retoma su vida en las frases intercambiadas en la casa, la 
intimidad conduce los acentos de la antigua familiaridad, 
aboliendo todas las fronteras entre los hombres. 

Sería un error grosero trasponer este fenómeno al plano 
psicológico. Se trata, en efecto, de un fenómeno social y 
verbal muy complejo. Todos los pueblos modernos tienen 
inmensas esferas de lenguaje no publicado, cuya existencia 
es negada por la lengua literaria y hablada, constituida 
según las reglas y las opiniones de la lengua literaria y 
libresca. Sólo fragmentos lamentables y borrosos de esas 
esferas no publicadas llegan a las páginas de los libros, y, 
en la mayoría de los casos, en calidad de «diálogos 



pintorescos»; son así situados en el plano verbal más 
alejado del dominio del discurso directo o serio del autor. 

Resulta, en efecto, imposible edificar sobre estas esferas 
verbales un juicio serio, un pensamiento ideológico válido o 
una imagen artística de valor; no porque suelan estar 
teñidas de obscenidades, que pueden también no existir, 
sino porque parecen alógicas, parecen violar todas las 
distancias habituales entre las cosas, fenómenos y valores; 
funden en un todo lo que el pensamiento suele delimitar 
estrictamente, o incluso oponer diametralmente. En estas 
esferas no publicadas, las fronteras entre los objetos y los 
fenómenos son trazadas de manera distinta a la que exige y 
autoriza el cuadro del mundo predominante; estas fronteras 
parecen querer asir el objeto próximo, el estado siguiente 
de evolución. 

En la época moderna, todas estas esferas alógicas del 
lenguaje no publicado sólo se manifiestan allí donde 
desaparecen los fines serios del lenguaje, allí donde los 
hombres, bajo condiciones extremas de familiaridad, se 
dedican a un juego verbal desenfadado y sin objetivo, 
soltando las riendas de su imaginación verbal fuera de la 
rutina seria del pensamiento y de la creación metafórica. 
Estas no hacen más que penetrar débilmente en la 
literatura libresca, y únicamente en las formas inferiores de 
lo cómico verbal desprovisto de objetivos^^^^l Actualmente, 
todas esas esferas han perdido casi su significación anterior, 
sus lazos con la cultura popular, y se han transformado en 
su mayor parte en supervivencias agonizantes del pasado. 

Pero en la época de Rabelais, su rol era totalmente 
diferente. No eran en absoluto formas «no publicadas». Al 
contrarío, estaban esencialmente ligadas a la publicidad de 
la plaza pública. Su peso específico en el lenguaje popular, 
que se convirtió entonces, por primera vez, en el de la 
literatura y de la ideología, era considerable. Y su 


importancia en el proceso de ruptura de la concepción 
medieval del mundo y en la construcción de un nuevo 
cuadro realista fue profundamente productiva. 

Tratemos ahora de un fenómeno particular, aunque no 
tenga un vínculo directo y visible con el elogio-injuria 
ambivalente. 

El coq-á-láne, «despropósito», era una forma muy 
apreciada de lo cómico popular verbal. Se trata de un 
género de sinsentido cómico, de lenguaje dejado en 
libertad, que no tiene en cuenta ninguna regla, ni siquiera la 
de la lógica elemental. 

Las formas del sinsentido verbal gozaban de extensa 
propagación en la Edad Media. Este elemento figuraba, bajo 
uno u otro aspecto, en numerosos géneros, pero existía 
también uno especial llamado el «fárrago». Se trataba de 
poesías formadas por un montaje sin sentido, de palabras 
ligadas por asonancias o rimas, y que no poseía ningún 
vínculo de sentido o de unidad de tema. En el siglo xvi se 
encuentran a menudo estos sinsentidos verbales en las 
soties. 

El nombre mismo de coq-á-l'áne nació después de que 
Clément Marot escribiera, en 1535, su primer coq-á-l'áne 
rimado, con el título de Epitre du coq-á-l'áne, dédiée a Lyon 
Este texto está desprovisto de unidad 
compositiva, de secuencia lógica en la pintura de los hechos 
y el desarrollo de las ideas. Trata de las diferentes 
«novedades del día», de la corte y de París; el tema debe 
justificar el montaje incoherente y deliberado de los 
acontecimientos e ideas, unidos solamente por el hecho de 
que constituyen las «novedades del día», y, por lo tanto, no 
pueden tener ningún lazo o consecuencia lógica particular. 

El coq-á-láne juega un rol importante en la obra de 
Rabelais. Los discursos de Baisecul, Humevesne y la 
conclusión de Pantagruel, que forman la materia de los 


capítulos XI, XII y xiii de Pantagruel, son desarrollados como 
verdaderos despropósitos. Así, por ejemplo, en el capítulo xi 
de Gargantúa, donde las diversiones infantiles del héroe son 
descritas bajo los rasgos de una serie de proverbios y 
refranes, (vueltos al revés en la mayor parte de los casos). 
El segundo capítulo de este mismo libro, «Las garambainas 
antidótales», es una variedad particular de «despropósitos» 
lógicos, puros e integrales. Los elementos del 
«despropósito», están, por otra parte, diseminados de un 
lado a otro de la novela: sinsentidos verbales deliberados 
así como alogicismos aislados. Son importantes en el 
capítulo IX del Cuarto Libro, donde se describen los nombres 
originales, los lazos de parentesco y los matrimonios de los 
habitantes de la isla Ennasien. 

¿Cuál es el sentido artístico e ideológico de todos estos 
despropósitos? 

Son, ante todo, juegos de palabras, expresiones 
corrientes, proverbios, refranes, asociaciones corrientes de 
palabras, tomadas fuera de la rutina tradicional del lazo 
lógico. Una especie de recreación de las palabras y de las 
cosas dejadas en libertad, liberadas de la estrechez del 
sentido, de la lógica, de la jerarquía verbal. Al gozar de una 
libertad total, las palabras se ubican en una relación y una 
proximidad inusuales. Sí, en verdad, no se obtiene, en la 
mayoría de casos, nuevos lazos estables luego de efectuar 
esta asociación, es también cierto que la coexistencia, por 
efímera que sea, de estas palabras, expresiones y cosas, 
fuera de las condiciones corrientes, tiene por efecto 
renovarlas, descubrirles la ambivalencia y la multiplicidad 
de significaciones internas que les son inherentes, así como 
las posibilidades que contienen y que no se exteriorizan en 
las condiciones habituales. 

En cada caso concreto, el despropósito tiene sus propias 
funciones, su carácter particular. Por ejemplo, «Las 



garambainas antidótales», son construidas bajo forma de 
enigma. El autor describe ciertos acontecimientos 
históricos, emplea un gran número de obscenidades y 
muchas imágenes del banquete. La poesía es construida a 
propósito, de manera que el lector busque en ella alusiones 
a los acontecimientos políticos recientes o de 
actualidadí^^^l Esto contribuye a crear una percepción 
carnavalesca original de la vida política e histórica. Los 
acontecimientos son percibidos fuera de su interpretación 
tradicional y oficial común, y revelan así nuevas 
posibilidades de comprensión y de apreciación. 

El coq-á-l'áne del capítulo xi del mismo libro tiene un 
carácter diferente. Las diversiones infantiles de Gargantúa 
son descritas con ayuda de proverbios y expresiones 
corrientes variadas. Se suceden sin ninguna relación lógica. 
Además, están puestas al revés. En cada oportunidad, 
Gargantúa actúa contra lo que dice el proverbio, es decir, 
invirtiendo su sentido; por ejemplo, se sienta entre dos 
sillas, se rasca con un vidrio, golpea el hierro cuando está 
frío, etc. De este modo, el personaje de Gargantúa es 
tratado con el espíritu del tonto del folklore, que hace todo 
al revés, en contra del buen sentido y de la verdad 
corriente. Esta es una variación del «mundo al revés». 

Finalmente, en el episodio del proceso, los discursos de 
Baisecul, Humevesne y Pantagruel, tienen un carácter 
particular. Se trata del despropósito en estado puro, que se 
podría calificar de clásico. No hay ninguna parodia de la 
elocuencia judicial de la época, (los discursos no son 
construidos como en los debates judiciales). Las imágenes 
que llenan los discursos están desprovistas de todo lazo 
aparente. 

He aquí el comienzo del discurso de Baisecul: 


«Señor: es cierto que una buena mujer de mi casa 
llevaba huevos al mercado y los vendía... Pero, a propósito, 
ocurrió que entre los dos trópicos, seis grados hacia el cénit 
en lugar opuesto a los trogloditas, en un año en que los 
montes Ripheos sufrían una gran esterilidad de mentiras a 
consecuencia de una rebelión de patrañas ocurrida entre los 
Chalanes y los Corredores, a propósito de una sublevación 
de suizos, que estaban reunidos en asamblea en número de 
tres, seis, nueve, para marchar a la Guianueva en el primer 
agujero del año, cuando se da la sopa a los bueyes y la llave 
del carbón a las muchachas, para que den avena a los 
perros. 

»Toda la noche no se hizo, la mano sobre el jarro, sino 
despachar bulas a pie y bulas a caballo para retener a los 
barcos, porque los sastres querían hacer con pedazos de 
tela robados una cerbatana para cubrir el mar Océano que 
por aquel entonces estaba embarazado de una olla de 
coles, según opinan los despenseros del hambre, pero los 
físicos dijeron que en su orina no descubrían signo evidente 
alguno de paso de avutarda por comer becada con mostaza, 
sino que los señores de la corte, por medio de un bemol, 
ordenaron al gálico que no siguiera rebañando gusanos de 
seda...». (Libro ii, cap. XIÍ315]). 

No hay ninguna relación lógica entre todas las imágenes 
de este fragmento. El discurso de Baisecul permite hablar, 
con propiedad, del «despropósito». Sin embargo, las 
imágenes más incoherentes son tratadas, según su 
carácter, en el espíritu de todo el sistema rabelesiano de 
imágenes: tenemos ante nosotros un cuadro típicamente 
grotesco del mundo, donde el cuerpo naciente, devorador y 
excretor se fundía con los fenómenos cósmicos y la 
naturaleza; los «montes Ripheos», estériles de falsas 
piedras, la mar, preñada de una olla de coles y comiendo 


boceda con mostaza, los médicos estudiando la orina del 
mar, («El complejo de Pantagruel»). Vemos en seguida todo 
tipo de utensilios domésticos y de cocina y su empleo 
carnavalesco, es decir, la inversión de sus funciones: sopa 
distribuida a los bueyes, avena dada a los perros, hachas 
que sirven de alimento. 

En fin, todas estas imágenes grotescas corporales, 
cósmicas y carnavalescas están mezcladas con los 
acontecimientos políticos e históricos (sublevación de los 
suizos, despachos y correos enviados para detener a los 
barcos). Todas estas imágenes y el carácter mismo de su 
conjunto son típicas de las formas de la fiesta popular. Las 
encontramos en las sones y en las farsas de la época de 
Rabelais. Pero entonces estaban subordinadas a las pautas 
de un tema y un sentido, (a decir verdad, no siempre); en el 
pasaje citado, el autor conduce un juego carnavalesco de 
absoluta libertad con estas imágenes, sin dejarse detener 
por ningún límite del sentido. Gracias a ello, las fronteras 
entre las cosas y los fenómenos se borran completamente y 
la fisonomía grotesca del mundo aparece con un 
sorprendente relieve. 

En una época en que se asistía a una ruptura radical del 
cuadro jerárquico del mundo, a la construcción de un nuevo 
cuadro, en un momento en que eran remodeladas de nuevo 
todas las antiguas palabras, cosas y conceptos, el 
«despropósito» revestía una importancia capital en cuanto 
forma capaz de liberarlas, provisionalmente, de los lazos del 
sentido, en tanto que forma de libre recreación. Es una 
especie de carnavalización del lenguaje que libera de la 
seriedad hostil y unilateral de la concepción oficial, así como 
de las verdades corrientes y de los puntos de vista 
ordinarios. Este carnaval verbal liberaba a la conciencia 
humana de las trabas seculares de la concepción medieval, 
preparando una nueva seriedad lúcida. 



Volvamos a la mezcla de alabanza-injuria en Rabelais y 
analicemos otro ejemplo. 

El Tercer Libro contiene el famoso episodio en el cual 
Pantagruel y Panurgo celebran por turno al loco Triboulet. 
Ambos personajes citan en esta ocasión doscientos ocho 
epítetos que caracterizan su grado de locura. Es también 
una especie de letanía. Los epítetos están relacionados con 
las esferas más diversas: astronomía, música, medicina. 
Derecho y Estado, caza con halcón, etc. Su aparición es tan 
imprevista como en la otra letanía paródica analizada más 
arriba. Aquí también todo es ambivalente, pues los epítetos, 
al expresar el grado superior de una cualidad, celebran la 
locura. Pues, como sabemos, la locura es ella misma 
ambivalente. Aquél que la posee, el bufón o el tonto, es el 
rey del mundo al revés. 

En la palabra «loco», como en «cojón», la alabanza y la 
injuria se mezclan en una unidad indisoluble. Entender este 
término de «loco» como una injuria pura, o al contrario, 
como un elogio puro, (especie de «santo»), equivale a 
destruir el sentido de esta letanía. Por otra parte, Triboulet 
se ve calificado de «morosofo», es decir de «tonto-sabio». 
Conocemos la etimología cómica dada por Rabelais de la 
palabra «filosofía», que sería la «última locura». Todo esto 
es un juego sobre la ambivalencia de la palabra y de la 
imagen del «loco». 

Rabelais califica de «blasón» el elogio de Triboulet. El 
blasón es un fenómeno literario extremadamente 
característico de la época. Este término tiene, además de su 
empleo heráldico especial, un doble significado: designa, en 
efecto, la alabanza y la injuria a la vez. Esta acepción, que 
existía ya en francés antiguo, se mantenía aún en la época 
de Rabelais (aunque con cierta atenuación de su valor 
negativo, es decir, de bláme, censura); poco más tarde, su 
sentido se restringiría sólo al elogio. 



Los blasones se hallaban muy de moda en la literatura de 
la primera mitad del siglo xvi. Se blasonaba absolutamente 
todo: tanto personas como cosas. 

Clément Marot escribió dos pequeños poemas cómicos: 
Le bean Tétin y Le laid Tétin, que debían crear un nuevo tipo 
de blasón, de prodigiosa resonancia. Los poetas de la época 
empezaron a blasonar, a cual mejor, las diferentes partes 
del cuerpo de la mujer, boca, orejas, lengua, dientes, ojos, 
cejas, etc. Procedían literalmente a una verdadera disección 
del cuerpo. El mismo tono de estos blasones, tono de elogio 
y de censura burlonas y familiares, era típico de la época, 
puesto que estaba basado en el elemento del lenguaje 
popular, del que la literatura de vanguardia, (especialmente 
los poetas de la escuela de Marot), tomaba ampliamente 
sus factores estilísticos. El blasón conservaba, en mayor o 
menor grado, la ambigüedad de tono y de apreciación, es 
decir, la plenitud contradictoria del tono; permitía volver al 
elogio irónico y de doble sentido: alabar lo que no se tenía 
costumbre de celebraK^^^l El blasón se situaba fuera del 
sistema oficial de las apreciaciones rectilíneas y distantes. 
Era una alabanza-elogio libre y de doble sentido. He aquí la 
definición de este género dada por Thomas Sébillet en su 
Art poétique francoys (1548): «El blasón es una alabanza 
perpetua o continuo vituperio de lo que uno se ha propuesto 
blasonar... Pues tanto se blasona lo feo como lo bello, y lo 
malo como lo buenoí^^^^>. 

Esta definición advierte y señala con perfecta precisión la 
ambivalencia del blasón. El Art poétique de Sébillet es el de 
la escuela de Clément Marot; contemporáneo de Rabelais, 
nos permite, a su vez, comprenderlo mejor. 

Hace falta precisar que los blasones poéticos, en 
particular los de la escuela de Marot, tomaban a veces el 
carácter de elogio o de censura rectilíneos y puros. Este 
deterioro retórico se acentúa vivamente a fines de siglo. Su 


vínculo con los blasones populares y el elogio de la plaza 
pública de doble faz, se debilita más y más, mientras que se 
intensifica la influencia de las formas antiguas (retorizantes) 
del elogio cómico^^^^l 

Los elementos del blasón estaban bastante difundidos en 
los grandes géneros de la época, (siglo xv y primera mitad 
del xvi): misterios y sones. Encontramos el elogio de los 
tontos realizado con ayuda de una larga lista de epítetos, 
perfectamente análoga al elogio de Triboulet, por ejemplo, 
en el Mystére de saint Quentin. El Monologue des sot^^^^\ 
cita alrededor de un centenar de epítetos, (cuarenta y ocho 
versos están llenos de esta enumeración blasonante de 
epítetos). Finalmente, en el Nouveau monologue des 
sot^^^^^ no se encuentran menos de ciento cincuenta. 

Vemos, pues, que el elogio de Triboulet era bastante 
tradicional, y los contemporáneos lo sentían como algo 
perfectamente natural, (hemos ya señalado varias veces, la 
inmensa importancia de la figura del tono bufón y del 
motivo de la tontería en la época). 

Abordemos ahora los blasones populares, en el sentido 
restringido del término. Hablando propiamente, la tradición 
popular englobaba con preferencia las apreciaciones 
elogiosas-injuriosas que se aplicaban a los otros países, a 
las diversas regiones, provincias, ciudades y villas; los 
epítetos muy precisos, más o menos desarrollados, eran 
atribuidos a cada una de ellas con una significación 
ambivalente, aunque con cierta predominancia de lo 
denigrante. 

La colección más antigua de este género se remonta al 
siglo xiii; en la época de Rabelais apareció una nueva 
antología llamada Dict des que daba 

características muy breves, agrupadas, en la mayor parte 
de los casos, bajo un índice único: nacionalidades, 
provincias, ciudades. 


Encontramos, bajo la pluma de Rabelais, una serie de 
características que reflejan los blasones populares. Dice, por 
ejemplo: «borracho como un inglés»; desde el siglo xiii, en 
efecto, en una antigua antología, Inglaterra se caracteriza 
por su gusto por la bebida: «El mejor bebedor está en 
Inglaterra^^^^]». En el primer capítulo de Pantagruel, 
Rabelais habla de los «cojones de Lorena». Los habitantes 
eran blasonados por las dimensiones extraordinarias de sus 
«cojones». Rabelais señala además la velocidad de los 
vascos, el amor en Avignon, la curiosidad de los parisinos; 
todo ello no es otra cosa que los epítetos de los blasones 
populares. He aquí otro, muy antiguo: «El más tonto en 
Bretaña». 

Advertimos que los blasones populares son 
profundamente ambivalentes. Cada nación, provincia o 
ciudad es la mejor del mundo por algo bastante preciso; los 
ingleses son así los más borrachos, los lorenenses, los más 
potentes sexualmente, Avignon posee las mujeres más 
ligeras, los bretones son los más tontos, etc., pero este 
signo tiene, en la mayoría de los casos, un carácter de doble 
sentido, o más exactamente es doble (tontería, ebriedad, 
etc.). Finalmente, la alabanza y la injuria se funden en una 
indisoluble unidad. La tontería de los bretones nos recuerda 
el blasón de Triboulet. Se suele calificar de irónicos a los 
blasones populares, y esto es exacto en el sentido original, 
griego, del término, pero falso si uno le atribuye un sentido 
nuevo, más subjetivo y negativo. De hecho, los blasones 
populares tienen doble rostro^^^^l 

En la obra de Rabelais están representados los dos tipos 
de blasón de la época. Pantagruel contiene el blasón en 
verso en el espíritu de la escuela de Marot, de los 
licenciados de la Universidad de Orléans. Además, los 
blasones populares (es decir, los epítetos étnicos) están 
diseminados por todas partes; ya hemos citado algunos. El 


elogio del bufón Triboulet y las letanías paródicas del 
hermano Juan y Panurgo, son la revelación más profunda de 
la esencia del blasón, de su doble rostro, de su entera 
ambivalencia, de su plenitud contradictoria. En fin, los tonos 
blasonantes penetran todo el libro de Rabelais, de comienzo 
al fin; está lleno de alabanzas y de injurias de doble sentido. 

Cierta dosis de doble sentido es igualmente propia de las 
series de calificativos puramente injuriosos, sin mezcla 
aparente de alabanza. He aquí, por ejemplo, la del capítulo 
XXV de Gargantúa: «Al pedido de los pastores no solamente 
no dieron oídos los roñeros sino que, (y eso fue mucho 
peor), los ultrajaron mucho llamándolos pobres diablos, 
bocarranas mellados, libertinos, groseros, granujas, 
sarnosos, mamarrachos, hipócritas, gamberros, robabolsas, 
gandules, tumbaollas, panzudos, vanos, parásitos, patanes, 
tontos, ladrones, maricones, burros, payasos, sapos 
inflados, lechuguinos, mendigos, estafadores, bobos, 
boyeros, pastores de mierda, y otros tantos epítetos 
difamatorios, agregando que ellos no merecían comer 
aquellas toñas, sino que debían contentarse con pan y 
tortas». 

Quedamos sorprendidos por la extensión de esta serie de 
injurias, (veintiocho en total). No es un solo hombre quien 
las lanza sino toda la multitud de panaderos; no obstante, 
dichas injurias están dispuestas en una serie sucesiva, 
aunque en realidad sean pronunciadas a la vez por todos. 
Esta serie, en tanto que todo no ambivalente, está 
constituida de injurias puras. Sin embargo, en el interior de 
la serie, la mayoría de las injurias son ambivalentes, ya que 
están ligadas a rasgos animales, a defectos corporales, a la 
tontería, a la ebriedad, la glotonería, las excreciones, rasgos 
éstos característicos del sistema de imágenes de la fiesta 
popular. Una injuria como chienlictz, (mamarrachos), es 
también el nombre de un disfraz del carnaval. De suerte que 



en esta serie de injurias banales se encuentra la doble faz 
del nnundo, la característica específica de los hombres y las 
cosas que están fuera del sistema oficial del lenguaje 
literario. Trataremos ahora otro aspecto del lenguaje-injuria 
en Rabelais: la célebre inscripción sobre la gran puerta de 
Théléme, en virtud de la cual unos son expulsados de la 
abadía mientras que otros son invitados a ella. Por su 
carácter, esta inscripción en verso puede ser ubicada en el 
género del «pregón», es decir de los gritos que iniciaban los 
misterios y las farsas y con que se invocaba a los 
representantes de los diversos talleres o a los «bobos», (en 
la farsa). Es la apelación lanzada sobre la plaza pública en el 
estilo oficial o paródico^^^^l De hecho, la inscripción de 
Théléme no es sino una variedad de estos «pregones», 
aparte, evidentemente, de su construcción en estrofas 
versificadas. 

La inscripción se divide en dos partes; una para expulsar, 
otra para invitar. La primera tiene un carácter puramente 
injurioso, la segunda, uno laudatorio. La primera parte es 
rigurosamente trazada en el estilo de la injuria. La estrofa 
inicial, por ejemplo, expulsa a los hipócritas. Rabelais da 
quince nombres, hipócritas, rastreros, viejos fariseos, 
míseros, etc.; casi todos los otros términos de la serie tienen 
una gradación injuriosa («abusos malignos, malignidad, 
falsedad, etc.»). En las estrofas de invitación, (a partir de la 
quinta), al contrario, todas las palabras escogidas tienen un 
matiz elogioso, afectuoso, positivo («gentiles, alegres, 
agradables, graciosos, serenos, sutiles», etc.). De tal suerte 
que son opuestas una serie injuriosa y otra elogiosa. En su 
conjunto, la inscripción es ambivalente. Sin embargo, no 
hay ninguna ambivalencia interna; cada palabra es o bien 
un elogio exclusivo, o bien una injuria exclusiva. Estamos así 
ante una ambivalencia algo retórica y exterior. 


Esta retorización del elogio-injuria aparece en Rabelais 
cada vez que se aleja de las formas de la fiesta popular y de 
la plaza pública para aproximarse al lenguaje y al estilo 
oficiales. El episodio de la abadía de Théléme sigue esta 
pauta hasta cierto punto. Si hay aquí un elemento de 
inversión, un juego de la negación y otros aspectos propios 
de la fiesta popular es porque en el fondo, Théléme, no es 
sino una utopía humanista que refleja la influencia de 
fuentes librescas (esencialmente italianas). 

Observamos un fenómeno análogo allí donde Rabelais se 
expresa directamente como el «propagandista del rey», casi 
oficial. 

El Tercer Libro (cap. xlviii), contiene un diálogo entre 
Gargantúa y Pantagruel sobre un tema de actualidad: la 
imposibilidad de consagrar un matrimonio legal contraído 
contra la voluntad de los padres. Encontramos aquí un 
brillante ejemplo de retorización en series de injurias y de 
elogios: «De acuerdo a las leyes de que os hablo, no hay 
rufián, bellaco, malandrín, malhechor, apestoso, 
desvergonzado, leproso, bandolero, ladrón ni malvado en 
sus comarcas que, violentamente, no rapte a alguna 
muchacha que quiera escoger, por más noble, bella, rica, 
honesta y púdica que sea, de la casa de su padre, de entre 
los brazos de su madre y a pesar de todos sus parientes, si 
el rufián se ha asociado con algún fraile, que un día 
participará en la presa». 

Las series de elogios o de injurias no tienen nada de 
ambivalente, están disociadas y opuestas una a la otra; en 
tanto que fenómenos cerrados y no unificados, sus 
destinatarios están rigurosamente delimitados. Es éste un 
lenguaje puramente retórico que traza fronteras netas y 
estáticas entre los fenómenos y los valores. Del elemento 
de la plaza pública no queda sino la extensión algo 
exagerada de la serie de injurias. 



La fusión de la alabanza y de la injuria que acabamos de 
analizar reviste una enorme importancia teórica para la 
historia literaria. Los aspectos laudatorios e injuriosos son 
evidentemente propios de toda palabra, de todo lenguaje 
viviente. No existen palabras neutras, indiferentes, no 
puede haber, en realidad, sino palabras artificialmente 
neutralizadas. Lo que caracteriza a los fenómenos más 
antiguos del lenguaje es, aparentemente, la fusión del 
elogio y la injuria, el doble tono de la palabra. Más tarde, 
este doble tono se mantiene, pero adquiere un sentido 
nuevo en las esferas no oficiales, familiares y cómicas, 
donde observamos este fenómeno. La palabra de doble tono 
permitió al pueblo que se reía y no tenía interés alguno en 
que se estableciera el régimen existente y el cuadro del 
mundo dominante (impuestos por la verdad oficial), 
apoderarse de un mundo en devenir, de la festiva 
relatividad de todas estas verdades de clase limitadas, del 
estado de no acabamiento constante del mundo, de la 
fusión permanente de la mentira y de la verdad, del mal y 
del bien, de las tinieblas y la claridad, de la ruindad y la 
gentileza, de la muerte y de la vida^^^^l 

La palabra popular de doble tono no se desprende nunca, 
ni del todo ni del devenir, y los aspectos negativo y positivo 
tampoco son nunca expresados aparte, aisladamente, o de 
manera estática; la palabra de doble sentido no intenta 
detener la rueda que gira a fin de encontrar y delimitar lo 
alto y lo bajo, lo anterior y lo posterior; al contrario, fija su 
permutación y su fusión continuas. En la palabra popular, el 
acento está siempre puesto en el aspecto positivo, pero, lo 
repetimos, sin que sea separado de lo negativo. 

En las concepciones oficiales de las clases dominantes, el 
doble tono de la palabra es, en conjunto, imposible, en la 
medida en que hay fronteras cerradas y estables, trazadas 
entre todos los fenómenos, que están, al mismo tiempo. 


separados del mundo en proceso de convertirse en algo 
contradictorio. En las esferas oficiales del arte y de la 
ideología, es el tono único del pensamiento y del estilo lo 
que ha dominado casi siempre. En el Renacimiento, 
asistimos a una lucha cerrada entre la palabra popular de 
doble tono y las tendencias estabilizadoras del estilo oficial 
de tono único. Para comprender mejor los fenómenos 
complejos y las variedades de estilo de esta gran época, el 
estudio de esta lucha (como el de la lucha de los cánones 
grotesco y clásico) ofrece un interés y una importancia 
excepcionales. 

Esta lucha, ciertamente, ha sido proseguida en épocas 
posteriores, aunque esta vez bajo formas nuevas, más 
complicadas y a veces disimuladas. Este tema excede, por 
otra parte, el cuadro de nuestro estudio. 

La vieja palabra de doble tono es el reflejo estilístico de 
la antigua imagen bicorporal. En el curso del proceso de 
descomposición de esta imagen, podemos observar, en la 
historia de la literatura y de las formas del espectáculo, el 
curioso fenómeno de las imágenes dobles que encarnan lo 
alto y lo bajo, lo posterior y lo anterior, la vida y la muerte 
existentes de una manera casi distinta. El ejemplo clásico es 
la pareja Don Quijote-Sancho; estas parejas son hoy 
corrientes en el circo, el teatro de saltimbanquis y otras 
formas cómicas. 

El diálogo de estos personajes constituye un fenómeno 
interesante en la medida en que supone la palabra de doble 
tono, en estado de descomposición parcial. Es, de hecho, el 
diálogo de lo delantero y lo trasero; de lo alto con lo bajo, 
del nacimiento con la muerte. Los debates antiguos y 
medievales del invierno con la primavera, de la vejez con la 
juventud, del ayuno con la abundancia, del tiempo antiguo 
con el tiempo nuevo, de los padres con los hijos, son 
fenómenos análogos. Estos debates constituyen una parte 



orgánica del sistema de las formas de la fiesta popular, 
ligadas a la alternancia y a la renovación, (Goethe hace 
alusión a ello en su descripción del carnaval de Roma). 

Estos ejercicios, (agonías) eran conocidos en la literatura 
antigua. Poseemos, por ejemplo, un interesante fragmento 
de una pieza llamada el debate de los tres coros: el de los 
viejos, de los hombres y de los muchachos, donde cada uno 
de ellos demuestra las cualidades de su edad^^^^l Estas 
«agonías» estaban particularmente difundidas en Esparta y 
en la baja Italia, (actualmente en Sicilia son un elemento 
indispensable de la fiesta popular). Tales son las «agonías» 
de Aristófanes, que revisten naturalmente un carácter de 
complicación literaria. Los debates de este género, tanto en 
latín, (por ejemplo, Conflictus veris et hiemis), como sobre 
todo en lenguas vulgares, se habían extendido en la Edad 
Media por todos los países. 

Todos estos ejercicios y debates eran, en el fondo, 
diálogos de las fuerzas y fenómenos de épocas diferentes, 
los diálogos del tiempo, de los dos polos del devenir, del 
comienzo y fin de la metamorfosis; desarrollaban y, más o 
menos, racionalizaban o retorizaban el diálogo, que residía 
en la base de la palabra de doble tono, (y de la imagen de 
doble tono). Estos debates de los tiempos y las edades, lo 
mismo que los diálogos de las parejas, de lo anterior y 
posterior, de lo alto y lo bajo, eran aparentemente una de 
las raíces folklóricas de la obra y de su diálogo específico. 
No obstante, este tema también rebasa el marco de nuestro 
estudio. 

Nos falta sacar algunas conclusiones de este capítulo. 

El último fenómeno que hemos examinado, la fusión del 
elogio-injuria, refleja en el plano estilístico la ambivalencia, 
la bicorporalidad y el inacabamiento perpetuo, del mundo, 
cuya expresión hemos observado en todas las 
particularidades, sin excepción, de las imágenes del sistema 


rabelesiano. Al morir, el viejo mundo da a luz uno nuevo. La 
agonía se funde con el nacimiento en un todo indisoluble. 
Este proceso es descrito en las imágenes de lo «bajo» 
corporal y material: todo desciende a lo bajo, a la tierra y la 
tumba corporal, a fin de morir y renacer. Así, el movimiento 
hacia lo bajo penetra todo el sistema rabelesiano de 
imágenes, de comienzo a fin. Todas estas imágenes 
precipitan, conducen hacia abajo, rebajan, absorben, 
condenan, denigran, (topográficamente), dan la muerte, 
entierran, envían a los infiernos, injurian, maldicen, y al 
mismo tiempo conciben de nuevo, fecundan, siembran, 
renuevan, regeneran, elogian y celebran. Es un movimiento 
general hacia lo bajo, que mata y da vida a la vez, 
unificando acontecimientos extraños uno al otro, como las 
riñas, las groserías, los infiernos, la absorción de alimentos, 
etc. 

Hay que añadir que las imágenes de los infiernos son a 
veces, también en Dante, la realización evidente de las 
metáforas injuriosas, es decir de las groserías, y que, 
también a veces, se ve aparecer, abiertamente, el motivo 
de la absorción de alimentos, (Ugolino que roe el cráneo de 
Rugieri, el motivo del hambre; la garganta de Satán que 
devora a Judas, Bruto y Casio); más a menudo, la injuria y la 
absorción están comprendidas implícitamente en estas 
imágenes. No obstante, en el universo dantesco y su 
ambivalencia, están casi totalmente esfumadas. 

En el Renacimiento, todas las imágenes de lo bajo, desde 
las groserías cínicas hasta la imagen de los infiernos, 
estaban penetradas de una profunda sensación del tiempo 
histórico, de la sensación y de la conciencia de la 
alternancia de las épocas en la historia mundial. En 
Rabelais, la noción del tiempo y de la alternancia histórica 
penetra de manera particularmente profunda y capital todas 
las imágenes de lo «bajo» material y corporal y les confiere 



una coloración histórica. La bicorporalidad se convierte 
directamente en la dualidad histórica del mundo, la fusión 
del pasado y del porvenir en el acto único de la muerte de lo 
uno y del nacimiento de lo otro, en la imagen única del 
mundo histórico en estado de profundo devenir y 
renovación cómica. Es el tiempo mismo, burlón y alegre a la 
vez, el tiempo, «el alegre muchachito de Heráclito», a quien 
pertenece la supremacía en el universo que elogia-injuria, 
golpea-embellece, mata-da a luz. Rabelais traza un cuadro 
de excepcional vigor del devenir histórico en las categorías 
de la risa, el único posible en el Renacimiento, en una época 
a la que él había sido preparado por el curso entero de la 
evolución histórica. 

«La historia actúa a fondo y pasa por una multitud de 
fases, cuando conduce a la tumba la forma periclitada de la 
vida. La última fase de la forma universal histórica es su 
comedia. ¿Por qué el curso de la historia es así? Lo es, a fin 
de que la humanidad se separe alegremente de su 
pasadoí^^^]». 

El sistema rabelesiano de imágenes, tan universal como 
amplio, autoriza por lo tanto, e incluso exige, ser 
extremadamente concreto, pleno, detallado, preciso y 
actual en la pintura de la realidad histórica contemporánea. 
Cada imagen asocia en sí misma una amplitud y una 
extensión cósmicas extremas, con una visión concreta de la 
vida, una individualidad, un talento de publicista, 
excepcionales. Es a esta notable particularidad del realismo 
rabelesiano a la que estará consagrado nuestro último 
capítulo. 


Capítulo 7 

LAS IMÁGENES DE RABELAIS 
Y LA REALIDAD DE SU TIEMPO 


Hemos examinado hasta aquí las imágenes de Rabelais 
esencialmente a través de sus vínculos con la cultura 
popular. Lo que nos interesaba en su obra era la gran línea 
principal de la lucha de dos culturas: la cultura popular y la 
cultura oficial medievales. Hemos señalado varias veces 
que esta gran línea se unía orgánicamente a los ecos de 
actualidad, a los sucesos grandes y pequeños de los años, 
meses e incluso días en que Rabelais escribió las diferentes 
partes de su libro. Podemos decir que toda la obra, de 
comienzo a fin, surgió del corazón mismo de la vida de la 
época en que el autor fue activo participante o testigo 
interesado. Este une en sus imágenes la extraordinaria 
amplitud y profundidad del universalismo popular, a una 
individualidad, un sentido del detalle, de lo concreto, de la 
vida y una actualidad llevada al extremo. Estas imágenes se 
hallan infinitamente alejadas del simbolismo y del 
esquematismo abstractos. 

Podemos afirmar que, en el libro de Rabelais, la amplitud 
cósmica del mito se asocia a un sentido agudo de la 
actualidad, en una «sinopsis del horizonte contemporáneo», 
así como al sentido de lo concreto y a la precisión propias 



de la novela realista. Detrás de las imágenes que parecen 
ser las más fantásticas, se perfilan los acontecimientos 
reales, figuran personajes vivos, reside la gran experiencia 
personal del autor y sus observaciones precisas. 

Los estudios rabelesianos en Francia han efectuado un 
trabajo enorme y minucioso con miras a poner en evidencia 
el vínculo estrecho y variado que une las imágenes de 
Rabelais a la realidad de su tiempo. Como resultado de esta 
actividad, se ha podido acumular una amplia 
documentación, preciosa bajo muchos aspectos. Sin 
embargo, estos materiales son elucidados y generalizados 
por los estudios contemporáneos a partir de posiciones 
metodológicas estrechas. Vemos predominar en ellos una 
preocupación por la biografía de mala ley en función de la 
cual los acontecimientos sociales y políticos de la época 
pierden su sentido directo, su agudeza política, son 
ahogados, entorpecidos, y se convierten simplemente en 
hechos biográficos, ubicados en el mismo rango que ocupan 
los menudos acontecimientos de la vida privada o cotidiana. 
Detrás de la masa de estos hechos biográficos, 
minuciosamente reunidos, desaparece el gran sentido tanto 
de la época como del libro de Rabelais, desaparece la 
verdadera posición popuiar que este libro ocupó en la lucha 
de su tiempo. 

En verdad, algunos especialistas, y sobre todo Abel 
Lefranc, el jefe de fila de los estudios rabelesianos, otorgan 
gran atención a los acontecimientos políticos de la época y 
a su reflejo en la obra de Rabelais. Pero tanto los 
acontecimientos como sus reflejos, no son interpretados 
sino sobre el piano oficiai. Abel Lefranc ha llegado a 
considerar a Rabelais como el propagandista dei rey. 

Efectivamente, él había sido propagandista, pero no del 
rey, aunque hubiera comprendido el carácter relativamente 
progresista del poder real y de ciertos actos políticos de la 



corte. Ya hemos dicho que Rabelais suministró admirables 
muestras de escritos propagandísticos, sobre la base 
popular de la plaza pública, es decir de escritos que no 
contenían la menor dosis de espíritu oficial. En tanto que 
«propagandista», Rabelais no se solidarizó jamás hasta el 
fondo, con ninguno de los grupos fundados en el interior de 
las clases dominantes, (incluyendo a la burguesía), con 
ninguno de sus puntos de vista, ninguna de sus medidas, ni 
ninguno de los acontecimientos de la época. Aun cuando él 
sabía comprender perfectamente y apreciar el carácter 
relativamente progresista de ciertos hechos, incluyendo 
ciertas medidas tomadas por el poder real, y aunque les 
haya rendido homenaje en su libro. 

No obstante, estas apreciaciones no han sido nunca 
incondicionales, oficiales, ya que la forma de la imaginería 
popular conducida por la risa ambivalente permitía 
descubrir hasta qué punto ese carácter progresista era 
limitado. Para el punto de vista popular, expresado en el 
libro de Rabelais, se abrían perspectivas más amplias, 
transgrediendo el cuadro del carácter progresista limitado, 
al cual tenían acceso los movimientos de la época. 

La tarea esencial de Rabelais consistió en destruir el 
cuadro oficial de la época y de sus acontecimientos, en 
lanzar una mirada nueva sobre ellos, en aclarar la tragedia 
o la comedia de la época desde el punto de vista del coro 
popular que se ríe en la plaza pública. Rabelais moviliza 
todos los medios de la imaginería popular lúcida para 
extirpar de las ideas relativas a su época y a sus 
acontecimientos, todo mensaje oficial, toda seriedad 
limitada, dictada por los intereses de las clases dominantes. 
Él no creía en la palabra de su época, «en lo que ella dice de 
sí misma y lo que ella se imagina»; quería revelar su sentido 
verdadero para el pueblo creciente e inmortal. 



Al destruir las ideas oficiales sobre la época y sus 
acontecimientos, Rabelais no se esfuerza evidentemente en 
dar un análisis científico. Él no habla el lenguaje de los 
conceptos sino el de las imágenes cómicas populares. No 
obstante, al destruir la falsa seriedad, el falso impulso 
histórico, Rabelais prepara el terreno para una nueva 
seriedad y un nuevo impulso histórico. 

Seguiremos ahora, a través de una serie de ejemplos, la 
manera en que se reflejó la realidad de la época, desde el 
contorno inmediato del escritor hasta los grandes 
acontecimientos. 

En Pantagruel, el primer libro escrito, el capítulo del 
nacimiento del héroe describe el espantoso calor, la sequía 
y la sed general que éste provoca. Si creemos a Rabelais, 
esta sequía duró «treinta y seis meses, tres semanas, cuatro 
días y trece horas y pico». Las memorias de los 
contemporáneos nos informan de que, en el año en que fue 
escrito Pantagruel, (1532), hubo efectivamente una sequía 
terrible que duró seis meses. Rabelais no hace sino 
exagerar su duración. Como ya hemos dicho, la sequía y la 
sed general dieron vida a Pantagruel, el diablillo del 
misterio, que tenía el poder de dar sed, y pusieron a este 
personaje de relieve. 

Se encuentra en el mismo Libro, el episodio en el cual 
Panurgo compra las indulgencias, lo que le permite salir a 
flote. El año en que fue escrito el libro, fue un año jubilar 
extraordinario. Las iglesias que Panurgo recorre se habían 
beneficiado realmente con el derecho de vender las 
indulgencias. La precisión absoluta de detalles es una vez 
más respetada. En Pantagruel encontramos el pasaje 
siguiente: «Después, leyendo las bellas crónicas de sus 
antepasados, encontró que Godofredo de Lusignan, llamado 
Godofredo el gran diente, abuelo del primo político de la 
hermana mayor de la tía del yerno del tío de la nuera de su 



suegra, estaba enterrado en Maillezais; se tomó un día de 
vacaciones para ir a visitarle, como hombre de bien. Y, 
partiendo de Poitiers con algunos compañeros, pasaron por 
Ligugé, donde visitaron al noble Ardillón, abate, y por 
Lusignan, Sanxay, Celles, Coulomges, Fontenay-le-Comte, 
donde saludaron al doctor Tiraqueau; y de allí llegaron a 
Maillezais, donde visitó el sepulcro del dicho Godofredo el 
del gran diente». (Libro ii, cap. 

Cuando Pantagruel observa la estatua de piedra de 
Godofredo, erigida sobre su tumba, queda impresionado por 
la expresión furiosa que el escultor ha dado a su figura. 

Hay dos momentos fantásticos en el episodio: la imagen 
del gigante Pantagruel viajando y sus lazos de parentesco 
paródico con Godofredo de Lusignan. Todo el resto del texto 
—el número de los personajes, la mención de localidades, 
de acontecimientos, la figura furiosa de Godofredo y otros 
detalles— corresponde con perfecta precisión a la realidad, 
está ligado del modo más estrecho a la vida y a las 
impresiones del autor. 

En la época en que Rabelais era secretario particular de 
Godofredo d'Estissac, obispo y abad de Maillezais, había 
viajado muchas veces de esta ciudad a Poitiers, (itinerario 
de Pantagruel), pasando por los lugares que nombra tan 
exactamente. D'Estissac hacía frecuentes viajes en su 
obispado, (como la mayor parte de los señores de su 
tiempo, le gustaba mucho edificar), y Rabelais lo 
acompañaba siempre. Conocía así a la perfección el Poitou, 
hasta sus localidades más alejadas. Cita en su libro más de 
cincuenta nombres de ciudades y villorrios, comprendiendo 
los burgos más minúsculos y perdidos. Evidentemente, los 
conocía bien. 

Es en el monasterio de los franciscanos de Fontenay-le- 
Comte donde Rabelais pasa sus primeros años; allí, 
frecuentó a un grupo de clérigos de ideas humanistas que 


se reunían con el abogado André Tiraqueau, con quien 
Rabelais conservaría relaciones annistosas hasta el fin de 
sus días. Al lado de Ligugé, se encuentra un monasterio 
augustino, que tenía por cura al docto abad Ardiílon, a quien 
Rabelais hacía frecuentes visitas (es allí donde, bajo la 
influencia de Jean Bouchet, escribe sus primeros versos 
franceses). De modo, pues, que Ardiílon y Tiraqueau son 
nombres reales de contemporáneos bien conocidos del 
autor. 

Godofredo de Lusignan, llamado Godofredo el del Gran 
Diente, antepasado de Pantagruel, no era tampoco 
imaginario, sino un personaje histórico que vivió a 
comienzos del siglo xiii. Había incendiado la abadía de 
Maillezais (por eso Rabelais lo había hecho vendedor de 
yesca en los infiernos, castigo carnavalesco de ultratumba), 
pero luego, habiéndose arrepentido, la había reconstruido 
dotándola ricamente. Para agradecérselo, le habían erigido, 
en la iglesia de Maillezais, una suntuosa estatua de piedra 
(aunque había sido enterrado en otra parte). 

La expresión «furiosa» de esta estatua, de la que habla 
Rabelais, corresponde también a la realidad. A decir verdad, 
esta escultura ha desaparecido; sólo su cabeza, encontrada 
en 1834 en las ruinas de la iglesia, es expuesta actualmente 
en el Museo de Niort. He aquí como Jean Plattard la 
describe: «las cejas fruncidas, la mirada dura y fija, el 
mostacho erizado, ia boca abierta, los dientes agudos, todo 
en esa figura expresa ingenuamente la cólera^^^^*^^», es 
decir, los rasgos grotescos principales del Pantagruel del 
primer libro. ¿No sería por esto que Rabelais, que había 
visto tantas veces esta cabeza en la iglesia de la abadía, 
convirtió a Godofredo en el antepasado de Pantagruel? 

Este pequeño episodio, de poca importancia, es 
extremadamente típico por su construcción y su tenor. La 
imagen grotesca y fantástica (incluso cósmica) de 


Pantagruel es trazada con una realidad perfectamente 
precisa e íntimamente conocida por el autor: él viaja entre 
dos lugares conocidos y próximos, se encuentra con amigos 
personales, ve los mismos objetos que él. El episodio 
abunda en nombres propios —nombres de localidades y de 
personas— que son todas perfectamente reales, Rabelais da 
incluso las direcciones de los personajes (Tiraqueau y 
Ardillon). 

La realidad que rodea a Pantagruel tiene, pues, un 
carácter real, individual y, por así decirlo, nominal-, es el 
mundo de ios personajes y de las cosas individualmente 
conocidos-, la generalización abstracta, la tipificación están 
reducidas al mínimo. 

Señalemos todavía el carácter topográfico local de las 
imágenes. Lo encontramos de un lado a otro de la obra. 
Rabelais se esfuerza siempre por tramar en su relato alguna 
particularidad local efectiva, de tal provincia o tal ciudad, 
alguna curiosidad o leyenda local. Ya hemos hablado, por 
ejemplo, del «abrevadero» en que se le daba la papilla a 
Pantagruel, y que, en vida del autor, era exhibido en 
Bourges con el nombre de «escudilla del gigante». El 
pequeño Pantagruel estaba encadenado a su cuna. Rabelais 
anota, de paso, que una de las cadenas se encontraba en La 
Rochelle, otra en Lyon y la tercera en Angers. Existían, 
efectivamente, y eran muy conocidas por todos los que 
habían pasado por esas ciudades. En Poitiers, el joven 
Pantagruel arrancó una piedra de una gran roca e hizo con 
ella una mesa para los estudiantes. Esta piedra hendida en 
dos, existe todavía hoy en Poitiers. 

Estos elementos locales dispersos en la obra intensifican 
vivamente el carácter individual, nomina!, visto y conocido 
(si se puede decir así) de todo el universo rabelesiano. 
Incluso los objetos de uso corriente (como, por ejemplo, la 
escudilla de la sopa) tienen un carácter individual y único. 



así como los objetos que pertenecieron a personajes 
históricos y están conservados en los museos. Volveremos a 
hablar todavía del tipo particular de la individualización 
rabelesiana. 

Pasemos ahora al segundo libro escrito: Gangantúa, 
Todos los acontecimientos (a excepción de los de París) se 
desarrollan en los alrededores de Chinon, es decir, en la 
patria del escritor. Todas las localidades, grandes o 
pequeñas, que sirven de cuadro a la acción son 
mencionadas con una precisión total y pueden ser 
localizadas sobre las cartas y catastros de la época. El 
centro (topográfico) de toda la acción se encuentra, lo 
sabemos, en la «residencia» real de Grandgousier, padre de 
Gargantúa. Actualmente, los investigadores han podido 
identificar de manera perfectamente precisa y cierta esta 
residencia: es la granja de la Deviniere, propiedad del 
abogado Antoine Rabelais, padre del escritor. Es allí donde 
éste vio por primera vez la luz del mundo. La modesta 
casita de la familia Rabelais existe todavía, así como la vieja 
chimenea ante la cual estaba el bravo Grandgousier asando 
castañas y esperando que se abrieran, atizando el fuego 
con un tallo de punta curva y contando a los suyos las 
historias de los buenos y viejos tiempos, en el instante 
histórico en que le cuentan la agresión imprevista de 
Picrochole. 

Desde que la residencia de Grandgousier fue 
definitivamente identificada, todas las denominaciones 
geográficas y todas las indicaciones topográficas (sin 
excepción) dadas por Rabelais en la descripción de 
acontecimientos (las hay en cantidad impresionante), 
cobran inmediatamente vida. Todo era real y preciso, hasta 
en los detalles más ínfimos (sólo exagerados en su escala). 
En las cercanías de Deviniére, sobre la margen izquierda del 
Négron, existe todavía hoy la «pradera» de la Saulsaye que 



sirvió de marco a los «diálogos de los buenos borrachos», y 
en la cual nacería Gargantúa, el 4 de febrero, durante la 
fiesta carnavalesca de la matanza de reses. Abel Lefranc 
supone con razón que ésta fue la fecha y el lugar de 
nacimiento de Rabelais. 

Asimismo, toda la topografía de la guerra picrocholina 
era real y precisa: Seuilly, Lerné, el camino que los une y 
donde tuvo lugar la riña entre panaderos y viñeros, y el 
valle del Négron donde se desarrollaron las operaciones 
militares en torno de la Deviniere, en un espacio muy 
estrecho, delimitado en partes distintas por Leñé, La Roche- 
Clermault, Vaugaudry y La Vauguyon; todo ello está 
perfectamente denominado y mencionado y permite 
hacerse una idea clara y precisa de todas las operaciones 
militares. El cerco de la abadía, que defendía el hermano 
Juan de los Entommeures, existe todavía, así como una 
parte de la antigua muralla que conoció Rabelais. 

Por otra parte, un hecho real sirvió de base a la guerra 
picrocholina. Rabelais se sirvió de un conflicto verdadero, 
que se desarrolló en su país natal y en el que tomaron 
parte, por un lado la familia de Rabelais, y por el otro. 
Gaucher de Sainte-Marthe, señor de Lerné, propietario de 
pesquerías sobre el Loire que perturbaban la navegación. 
Esto da lugar a un conflicto, luego a un proceso con las 
comunidades ribereñas, que tenían intereses en la 
navegación fluvial. Este proceso, muy largo, se interrumpe 
por períodos para comenzar otra vez. Se hace 
especialmente crítico en otoño de 1532, fecha en que 
Rabelais había venido a visitar a su padre, en la Deviniére, 
durante las vendimias. Este, el abogado Antoine Rabelais, 
había sido durante algún tiempo amigo del señor Gaucher 
de Sainte-Marthe, y se había ocupado incluso de sus 
asuntos, pero cuando entró en conflicto con las 
comunidades, se había alejado de su lado. Fue el abogado 



Gallet, pariente y amigo cercano del padre de Rabelais, el 
encargado de defender los intereses comunales. Así, 
durante su estancia estival en la Deviniere, Francois 
Rabelais se encuentra ubicado en el centro de los 
acontecimientos y toma incluso parte en ellos. 

La guerra picrocholina rebosa de alusiones a este 
conflicto. Algunos nombres son reales. Así, Gallet, que 
aparece como el parlamentario de Grandgousier, en 
defensa de su causa; hemos visto que el verdadero Gallet 
se había ocupado realmente de los asuntos de las 
comunidades contra Gaucher de Sainte-Marthe. Gran 
bastonero de la cofradía de los panaderos, apaleado a 
muerte y responsable del desencadenamiento de las 
hostilidades, lleva en el libro el nombre de Marquet. Pues 
bien, ocurre que Marquet era el nombre del yerno de Saint- 
Marthe. En el capítulo xlvii Rabelais enumera los nombres de 
treinta y dos propietarios feudales (una de las 
enumeraciones nominales más largas, propias al escritor) 
que constituían «la antigua confederación», y que ofrecían 
su ayuda a Grandgousier. 

Ninguno de estos nombres es imaginario. Todos los 
nombres de villas, ciudades, burgos y villorrios, situados en 
las márgenes del Loire y del Vienne o en los alrededores, 
tenían directamente interés en que la navegación comercial 
pudiera efectuarse. Habían, en efecto, concluido una alianza 
contra el señor de Sainte-Marthe. Es muy posible que la 
batalla entre los panaderos de Lerne y los viñaderos de 
Seuilly haya tenido lugar efectivamente. Abel Lefranc señala 
que una vieja rivalidad opone todavía hoy a los dos pueblos, 
recuerdo confuso de una antigua enemistad. 

De este modo, los episodios centrales de Gargantúa se 
desarrollan en la realidad, en el nnundo íntimamente visto y 
conocido de la casa familiar y de sus alrededores 
inmediatos. Su topografía es restituida con los detalles más 



ínfimos y una excepcional precisión. Todo en este mundo — 
desde los objetos hasta los personajes— tiene un carácter 
individual, nomina!, perfectamente concreto. Incluso 
algunos acontecimientos tan fantásticos como, por ejemplo, 
la historia de los peregrinos comidos con la ensalada e 
inundados de orina, tiene lugar en el patio y el jardín de la 
granja de la Deviniere, designados con toda la precisión 
topográfica de rigor (lugares conservados casi sin cambios 
hasta nuestros días). 

Todos los otros episodios, los de este libro como los de 
los dos libros siguientes, tienen el mismo carácter. Los 
estudios rabelesianos han sabido descubrir detrás de la 
mayoría de ellos los lugares, personajes y acontecimientos 
reales. Así, numerosos personajes del Tercer Libro han sido 
identificados: Hert Tripa es Cornelio Agripa de Nettesheim; 
el teólogo Hippothadée, Lefévre de Etaples; el poeta 
Raminagrobis, Jean Lemaire; el doctor Rondibilis, el médico 
Rondelet, etc. La villa de Panzoust (episodio de la sibila de 
Panzoust) ha existido realmente; todavía se muestra hoy la 
gruta y la roca donde, según la leyenda, vivía la pitonisa. 

Lo mismo puede decirse del Cuarto Libro, si bien esta vez 
los especialistas no disponen todavía de materiales tan ricos 
y preciosos como para los primeros libros. Limitémonos a un 
solo ejemplo: la historia de la mala pasada del maestro 
Francois Villon. La acción de esta «farsa trágica» se 
desarrolla en Saínt-Maixent (en la provincia de Poitou que 
Rabelais conocía tan bien). En los alrededores de esta 
pequeña ciudad se ha conservado, desde la época de 
Rabelais, la cruz que bordea el camino y a la que él alude 
diciendo que el cerebro de Tappecoue cayó «cerca de la 
cruz Osanniére». Es posible que, además de las fuentes 
librescas, esta historia haya sido inspirada por algún relato 
local, ya que una de las parroquias más cercanas a Saint- 



Maixent lleva todavía el nombre de «parroquia del monje 
muerto». 

Limitémonos a estos ejemplos, que aclaran 
suficientemente un aspecto importante de las imágenes 
rabelesianas: su vínculo con la realidad efectiva, 
directamente próxima al autor. El objeto inmediato de la 
descripción, el primer plano de todas las imágenes, es el 
mundo de los lugares familiares habitados, de las personas 
vivas y conocidas, de los objetos vistos y palpados. 

En este mundo inmediato, todo es individual y único, 
histórico. El rol de lo general y del nombre común es 
mínimo: cada objeto quiere, por así decirlo, ser llamado con 
un nombre propio. Es característico advertir que, incluso en 
las comparaciones y confrontaciones, Rabelais se esfuerza 
siempre en citar objetos y hechos individuales, únicos en la 
historia. Cuando por ejemplo, en el curso del banquete que 
sigue a los caballeros asados, Pantagruel dice que sería 
bueno enganchar campanas bajo las mandíbulas 
masticadoras, y no se limita a hablar de campanas en 
general, sino que las cita: las campanas de los campanarios 
de Poltlers, Tours y Cambra!. 

Otro ejemplo, en el capítulo lxiv del Cuarto Libro, es esta 
comparación: 

«El hermano Juan, con ayuda de los mayordomos, 
de los camareros, panaderos, escanciadores, 
escuderos, trinchadores, sirvientes y barrenderos, 
trajo cuatro impresionantes pasteles de jamón, tan 
enormes que me recordaron los cuatro bastiones de 
TunH^^^^». 


Se podría citar una infinidad de ejemplos de este género. 
Siempre, las imágenes de Rabelais tienden hacia los objetos 
personalmente vistos e históricamente únicos (una variedad 


de este fenómeno es su propensión particular, compartida, 
además, por toda su época, por las curiosidades, rarezas, 
monstruosidades). 

Es típico advertir que la mayoría de los objetos aquí 
mencionados aún son visibles hoy en día: se puede visitar la 
«residencia real» de Grandgousier y su espacio doméstico, 
símbolo de la política pacífica, la abadía de la finca del 
hermano Juan; incluso la cabeza de piedra de Godofredo el 
del Gran Diente, la mesa de piedra de los banquetes 
estudiantiles de Poitiers, la cruz de Saint-Maixent, cerca de 
la cual se expandió el cerebro de Tappecoue. 

No obstante, la realidad contemporánea reflejada por 
Rabelais no se limita a este mundo inmediato (más 
exactamente a este micromundo) de los lugares habitados, 
de las cosas vistas y de las personas conocidas. Este no es 
sino el plano de imágenes más próximas a él (a su persona, 
a su vida, a su mirada). Detrás se abre un segundo plano, 
más amplio y de mayor importancia histórica, que se 
proyecta en esta realidad contemporánea, aunque se 
desarrolla a otra escala. 

Volvamos a la guerra picrocholina. En la base de estas 
imágenes reside, lo hemos dicho, un conflicto provincial, 
casi familiar, que opone a las comunidades ribereñas del 
Loire a Saint-Marthe, vecino de Antonie Rabelais. Su campo 
es el estrecho espacio de los alrededores inmediatos de 
Deviniere. Este es el primer piano inmediato de las 
imágenes de la guerra picrocholina, que ha recorrido 
Rabelais, que es familiar a su mirada, ha sido palpado por 
sus manos y está ligado a sus parientes y amigos. 

Sin embargo, los contemporáneos y descendientes 
inmediatos del escritor no reconocían en la persona de 
Picrochole a Gaucher de Saint-Marthe, sino a Carlos V y, en 
parte, también a los otros soberanos agresores de la época: 
Luis Sforza o Fernando de Aragón. Y tenían razón. Toda la 



obra de Rabelais guarda una estrecha vinculación con los 
acontecimientos y problemas políticos de su época. Los tres 
primeros libros (sobre todo Gargantúa y el Tercer Libro) 
están ligados a la larga lucha entre Francia y Carlos V. La 
guerra picrocholina es, particularmente, un eco directo de 
ella. 

Así, por ejemplo, la extraordinaria escena del consejo de 
guerra de Picrochole contiene un elemento de sátira directa 
de la política de conquista practicada por Carlos V. Esta 
escena es la respuesta de Rabelais a la escena idéntica de 
la Utopía de Tomás Moro, que atribuye a Francisco I ciertas 
pretensiones de hegemonía mundial y de agresión. Rabelais 
dirigió estas acusaciones contra Carlos V. La fuente del 
discurso de Ulrich Gallet, que acusa a Picrochole de agresión 
y defiende la política pacifista de Grandgousier, fue el 
discurso análogo sobre las causas de la guerra entre Francia 
y Carlos V, que Guillaume de Bellay (futuro protector y 
amigo de Rabelais) dirigió a los príncipes alemanes. 

En la época de Rabelais, el problema de la determinación 
del agresor se planteaba de un modo bastante agudo y, 
sobre todo, bajo un aspecto perfectamente concreto, como 
consecuencia de las guerras entre Carlos V y Francisco I. 
Diversos autores, pertenecientes al círculo de los hermanos 
du Bellay —del que también formaba parte Rabelais— le 
dedicaron una serie de obras anónimas. 

Las imágenes de la guerra picrocholina constituyen un 
eco viviente del tema política de actualidad del agresor. 
Rabelais aportó su propia solución al problema, creando, en 
la figura de Picrochole y de sus consejeros, el tipo inmortal 
del político militar agresor. Es absolutamente cierto que le 
prestó algunos rasgos de Carlos V. Este vínculo con los 
problemas políticos de la época instaura el segundo plano: 
el de la actualidad política. 



Sin embargo, en los siglos xv y xvi, el problema de la 
guerra y de la paz se planteaba dentro de una perspectiva 
más vasta y fundamental que aquélla, más parcial, del 
agresor en tal o cual conflicto militar. Se trata del derecho 
de principio que tienen los soberanos y los pueblos para 
hacer la guerra, de la distinción entre guerras justas y 
guerras injustas. Se examinaban asimismo los problemas 
relacionados con la organización del mundo en su conjunto. 
Baste nombrar a Tomás Moro y a Erasmo. 

Las imágenes de la guerra picrocholina se hallan 
íntimamente ligadas a los problemas políticos de la época, a 
los más amplios y que tienen valor de principio. Su segundo 
plano se ve de esta manera ampliado y profundizado. 

Desde luego, el segundo plano de imágenes es también, 
en su totalidad, un plano concreto, individual e histórico. No 
existen allí generalización ni tipifícación abstractas; se trata 
de la individualización estructurada a escalas históricas y de 
sentido más amplio. De la personalidad eclipsada 
accedemos al gran tipo universal {y no a un tipo abstracto); 
la estructura de lo pequeño se repite en lo grande. 

Detrás del segundo plano surge la tercera —y última— 
dimensión de las imágenes de la guerra picrocholina; el 
cuerpo grotesco de los gigantes, las imágenes de banquete, 
el cuerpo despedazado, las marejadas de orina, la 
transformación de la sangre en vino y de las batallas en 
festín, el destronamiento carnavalesco del rey Picrochole, 
etc., es decir: el plano carnavalesco y popular de la guerra. 

Este tercer plano es también individual y concreto, pero 
se trata de la individualidad más amplia, universal, que i o 
engloba todo. Mientras que en las imágenes de la fiesta 
popular de este plano se pone de manifiesto el sentido más 
profundo del proceso histórico que rebasa ampliamente las 
fronteras no sólo de! período contemporáneo en el sentido 
más estricto del término, sino de toda la época de Rabelais. 



Ellas revelan el punto de vista del pueblo sobre la guerra y 
la paz, el agresor, el poder, el futuro. A la luz de este punto 
de vista popular, que se formó y mantuvo a lo largo de 
miles de años, nos es revelada la jocosa relatividad, tanto 
de los acontecimientos como de todos los problemas 
políticos de la época. En esta última, las distinciones no se 
diluyen desde luego entre lo que es justo e injusto, exacto y 
falso, progresista y reaccionario, desde el punto de vista de 
la época en cuestión y del período contemporáneo 
inmediato, sino que estas distinciones pierden su carácter 
absoluto, su seriedad limitada y unilateral. 

El universalismo de la fiesta popular impregna todas las 
imágenes de Rabelais, interpreta y refiere a este último todo 
cada uno de los detalles, cada uno de los hechos menudos. 
Todas las cosas y detalles topográficos conocidos, vistos, 
individuales y únicos que colman el primer plano de las 
imágenes, son referidos a la totalidad del mundo, grande, 
individual, bicorporal y en estado de evolución, que se 
revela en el diluvio de alabanzas y de injurias. En estas 
condiciones resulta imposible hablar de dispersión 
naturalista de la realidad, o de espíritu tendencioso y 
abstracto. 

Nos hemos referido a las imágenes de la guerra 
picrocholina; de hecho, todas las imágenes de Rabelais 
presentan un segundo plano, ampliado, de la realidad. Todas 
se hallan vinculadas a diversos acontecimientos políticos y a 
los problemas de la época. 

Rabelais estaba perfectamente informado de todos los 
problemas propios de la alta política de su tiempo. El año 
1532 marca el comienzo de sus estrechas relaciones con los 
hermanos du Bellay, que se hallaban, ambos, inmersos en el 
seno de la vida política. Bajo el reinado de Francisco I, el 
cardenal Jean du Bellay dirigía la oficina de propaganda 
diplomática y literaria a la que, en aquel momento, se 



acordaba una importancia excepcional. Numerosos 
panfletos aparecidos en Alemania, los Países Bajos, Italia y, 
naturalmente, en Francia, habían sido escritos o inspirados 
por los hermanos du Bellay, que tenían sus agentes 
diplomáticos y literarios en todos los países. 

Por estar íntimamente unido a ellos, Rabelais pudo 
conocer la gran política en forma directa e inmediata, por 
así decirlo. Fue testigo directo de su elaboración. Es incluso 
probable que fuese iniciado en muchos de los proyectos y 
planes secretos del poder real, realizados por los hermanos 
du Bellay. Acompañó a Juan en tres viajes a Italia, cuando 
éste fue a cumplir misiones diplomáticas de suma 
importancia en la corte papal. Estuvo al lado de Guillaume 
durante la ocupación francesa del Piamonte. Asistió, como 
miembro del séquito real, a la entrevista histórica que 
Francisco I y Carlos V sostuvieron en Aiguesmortes. Así 
pues, fue testigo presencial de una serie de actos políticos 
trascendentales de la época, que se desarrollaron 
literalmente bajo sus ojos. 

A partir de Gargantúa (el segundo libro en el orden 
cronológico), los problemas de la actualidad política 
desempeñan un rol esencial. Al lado de temas directamente 
políticos, los tres últimos libros están llenos de alusiones, 
más o menos claras para nosotros, a los distintos 
acontecimientos políticos y a los diversos hombres de 
Estado de la época. 

Examinemos los principales temas del Tercero y Cuarto 
Libros. 

Ya hemos dicho que la imagen central del prólogo del 
Tercer Libro, la defensa de Corinto, refleja las medidas 
defensivas que Francia, y París en particular, adoptaron por 
entonces, al producirse un deterioro en las relaciones con el 
Emperador. Estas medidas fueron puestas en práctica por 
Jean du Bellay, virtualmente bajo los ojos de Rabelais. Los 



primeros capítulos del Tercer Libro, consagrados a la política 
sabia y humana de Pantagruel en las tierras conquistadas al 
rey Anarcos, constituyen una celebración casi directa de la 
política de Guillaume du Bellay en Piamonte. Durante la 
ocupación de esta provincia, Rabelais estuvo vinculado a la 
persona de Guillaume du Bellay en calidad de secretario y 
hombre de confianza, de modo que bien pudo haber sido 
testigo directo de todas las medidas tomadas por su 
protector. 

Guillaume du Bellay, señor de Langey, era uno de los 
hombres más notables de su tiempo. Aparentemente, fue el 
único de sus contemporáneos a quien el exigente Rabelais, 
víctima de su implacable lucidez, no pudo negar su estima. 
La figura del señor de Langey le impresionó vivamente, 
dejando una profunda huella en su obra. 

Rabelais estuvo estrechamente vinculado a Guillaume du 
Bellay durante la última etapa de su actividad política; lo 
asistió en sus últimos momentos, embalsamó su cuerpo y lo 
acompañó hasta su última morada. Evoca los instantes 
postreros del señor de Langey en el Cuarto Libro. 

La política desarrollada por Guillaume du Bellay en 
Piamonte había contado con la profunda simpatía de 
Rabelais. Du Bellay hizo esfuerzos tendientes a ganarse los 
favores de la población en las regiones ocupadas; quería 
levantar la economía piamontesa, por lo que prohibió al 
ejército que oprimiera a la población, sometiéndolo a una 
disciplina rigurosa. Más aún, du Bellay envió al Piamonte un 
inmenso cargamento de trigo y lo repartió entre sus 
habitantes, operación en la que gastó casi toda su fortuna 
personaP^®] y que era, en aquella época, algo totalmente 
inédito e inaudito en los métodos de ocupación militar. El 
primer capítulo del Libro Tercero ilustra la política 
piamontesa del señor de Langey. Su motivo fundamental es 
la fecundidad y la abundancia de todo el pueblo. Comienza 


con la fecundidad de los Utopistas (súbditos de Pantagruel), 
celebrando luego la política de ocupación de du Bellay (o de 
Pantagruel, en este caso): 

«Advertiréis, pues. Bebedores, que la manera de 
mantener y conservar las regiones recientemente 
conquistadas no es (como han creído en forma 
errónea ciertos espíritus tiránicos que obran en su 
perjuicio y deshonor) ya que ordenen saquear a los 
pueblos, forzándolos, aplastándolos, arruinándolos, 
infligiéndoles malos tratos y gobernándolos con varas 
de hierro, en pocas palabras: comiendo y devorando a 
los habitantes tal como hacía aquel que Homero llama 
el rey inicuo Demovoro, es decir, comedor de gentes. 

A este respecto, no pienso presentar ejemplos de la 
historia antigua y me limitaré a recordaros todo lo que 
han visto vuestros padres y vosotros mismos, si no 
sois demasiado jóvenes. Es preciso amamantarlos, 
mecerlos y contentarlos como a niños recién nacidos. 
Como a los árboles recién plantados hay que 
sostenerlos, asegurarlos y defenderlos contra todas 
las tormentas, injurias y calamidades. Preciso es 
mimarlos, cuidarlos y atenderlos como a personas que 
acaban de salir de una larga y peligrosa 
enfermedadí^^^^» (Lib. iii, cap. i). 

Vemos, pues, que toda la celebración de este método 
político está profundamente impregnada de la concepción 
de la fiesta popular, según la cual el cuerpo humano nace, 
se alimenta, crece y se regenera. El crecimiento y la 
renovación son los motivos dominantes en la imagen del 
pueblo. El pueblo es el niño recién nacido, alimentado con 
leche, el árbol recién plantado y el organismo convaleciente 
que se regenera. El soberano del pueblo es la madre que le 


da el pecho, el jardinero, el médico que cura. El mal 
gobernante recibe, a su vez, un calificativo grotesco y 
corporal: es el «comedor de gentes», aquel que «devora» a 
los pueblos. 

Estas imágenes puramente rabelesianas y, al mismo 
tiempo, carnavalescas del pueblo y del soberano, amplían y 
dan singular profundidad a un problema de gran actualidad 
política: el de la ocupación piamontesa. 

A través de ellas, este elemento participa en el gran 
conjunto del mundo que crece y se renueva. 

Como ya dijimos, el señor de Langey ha dejado una 
profunda huella en el Tercero y Cuarto Libros. La memoria 
de su figura y de sus últimos instantes desempeña un papel 
esencial en los capítulos del Cuarto Libro consagrados a la 
muerte de los héroes y que, por su tono cas! enteramente 
serlo, contrastan vivamente con el resto de la obra. El 
fondo, tomado de Plutarco, se asocia a las imágenes de la 
poesía heroica celta del ciclo de las peregrinaciones en los 
países de la muerte del Noroeste (especialmente del ciclo 
del Viaje de San Brendan). Todos los capítulos que relatan la 
muerte del héroe constituyen una especie de réquiem por e! 
señor de Langey. 

Más aún, este último inspiró la figura del héroe de los 
Libros Tercero y Cuarto, es decir, Pantagruel, quien deja de 
parecerse al diablillo del misterio que modifica a los 
humanos, al héroe de las alegres mascaradas, y se 
convierte, en gran medida, en la encarnación ideal del sabio 
y del soberano. Examinemos su retrato en el Tercer Libro: 

«Yo os he dicho una y mil veces que era el mejor 
pequeño y gran hombrecillo que jamás ciñera espada. 
Tomaba todo en el mejor sentido e interpretaba cualquier 
acto en la forma más conveniente. Nunca se atormentaba ni 
se escandalizaba por nada. Ni en el caso de que se hubiese 
visto excluido del divino reino de lo razonable, se habría 



entristecido ni alterado sobremanera, pues todos los bienes 
que el cielo cubre y que la tierra contiene en sus cuatro 
dimensiones de altura, profundidad, longitud y latitud, no 
son dignos de alterar nuestros afectos ni turbar nuestros 
sentimientos y nuestros espíritusf^^^^> (Lib. iii, cap. ii). 

Los rasgos carnavalescos y míticos del personaje están 
atenuados. El mismo se torna más humano y heroico a la 
vez que va tomando cierto carácter abstracto, laudatorio y 
retórico. Este cambio se produjo, según parece, bajo el 
influjo de las impresiones dejadas por el señor de Langey, 
cuya figura intentó perennizar Rabelais en su 
PantagrueP^^\ 

Sin embargo, no sería oportuno llevar la exageración al 
punto de identificar a Pantagruel con el señor de Langey: 
éste nunca fue más que uno de los elementos del 
personaje, cuyos rasgos fundamentales habían sido 
extraídos del folklore y eran, por consiguiente, más amplios 
y profundos que la celebración retórica del señor de Langey. 

El Cuarto Libro abunda en alusiones relativas a sucesos 
políticos contemporáneos y a diversos problemas de 
actualidad. Ya hemos visto que el itinerario mismo del viaje 
de Pantagruel asocia el antiguo camino de los celtas, que 
llevaba al país utópico de la muerte y la resurrección, a los 
viajes de colonización efectuados en la época y al itinerario 
de Jacques Cartier. 

Mientras Rabelais se hallaba escribiendo el Cuarto Libro, 
la lucha de Francia contra las reivindicaciones del Papa se 
encaminaba hacia su punto álgido. Este hecho habría de 
reflejarse en el capítulo sobre las decretales. Por aquella 
época, éstas se habían convertido prácticamente en 
documentos oficiales, correspondiendo a la política galicana 
del poder real; pero cuando el libro apareció, el conflicto con 
el Papa se hallaba casi allanado. Desde esta perspectiva, la 


toma de posición publicista de Rabelais llegaba con cierto 
retraso. 

Encontramos nuevas alusiones a sucesos políticos de 
actualidad en ciertos episodios importantes del Cuarto 
Libro, como el de la guerra de las Morcillas (lucha de los 
calvinistas ginebrinos) y el de la tempestad (Concilio de 
Trento). 

Limitémonos a estudiar los hechos mencionados, que 
bastan para indicar hasta qué punto la actualidad política, 
con su secuela de acontecimientos, tareas y problemas, se 
hallaba reflejada en la obra de Rabelais. Su libro constituye 
una especie de «vistazo general»: hasta tal punto 
conservaba actualidad y estaba «al día». Al mismo tiempo, 
los problemas que trata son infinitamente más amplios y 
profundos que cualquier «vistazo general», toda vez que 
rebasan ampliamente los límites del período contemporáneo 
inmediato y hasta de cualquier época concreta. 

En medio de las luchas que entablaban entre sí las 
fuerzas de su tiempo, Rabelais ocupaba las posiciones de 
avanzada y más progresistas. Para él, el poder real era la 
encarnación del principio nuevo, al que pertenecía el futuro 
histórico inmediato, es decir, el principio del Estado 
nacional. Por eso experimentaba idéntica aversión ante las 
pretensiones del Papado y las del Imperio, tendientes a 
acceder a un poder supremo supranacional. En las 
pretensiones del Papa y del Emperador veía el pasado 
agonizante de los siglos góticos, mientras que, en su 
opinión, ei Estado nacional era el nuevo y flamante principio 
de la vida histórica y estatal del pueblo. Tal era su posición 
directa, a la vez que perfectamente sincera. 

Su postura en los campos científico y cultural era 
igualmente directa, franca y sincera: era un partidario 
declarado de la instrucción humanista y de sus novedosos 
métodos y apreciaciones. En el campo de la medicina. 



exigía el retorno a las fuentes verdaderas de la medicina 
antigua: Hipócrates y Galeno, y se negaba a aceptar los 
principios de la medicina árabe, que pervertía las 
tradiciones antiguas. En el campo del Derecho, reclamaba 
asimismo el retorno a las fuentes antiguas del Derecho 
romano, no alteradas por las interpretaciones bárbaras de 
los ignorantes exégetas de la Edad Media. En arte militar, 
en todos los campos de la técnica, en problemas 
relacionados con la educación, la arquitectura, la cultura 
física, la vestimenta, la vida cotidiana y las costumbres se 
reveló un ferviente partidario de todas las innovaciones de 
vanguardia, de todo aquello que afluía de Italia con un 
ímpetu poderoso e irresistible. En todos los campos que han 
dejado trazas en su obra (una obra realmente 
enciclopédica), fue el hombre de vanguardia de su tiempo. 
Poseía un excepcional sentido para captar lo nuevo, no 
solamente la innovación y la moda, sino la novedad 
esencial, que surgía efectivamente de ia muerte de io 
antiguo y a la que en verdad pertenecía el futuro. Su aptitud 
para sentir, elegir y evidenciar esta novedad esencial, 
naciente, se hallaba particularmente desarrollada. 

Rabelais expresó en forma directa y sin equívoco las 
posiciones vanguardistas que postulaba en los campos de la 
política, cultura, ciencia y vida cotidiana, en diferentes 
pasajes de su libro y en episodios como, por ejemplo, la 
educación a Gargantúa, la abadía de Théléme, la carta de 
Gargantúa a Pantagruel, las reflexiones de Pantagruel sobre 
los exégetas medievales del Derecho romano, la 
conversación de Grandgousier con los peregrinos, el elogio 
de la política de ocupación de Pantagruel, etc. En cierta 
medida, todos estos episodios tienen un carácter retórico; el 
lenguaje libresco y el estilo oficial de la época predominan 
en ellos. Escuchamos allí paiabras directas, y casi 
totalmente serias. Estas palabras nuevas, vanguardistas. 



constituyen el último grito de la época y son, al mismo 
tiempo, las palabras realmente sinceras úe\ autor. 

Si en su obra no hubiesen coexistido otros episodios, 
otras palabras, otra lengua y otro estilo, Rabelais hubiera 
sido, de todos modos, uno de los humanistas de vanguardia 
de su tiempo, aunque un humanista ordinario (por más que 
fuese de primera magnitud), uno en el estilo de Guillaume 
Budé. No hubiera sido el Rabelais genial y único que 
conocemos. 

El último grito de la época, afirmado de manera seria y 
sincera, no hubiera sido el último grito del propio Rabelais. 
Por más progresista que fuese, era consciente del límite de 
sus ideas y, aunque hubiese formulado seriamente el último 
grito de la época, conocía también el límite de esta 
seriedad. El verdadero último grito de Rabelais es la palabra 
popular festiva. Ubre y plenamente lúcida, que no se deja 
comprar por la dosis limitada de espíritu progresista y de 
verdad accesibles en dicha época. 

Numerosas y muy lejanas perspectivas futuras se abrían 
a esta palabra popular festiva, incluso si los contornos 
positivos seguían siendo utópicos e imprecisos. Todo 
carácter determinado y acabado, accesible a la época, era 
en cierta medida cómico, pues, al final de cuentas, era 
limitado. La risa era festiva, pues toda determinación 
limitada (y por lo tanto todo acabamiento) daba origen, al 
morir y descomponerse, a una serie de nuevas 
posibilidades. 

Por esta razón no debemos buscar el último grito de 
Rabelais en los episodios enumerados, directos e imbuidos 
de retórica, en que las palabras presentan virtualmente una 
orientación y sentido únicos, casi enteramente serios, sino 
más bien en el elemento metafórico de la fiesta popular en 
que también se hallan inmersos estos episodios (toda vez 
que no son definitivamente unilaterales y limitativamente 



serios). Por más seriedad que empleara Rabelais en estos 
episodios y en sus declaraciones directas y unívocas, abre 
siempre una brecha festiva hacia un futuro más lejano, que 
habrá de ridiculizar el carácter progresivo relativo y la 
verdad relativa, accesibles en su época y en el futuro 
inmediato y visible. De allí que Rabelais no diga nunca todo 
i o que tiene que decir en sus declaraciones directas. No se 
trata, desde luego, de la ironía romántica, sino de la 
amplitud y experiencia populares, que le fueron legadas 
junto con todo el sistema de formas e imágenes cómicas de 
la fiesta popular. 

De este modo, la realidad de la época, que se refleja en 
forma tan amplia y plena en la obra de Rabelais, es 
iluminada por las imágenes de la fiesta popular. A la luz de 
éstas, hasta las mejores perspectivas parecen, en suma, 
limitadas y alejadas de los ideales y esperanzas populares 
encarnados en las imágenes de la fiesta popular. Pero, 
consecuentemente, la realidad contemporánea no perdió 
nada de su carácter concreto, de su vitalidad. Por el 
contrario, a la iuz particularmente lúcida de las imágenes de 
la fiesta popular, todos los acontecimientos y cosas que 
integran la realidad adquieren un relieve, una plenitud, una 
materialidad y una individualidad particulares. Han logrado 
liberarse de todos ios vínculos impuestos por sentidos 
estrechos y dogmáticos. Se han revelado en una atmósfera 
de perfecta libertad, que es lo que suscitó la riqueza y 
diversidad excepcionales de las cosas y sucesos englobados 
en la obra de Rabelais. 

Esta, como todas las grandes obras de la época, es 
profundamente enciclopédica. No existe rama del 
conocimiento y de la vida práctica que no esté representado 
en ella, incluyendo todos sus detalles especializados, por 
añadidura. Los modernos estudios rabelesianos —entre los 
que destaca de manera especial la labor de Lazare Sainéan 



— han mostrado la competencia, excepcional y 
sorprendente, de Rabelais en todos los campos que 
abordara. Como corolario a una serie de estudios 
especiales, podemos considerar como un hecho seguro la 
información vasta e irreprochable de nuestro autor, no 
solamente en medicina y en otras ciencias naturales, sino 
también en jurisprudencia, arquitectura, artes militares, 
navegación, gastronomía, y en especialidades como la 
cetrería, los juegos y ejercicios deportivos, numismática, 
etc. 

La nomenclatura y el léxico de estas múltiples ramas del 
saber y de la práctica nos sorprenden no sólo por su riqueza 
y plenitud, sino también por el prodigioso manejo de los 
matices más sutiles del lenguaje técnico, que sólo son 
asequibles al especialista. Cualquiera que sea el término o 
la expresión del lenguaje profesional que Rabelais emplea, 
lo hace con la fidelidad y precisión propias del maestro y no 
del diletante. A mediados del siglo pasado, Jalles, 
especialista en asuntos marítimos, expresó serias dudas en 
cuanto a la exactitud y competencia con que Rabelais 
manejó su rico vocabulario marítimo. Lazare Sainéan ha 
demostrado que aquellas dudas eran tan injustas como 
infundadas: la competencia de Rabelais en el uso de 
términos marítimos es absolutamente seria y ha sido 
demostrada. 

Los conocimientos enciclopédicos de Rabelais y la 
excepcional riqueza de su mundo presentan una notable 
particularidad, que no ha sido apreciada en sus auténticas 
dimensiones por los investigadores: el elemento dominante 
en ellos es, de hecho, todo aquello que lleva la marca de lo 
reciente, fresco y fundamenta!. Su enciclopedia es la del 
mundo nuevo: es algo concreto y material; y muchos de sus 
datos surgían por vez primera en el horizonte de los 
contemporáneos, adquiriendo un nombre por primera vez o 



renovando el anterior en virtud de alguna significación 
inédita. El mundo de las cosas y el de las palabras (de la 
lengua), conocieron por entonces un enriquecimiento y una 
ampliación realmente prodigiosos, una renovación 
sustancial, acompañada de reagrupaciones claras y 
originales. 

Todos conocemos el inmenso y variado número de cosas 
nuevas que penetraron por vez primera en el horizonte de 
la humanidad durante aquella época. Cierto es que, a 
Francia, estas novedades llegaron con cierto retraso, 
aunque irrumpieron de lleno y poderosamente. Procedentes 
de Italia desde el inicio de las guerras, no cesaron de 
intensificarse y afluir en cantidades cada vez mayores. La 
vida de Rabelais coincidió precisamente con la etapa en que 
dicha afluencia se hizo más vasta e irresistible. Como los 
estrechos contactos con Italia habían empezado por un 
contacto entre los dos ejércitos, las primeras innovaciones 
se produjeron en el campo del arte y la técnica militares, 
luego en el de la navegación marítima, de la arquitectura y, 
sólo años más tarde, en los demás sectores: industria, 
comercio, vida cotidiana y arte. 

Junto con las nuevas cosas hizo su aparición un nuevo 
vocabulario: la lengua fue inundada por italianismos, 
helenismos, latinismos y neologismos de todo tipo. Es 
preciso señalar que no se trataba simplemente del 
surgimiento de cosas nuevas, sino que éstas, a su vez, 
tenían el poder de renovar en torno suyo las cosas antiguas, 
dándoles una nueva forma-, las obligaban a adaptarse a 
ellas, como sucede, por ejemplo, en todos los 
descubrimientos e inventos en el campo de la técnica. 

Rabelais poseía un amor y una sensibilidad 
excepcionales frente a esta novedad fundamental de las 
cosas y los nombres. No solamente no permanecía a la zaga 
en relación con su época, sino que, a menudo, la adelantaba 



en muchos aspectos. Su nomenclatura refleja (al lado de 
ciertos arcaísmos) la técnica militar ultramoderna, 
especialmente rica en el campo de la ingeniería. Numerosos 
vocablos fueron consignados por primera vez en las páginas 
de sus libros. 

La terminología arquitectural se hallaba, también, muy a 
la moda. Este sector ocupa una parte sumamente 
importante en la obra rabelesiana. Su léxico está lleno de 
términos nuevos y renovadores, que Rabelais fue uno de los 
primeros en utilizar. Tal, por ejemplo, el de «simetría», que 
aparece prácticamente por vez primera en sus páginas. 
Otras palabras, como «peristilo», «pórtico», «arquitrabe» y 
«friso», revisten asimismo un carácter absolutamente 
novedoso, de cosas vistas y nombradas por vez primera. 
Todos estos términos y las cosas por ellos designadas no 
son simplemente nuevos en cuanto fenómenos separados y 
aislados: poseen, además, la fuerza necesaria para renovar 
y transformar todas las ideas arquitectónicas de la época. 

En la terminología relativa a todos los otros campos del 
conocimiento y de la práctica, volvemos a encontrar el 
mismo rol primordial de las palabras y cosas nuevas y 
renovadoras. Esta nomenclatura abunda, sin embargo, en 
palabras antiguas, e incluso en arcaísmos. Si Rabelais 
buscaba la plenitud y la diversidad en todo orden de cosas, 
siempre acentuó el valor de lo nuevo, utilizando 
constantemente su fuerza renovadora y contagiosa. 

A continuación, examinaremos un fenómeno de suma 
importancia para la vida estilística en la obra de Rabelais. 

Nuestro autor extrajo de diversas fuentes orales un 
considerable número de los elementos de su lengua: se 
trata en este caso de palabra vírgenes que, surgidas por 
primera vez de las profundidades de la vida popular, del 
elemento de la lengua hablada, pasaron a integrar el 
sistema del lenguaje escrito e Impreso. Los vocabularios de 



casi todas las ramas de la ciencia provienen, en su mayor 
parte, del lenguaje oral y participaron entonces, por vez 
primera, en un contexto libresco, en un pensamiento 
libresco sistematizado, en una entonación escrita de 
carácter libresco, en una construcción sintáctica escrita de 
orden libresco. En la época de Rabelais, la ciencia recién 
empezaba, a costa de grandiosos esfuerzos, a conquistar el 
derecho de hablar y escribir en la lengua nacional, llamada 
vulgar, que no era reconocida por la Iglesia ni por las 
universidades y demás centros de enseñanza. Al lado de 
Calvino, Rabelais fue el creador de la prosa literaria 
francesa. Él mismo habría de apoyarse en el elemento oral 
del lenguaje, utilizando sus riquezas verbales, al abordar 
todas las esferas del conocimiento y de la práctica (a veces 
acentuando unas, a expensas de las otras). Las palabras 
surgidas de esta fuente se hallan en un estado de frescura 
perfecta, aún no pulidas por el contexto escrito y libresco. 

Tomemos, por ejemplo, la nomenclatura de los peces, 
que es bastante respetable, pues sólo en el capítulo v del 
Cuarto Libro (ofrendas de los Castrólatas) nos ofrece más de 
sesenta nombres. Hallamos allí nombres de peces de río, del 
Mediterráneo y del océano. ¿De dónde sacó el autor este 
vastísimo vocabulario? No de fuentes librescas, 
naturalmente. Los estudios ictiológicos del siglo xvi, obra de 
los fundadores de esta ciencia, los científicos franceses 
Guillaume Rondelet y Pierre Belon, aparecieron recién en 
1553-1554, es decir, después de la muerte de Rabelais. Tan 
sólo la lengua oral pudo servirle, pues, de fuente 
informativa. Había aprendido en Bretaña y en Normandía, 
en Saint-Malo, Dieppe o El Havre, los nombres de los peces 
del océano, al escuchar a los pescadores de la región que le 
indicaron las denominaciones locales y provinciales 
utilizadas en su enumeración. A su vez, los pescadores 
marselleses le proporcionaron los nombres de los peces del 



Mediterráneo. Se trata de peces totalmente frescos, tan 
frescos como aquellos que colmaban las canastas de los 
pescadores y que Rabelais solía examinar probablemente, 
solicitándoles explicaciones. Hasta entonces, aquellos 
nombres jamás habían figurado en la lengua escrita y 
libresca, ni habían sido tratados en un contexto 
generaiizador y sistemático, abstracto y i i bresco. Aún no 
habían competido con los nombres de peces extranjeros, 
sino sólo con los suyos: con los otros peces bretones, por 
ejemplo, con las groserías y juramentos bretones 
profundamente sentidos, con el cierzo y el bramido de las 
mareas bretonas. Todavía no eran exactamente nombres de 
peces, sino sobrenombres o motes, y en cierto modo, 
nombres propios de peces iocaies. No habrían de adoptar ei 
nivei de universaiidad deseado o ei carácter de sustantivos 
sino en un contexto libresco, y por vez primera bajo la 
pluma de Rondelet y Belon, ya que, en las enumeraciones- 
nominaciones de Rabelais, se trataba aún de 
semisustantivos propios. 

El problema no radica, claro está, en el hecho de que 
Rabelais conociera estos nombres a través de diversas 
fuentes orales. Radica en que los nombres de peces que él 
enumera nunca habían figurado en un contexto iibresco. 
Esto es io que determinó su carácter propio en ia conciencia 
verbai de Rabeiais y de sus contemporáneos. Aún no se 
trataba de nombres, sino más bien, como ya lo hemos 
indicado, de sobrenombres y motes compuestos en lengua 
vulgar. Su aspecto abstracto y sistemático no estaba aún 
debidamente desarroiiado] todavía no se habían convertido 
en términos de ictiología, sino que eran simples sustantivos 
comunes y generales de la lengua literaria. 

Los vocabularios de las otras ramas del conocimiento 
presentían, en mayor o menor grado, un carácter similar. Tal 
sucede, por ejemplo, con su nomenclatura médica. A decir 



verdad, si bien emplea generosamente diversos 
neologismos, helenismos y latinismos, utiliza también con 
creces las fuentes orales de la lengua vulgar. Con frecuencia 
encontramos, al lado de neologismos cultos, su equivalente 
en lengua vulgar (por ejemplo, épiglotte y gargamelle). Los 
nombres vulgares de las enfermedades revisten particular 
interés. Aún predominan en ellos el elemento del nombre 
propio y, al mismo tiempo, el del sobrenombre difamatorio. 
Numerosos nombres de enfermedades se hallan 
directamente vinculados a nombres de santos que, por 
alguna razón misteriosa, eran considerados como sus 
curadores o, al contrario, como sus propagadores (por 
ejemplo, el mal de San Antonio o el mal de San Vito). Pero, 
de un modo general, todos los nombres de enfermedades 
empleados en lengua vulgar eran fácilmente 
personificables, es decir, interpretados como nombres 
propios de seres vivos. En la literatura de la época, 
encontramos ejemplos de enfermedades representadas bajo 
el aspecto de personajes, sobre todo la sífilis: «Dame 
Verolle» y la podagra: «La Goutte». 

Los nombres de enfermedades desempeñan también un 
papel importante en los juramentos e Imprecaciones, 
convirtiéndose a menudo en sobrenombres Injuriosos-, ya 
sea que se envíe a alguien el cólera, la peste y la infección, 
o que se le trate de cólera, peste o infección. Los nombres 
vulgares de los órganos genitales también se hallan prestos 
a compartir este rasgo distintivo. Así pues, en la 
nomenclatura médica de Rabelais existen numerosos 
sustantivos que no fueron suficientemente generalizados y 
pulidos por el lenguaje libresco para convertirse en nombres 
neutros óe la lengua literaria y de la terminología científica. 

De este modo, las palabras vírgenes de la lengua oral, 
que acceden por vez primera al sistema de la lengua 
literaria, se aproximan, bajo determinados ángulos, a los 



nombres propios: se hallan individualizadas de manera 
particular, y el elemento injurioso-laudatorio aún predomina 
en ellas, acercándolas al sobrenombre y al mote. Sin 
embargo, no están aún suficientemente generalizadas para 
convertirse en simples sustantivos comunes de la lengua 
literaria. Además, estas cualidades son contagiosas: dentro 
de determinada organización del contexto, extienden su 
influencia sobre las otras palabras, actuando sobre el 
carácter general del lenguaje. 

Abordamos aquí una particularidad esencial del estilo 
oral de Rabelais: no existe, bajo ciertos aspectos, aquella 
frontera bien delimitada entre los nombres propios y 
comunes a la que nos han acostumbrado la lengua literaria 
(nueva) y el estilo corrientes. Si bien las distinciones 
formales siguen teniendo vigencia, en el aspecto interno 
más importante, el límite que las separa se halla 
notablemente atenuado. Este debilitamiento de las 
fronteras entre nombres propios y nombres comunes es, 
además, un fenómeno recíproco. Tanto éstos como aquéllos 
apuntan hacia un objetivo común único: el sobrenombre 
elogioso-injurioso. 

No podemos ahondar aquí este tema especial. Nos 
limitaremos, por lo tanto, a abordar sus líneas esenciales. 

En Rabelais, la mayoría de los nombres propios revisten 
el carácter de sobrenombres. Este hecho concierne no sólo 
a aquellos que él mismo creara, sino también a aquellos que 
le legó la tradición. Tal es el caso, en primer término, de los 
nombres de sus héroes principales: Gargantúa, 
Grandgousier, Gargamelle y Pantagruel. Dos de ellos, 
Grandgousier y Gargamelle, tienen una etimología 
perfectamente precisa, de la que eran conscientes tanto la 
tradición como Rabelais (y, evidentemente, todos sus 
lectores). 



Si un nombre posee un valor etimológico determinado y 
consciente que, además, caracteriza ai personaje que io 
iieva, deja de ser un nombre y se convierte en un 
sobrenombre. Este nombre-apodo depone su carácter 
neutro, pues su sentido incluirá siempre una idea de 
apreciación (positiva o negativa); es, en realidad, un biasón. 
Todos los verdaderos sobrenombres son ambivaientes, es 
decir, poseen un matiz eiogioso-injurioso. 

Grandgousier y Gargamelle pertenecen, evidentemente, 
a este género de nombres-apodos. En cuanto a Gargantúa, 
el problema se torna un poco más complicado. La 
etimología de este nombre no es nada precisaí^^^^ y, 
aparentemente, Rabelais y sus contemporáneos no tenían 
una clara conciencia de ella. En casos de este tipo, Rabelais 
recurre a la etimologización artificial del nombre, a veces 
traída de los cabellos e intencionadamente inverosímil. Es lo 
que hace en el presente caso. Gargantúa nació profiriendo 
un grito feroz: «¡A beber! ¡A beber! ¡A beber!», a lo que 
Grandgousier replicó: «¡Qué grande que lo tienes!» 
(refiriéndose al gaznate). Es debido a esta primera palabra 
pronunciada por el padre, que dan al niño el nombre de 
Gargantúa. Esta etimología cómica anima, en efecto, el 
verdadero sentido de la palabra «gaznate». 

Rabelais ofrece la misma etimología artificial (aunque en 
función de un principio diferente), en nombre de 
«Pantagruel», cuya verdadera etimología no era del todo 
conocida. 

Estos cuatro nombres-apodos son ambivalentes. Los tres 
primeros significan «gaznate» {gosier), entendido no como 
un término anatómico neutro, sino como una imagen 
eiogiosa-injuriosa de ia giotonerfa, de ia absorción de 
aumentos, dei banquete. Se trata de ia misma boca abierta, 
ia tumba, ias entrañas, ia absorción-nacimiento. La 
etimología de Pantagruel tiene la misma significación, es 


decir, ávida de todo, y revela el sentido ambivalente de su 
imagen tradicional. La ausencia de raíces en la lengua 
nacional debilita a todas luces la ambivalencia de este 
nombreí^^^]. 

Así pues, los nombres que Rabelais extrae de la tradición 
son, desde un comienzo, sobrenombres elogiosos-injuriosos, 
o bien adquieren el carácter de estos últimos mediante una 
etimologización artificial. 

Los nombres creados por Rabelais tienen, también, este 
carácter de sobrenombres ambivalentes. Desde esta 
perspectiva, la enumeración de los sesenta y cuatro 
nombres de cocineros del Cuarto Libro es bastante 
significativa. Todos estos nombres-apodos son, 
precisamente, característicos de los cocineros. Se basan 
esencialmente en denominaciones de platos, pescados, 
ensaladas, legumbres, vajilla y utensilios de cocina. Por 
ejemplo, las sopas reciben distintas denominaciones: 
Bouillonsec, Potageanart, Soup-pimars, etc., así como la 
carne: Soufflemboyau, Cochonnet, etc.; y muchos otros 
sustantivos han sido formados a partir de «tocino». 

Este pasaje constituye un recetario de cocina y un 
banquete ruidoso bajo forma de nombres propios. La otra 
parte de la enumeración contiene sobrenombres de tipo 
injurioso, formados en base a sustantivos que designan 
distintos defectos físicos, monstruosidades, suciedades, etc. 
Por la misma naturaleza de su estilo y sus imágenes, esta 
parte guarda una analogía perfecta con la serie de 
groserías, es decir por ejemplo, con el pasaje en que los 
pasteleros gratifican a los pastores. 

Los nombres de los consejeros y guerreros de Picrochole 
tienen el carácter de sobrenombres injuriosos: Merdaille, 
Racquedenare, Trepelu, Tripet. 

La formación de nombres propios en base al tipo de ias 
groserías constituye ei procedimiento más usuai, tanto en la 


obra de Rabelais como, en general, en la comicidad popular. 

Los nombres elogiosos formados en base al griego 
poseen características particulares. Así por ejemplo, los 
guerreros de Grandgousier —en forma inversa a lo que 
sucede con los de Picrochele—, tienen nombres griegos 
elogiosos: Sibaste (el respetado), Tolmere (el audaz), Ithibol 
(el recto). Los nombres de diversos héroes como 
Pornócrates, Epistemón, Eustenes e incluso Panurgo (el que 
es capaz de hacer todo) forman parte de este tipo elogioso. 

Desde un punto de vista formal, todos estos nombres 
griegos que guardan analogía con los sobrenombres tienen 
un carácter retórico y están despojados de toda verdadera 
ambivalencia. Son similares a las series disociadas y 
retorizadas de elogios e injurias de los pasajes oficiales de 
la obra. 

La verdadera ambivalencia sólo es propia de los 
nombres-apodos elogiosos-injuriosos, cuyas raíces están 
enclavadas en la lengua nacional y el universo metafórico 
popular del cual ella misma ha surgido. 

Nos limitaremos aquí a tratar los ejemplos ya 
examinados. Todos los nombres de Rabelais han sido, de un 
modo u otro, asimilados a sobrenombres o apodos 
elogiosos-injuriosos. Las únicas excepciones son los 
nombres de personajes históricos reales, aquellos de los 
amigos del autor (por ejemplo Tiraqueau) o los que, por su 
sonoridad, deban semejarse a éstos (por ejemplo, Rondibilis 
en lugar de Rondelet). 

Los otros nombres propios manifiestan la misma 
tendencia a adquirir un sentido ambivalente, es decir 
elogioso-injurioso. Hemos visto ya que una serie de 
nombres geográficos recibieron un sentido corporal 
topográfico, por ejemplo: agujero de Gibraltar, botanas de 
Hércules, etc. En algunos casos, Rabelais recurre a la 
etimologización artificial cómica, como cuando explica el 



origen de «París» y «Beauce», por ejemplo. Se dan allí, 
evidentemente, una serie de matices especiales, pero la 
línea esencial del sentido dado a los nombres y su 
transformación en sobrenombres elogiosos-injuriosos, 
permanecen inalterables. 

Finalmente, la obra comprende una serie de capítulos 
que tratan, de manera especial y en un plano teórico, el 
tema de los nombres y apelaciones. Así por ejemplo, el 
Tercer Libro examina el problema de los orígenes de los 
nombres de las plantas; el Libro Cuarto desarrolla un juego 
puramente carnavalesco sobre los nombres dados a la isla 
Ennasin; en este caso hallamos nuevamente una larga 
reflexión sobre los nombres que guardan relación con los de 
los capitanes Riflandouille y Tailleboudin. 

De este modo, los nombres propios se encaminan hacia 
el punto límite de los sobrenombres y apodos elogiosos- 
injuriosos. Pero, como ya tuvimos oportunidad de examinar, 
los sustantivos comunes siguen también el mismo camino. 
En el contexto de la creación rabelesiana, el factor de la 
comunidad se halla atenuado. Los nombres de animales, 
aves, peces, plantas, órganos, miembros y partes del 
cuerpo, de platos y bebidas, de utensilios de hogar y de 
cocina, de armas, de partes de vestimentas, etc., suenan 
casi como los nombres-apodos de ios personajes en ei 
drama satírico originai de ias cosas y de ios cuerpos. 

Cuando analizamos el episodio de los limpiaculos, 
pudimos observar el papel original de las cosas en cuanto 
personajes del drama cómico (el drama del cuerpo se 
combinaba con el de las cosas). Es preciso subrayar que 
numerosos nombres vulgares de hierbas, plantas y otras 
cosas, empleadas como limpiaculos, aún tenían un aspecto 
fresco y virgen en el contexto literario y libresco. El aspecto 
de la comunidad era muy débil: no se trataba aún de 
apelaciones, sino de nombres-apodos. Su rol imprevisto en 



la serie de los limpiaculos contribuyó aún más a su 
individualización, pues ingresaron formando agrupaciones 
totalmente nuevas a esta serie original. Son liberados de los 
débiles lazos sistematizantes y generalizadores en los que 
hasta entonces habían figurado dentro del lenguaje. Se 
acentúa su particularidad de nombre individual. Además, en 
la serie injuriosa dinámica de los limpiaculos, su forma 
material e individual adquiere perfiles bien delimitados. 
Aquí, el nombre se transforma casi por completo en 
nombre-apodo, elemento característico de los personajes 
farsescos. 

La novedad de la cosa y de su nombre, o la renovación 
de la cosa vieja gracias a un nuevo empleo o ¡a vecindad de 
eiementos nuevos e inesperados, individuaiizan la cosa en 
forma particular e intensifican en su nombre la idea de 
propiedad, acercándola al nombre-apodo. 

La saturación general del contexto rabelesiano en cuanto 
a nombres propios (nombres geográficos y de personas), 
reviste una importancia particular para la individualización 
de los nombres. Ya hemos dicho que, para efectuar las 
comparaciones y confrontaciones, nuestro autor cita objetos 
únicos (compara por ejemplo los pasteles a los bastiones de 
la ciudad de Turín). Se esfuerza así por dar a cada cosa una 
definición histórica y topográfica. 

Por último, la destrucción paródica de ios víncuios 
ideoiógicos y sentidos periciitados entre ias cosas y ios 
fenómenos, e incluso de los vínculos lógicos elementales 
(alogismos de los despropósitos), reviste una importancia 
bastante particular. Las cosas y sus nombres se hallan 
aderados de ias trabas de ia concepción agonizante dei 
mundo, son puestos en libertad y adquieren una 
individualidad libre y particular, mientras que sus nombres 
se aproximan a los festivos nombres-apodos. Las palabras 
vírgenes de la lengua popular hablada, aún indisciplinadas 



con relación y selección léxicas, con sus precisiones y sus 
iimitaciones de sentidos y de tonos, así como su jerarquía 
verbal, aportan la libertad e individualidad particulares del 
carnaval y, por tal motivo, se transforman fácilmente en 
nombres de personajes del drama carnavalesco de las cosas 
y del cuerpo. 

Así pues, una de las particularidades básicas del estilo de 
Rabelais es que todos los nombres propios por un lado, y 
todos los sustantivos comunes, de cosas y fenómenos, por 
otro lado, se dirigen hacia su punto límite y, a la vez, hacia 
el apodo y el sobrenombre elogioso-injurioso. Gracias a 
esto, todas las cosas y fenómenos del universo rabelesiano 
adquieren una individualidad original: principium 
individuationis] el elogio-injuria. Dentro de ia marejada 
individuaiizadora dei eiogio-injuria, ias fronteras entre ias 
personas y ias cosas se atenúan; todas se convierten en 
protagonistas dei drama carnavaiesco de ia muerte 
simuitánea dei mundo antiguo y dei nacimiento dei nuevo. 

Examinemos ahora una particularidad bastante 
característica del estilo de Rabelais: la utilización 
carnavalesca de los números. 

La literatura de la Antigüedad y de la Edad Media conocía 
la utilización simbólica, metafísica y mística de los números. 
Había cifras sagradas: tres, siete, nueve, etc. El Recueii 
d'Hippocrate comprendía el tratado «Sobre el número 
siete», definido como el número crítico para el mundo 
entero, y en particular para la vida del organismo humano. 
Sin embargo, el número en sí mismo, es decir, cualquier 
número, era algo sagrado. La Antigüedad estuvo imbuida de 
las ideas pitagóricas sobre el número, base de toda esencia, 
de todo orden y estructura, incluso la de los mismos dioses. 

El simbolismo y la mística de los números en la Edad 
Media son mundialmente conocidos. Las cifras sagradas 
servían de base para la composición de obras artísticas. 



incluso las literarias. Recordemos a Dante, para quien los 
números determinan no sólo la construcción de todo el 
universo, sino también la composición de los poemas. 

Esquematizando un poco, podríamos definir el 
fundamento de la estética del número en la Antigüedad y la 
Edad Media diciendo que es inherente al número el ser 
determinado, acabado, redondeado, simétrico. Sólo este 
tipo de número puede constituir la base de la armonía y del 
todo realizado (estático). 

Rabelais despoja a los números de sus oropeles sagrados 
y simbólicos: los destrona. Profana el número. Pero no se 
trata de una profanación nihilista, sino festiva y 
carnavalesca, que lo regenera y renueva. 

Los números abundan en la obra de Rabelais, y casi no 
hay episodio que no contenga unos cuantos. Todos tienen 
un carácter carnavalesco y grotesco. Rabelais obtiene este 
resultado empleando diversos medios. A veces se entrega a 
una degradación directamente paródica de las cifras 
sagradas: por ejemplo, nueve asadores para las aves de 
corral, es decir el mismo número de Musas, tres postres 
triunfales cargados de accesorios carnavalescos (en el 
episodio de la muerte de los seiscientos sesenta caballeros, 
cuyo número mismo es una parodia del Apocalipsis). Sin 
embargo, los números de este tipo son relativamente raros. 
La mayoría asombra y provoca un efecto cómico gracias a 
su hiperbolismo grotesco (cantidad de vino que ha sido 
bebida, de alimentos que han sido comidos, etc). En 
conjunto, todas las cantidades que Rabelais expresa en 
cifras son infinitamente exageradas y resultan 
extravagantes, desbordan y sobrepasan cualquier escala de 
verosimilitud. La medida exacta ha sido olvidada 
intencionadamente. Además, el efecto cómico es 
conseguido por las pretensiones de exactitud (que también 
resulta excesiva), en situaciones en que precisamente un 



cálculo preciso es del todo imposible: se dice, por ejemplo, 
que Gargantúa inundó con su orina a «doscientos sesenta 
mil cuatrocientos dieciocho personas». Sin embargo, lo 
esencial reside en la estructura grotesca de las cifras 
rabelesianas, que trataremos de explicar con ayuda de un 
ejemplo. 

He aquí un breve extracto de las aventuras de Panurgo 
en Turquía: 

«Salieron de la ciudad más de seiscientos, y hasta 
más de mil trescientos once perros, grandes y 
pequeños, que huían del fuegoí^^^^> (Lib. ii, cap. xiv). 

Se trata de una exageración grotesca que, además de 
efectuar un pintoresco salto (de seiscientos a mil trescientos 
once), rebaja el objeto del cálculo (los perros): una inutilidad 
perfecta y un exceso en la precisión, la imposibilidad de 
efectuar el cálculo y, finalmente, la exactitud destronadora 
de la palabra «más». Pero lo más característico es la 
estructura misma de la cifra. Si hubiésemos añadido una 
sola unidad, el resultado habría sido mil trescientos doce 
perros, número tranquilizador, redondo, acabado, y 
entonces, el efecto cómico se habría visto aniquilado. Si lo 
hubiésemos elevado a mil quinientos doce, habría sido 
totalmente tranquilizador, acabado estéticamente, habría 
perdido su asimetría, dejando de ser un número rabelesiano 
grotesco. 

Tal es la estructura de los grandes números en la obra de 
Rabelais: todos se alejan manifiestamente de las cifras 
equilibradas, pacíficas, serias y redondas. Volvamos al 
número de personas ahogadas en la orina: doscientos 
sesenta mil cuatrocientos dieciocho-, modifiquemos su 
estructura estética: doscientos cincuenta mil quinientos 
veinticinco, y el efecto cómico cambia por completo. Un 


último ejemplo: el número de los muertos en el claustro de 
la abadía: trece mil seiscientos veintidós hombres; 
modifiquemos ligeramente su estructura: doce mil 
quinientosyemte, y habremos matado el alma grotesca. 

Es fácil convencerse de todo esto analizando cualquier 
otro gran número. Rabelais respeta escrupulosamente su 
principio estructural. Todas sus cifras son inquietantes, 
tienen un doble sentido y se hallan inconclusas, semejantes 
a los demonios de las diabladas medievales. La estructura 
de la cifra refleja, como una gota de agua, toda la 
estructura del universo rabelesiano. No resulta posible 
construir un universo armónico y acabado con este tipo de 
cifras. La estética del número que predomina en Rabelais es 
diferente a la de la Antigüedad y de la alta Edad Media. 

Podríamos creer que nada hay más alejado de la risa que 
un número. Sin embargo, Rabelais supo convertirlo en un 
elemento cómico, haciéndolo participar —con idénticos 
derechos— en el mundo carnavalesco de su obra. 

A guisa de conclusión abordaremos otro punto esencial: 
la actitud particular de la época con relación a la lengua y a 
la concepción lingüística del mundo. 

El Renacimiento es una época única en la historia de las 
literaturas y de las lenguas europeas: marca el final de la 
dualidad de las lenguas y el advenimiento del reievo 
lingüístico. Mucho de lo que fue posible en esta época única 
y excepcional de la vida de la literatura y de la lengua, 
resultó imposible en todas las épocas posteriores. 

Podemos afirmar que la prosa artística, y sobre todo la de 
la novela de los tiempos modernos, surgió en ei iínnite de 
dos épocas, límite en torno al cual se concentró la vida 
literaria y lingüística. Una orientación mutua, una 
interacción, una iluminación recíproca de las lenguas tenía 
lugar en aquel entonces. Las lenguas se observaban en 
forma directa e intensa: cada una se reconocía a sí misma. 



así como sus posibilidades y sus límites, a la lux de la otra. 
Esta delimitación de las lenguas se dejaba sentir con 
relación a cada cosa, cada noción, cada punto de vista. Pues 
es cierto que dos lenguas son dos concepciones del mundo. 

Ya hemos dicho en un pasaje anterior (cap. i) que la 
frontera que separaba las dos culturas: popular y oficial, 
pasaba directamente, en una de sus partes, por la línea 
divisoria de las dos lenguas: lengua vulgar y latín. La lengua 
popular, al englobar todas las esferas de la ideología y 
suplantar al latín en estos campos, ponía en movimiento los 
puntos de vista nuevos, las nuevas formas de pensamiento 
(la misma ambivalencia) y las apreciaciones nuevas. Pues 
era la lengua de la vida, del trabajo material y cotidiano, la 
lengua de los géneros «inferiores» {fabllaux, farsas, 
«pregones de París», etc., en su mayoría cómicos); era, 
finalmente, la lengua de la plaza pública (claro que la 
lengua popular no era única, comprendía las esferas 
oficiales del lenguaje), mientras que el latín era la lengua de 
la Edad Media oficial. La cultura popular se reflejaba 
débilmente en ella, deformándose ligeramente al hacerlo 
(sobre todo en las ramas latinas del realismo grotesco). 

Pero el problema no se limitaba solamente a las dos 
lenguas: la lengua nacional popular y el latín de la Edad 
Media; las fronteras de las otras lenguas presentaban 
también algunos puntos en común con esta frontera 
principal; la orientación recíproca de las lenguas era un 
fenómeno complejo y presentaba múltiples aspectos. 

Ferdinand Brunot, historiador de la lengua francesa, al 
responder a la pregunta acerca de cómo podía explicarse el 
paso a la lengua popular en el Renacimiento, pese a sus 
tendencias clásicas, señaló con gran precisión que el deseo 
mismo que tenía el Renacimiento de restituir al latín su 
antigua pureza clásica, lo convirtió Ineluctablemente en una 
lengua muerta. Parecía imposible mantener la pureza 



clásica de la lengua y, al mismo tiempo, utilizarla en la vida 
cotidiana, en el mundo de los objetos del siglo xvi, 
expresando a través de ella todas las nociones y cosas de la 
época contemporánea. El restablecimiento de la pureza 
clásica del idioma restringía su aplicación de manera 
inevitable, limitándola, de hecho, a la única esfera de la 
estilización. Incluso en este caso —y con relación a la 
lengua— se percibe toda la ambivalencia de la imagen de 
«renacimiento», pues su otra cara es la muerte. El 
renacimiento de la imagen de «renacimiento», pues su otra 
cara es la muerte. El renacimiento del latín de Cicerón 
transformó el latín en lengua muerta. La época 
contemporánea y los tiempos modernos se evadieron, 
llevados por el flujo de sus novedades, del yugo del latín de 
Cicerón, oponiéndose a él. La época contemporánea ultimó 
al latín clásico con sus pretensiones de servir de lengua 
viva. 

Vemos, pues, que la orientación mutua entre la lengua 
nacional y el latín medieval se complicó con la orientación e 
iluminación mutuas de este último con el latín clásico y 
auténtico. Una de las delimitaciones coincidió con otra. El 
latín de Cicerón vino a iluminar el verdadero carácter del 
latín medieval, su verdadero rostro, que los hombres veían 
prácticamente por vez primera: hasta entonces habían 
poseído su lengua (latín medieval), sin poder observar su 
rostro deforme y limitado. 

El latín medieval fue capaz de poner ante el rostro del 
latín de Cicerón el «espejo de la comedia», en que se 
reflejaba el latín de las Epístolas obscurorum virorum. 

Esta iluminación mutua del latín clásico y del latín 
medieval tuvo lugar sobre el telón de fondo del mundo 
moderno que, a su vez, no encajaba en ninguno de los dos 
sistemas de la lengua. La época contemporánea, con su 



mundo, iluminó el rostro del latín de Cicerón que, pese a 
toda su belleza, ya había muerto^^^^l 

El nuevo mundo y las nuevas fuerzas sociales que lo 
representaban, se expresaban de manera más adecuada a 
través de las lenguas nacionales populares. Por esta razón, 
el proceso de orientación mutua del latín medieval y del 
latín clásico se efectúa a la luz de la lengua nacional 
popular. Las tres lenguas producen una interacción y una 
interdemarcación en un proceso único e indisoluble. 

Rabelais habría comparado esta orientación recíproca de 
las tres lenguas aúna «farsa representada por tres 
personajes»; fenómenos como las Epístolas obscurorum 
virorum y la poesía macarrónica hubieran podido serlo en 
los altercados de las tres lenguas sobre la plaza pública. La 
muerte festiva de la lengua atacada de asma, accesos de 
tos y lapsos seniles, fue descrita por Rabelais en la arenga 
del maestro Janotus de Bragmardo. 

En este proceso de iluminación mutua de las lenguas, la 
época contemporánea viva representa todo lo nuevo, lo que 
no existía antes: las cosas, nociones y opiniones nuevas, 
logrando así una toma de conciencia de una agudeza 
realmente excepcional) las fronteras de los tiempos, las 
fronteras de las épocas, de las cosmovisiones y de lo 
cotidiano son palpadas de manera bastante precisa. La 
sensación del tiempo y de su curso dentro de los límites de 
un sistema lingüístico lento, que se renueva gradualmente, 
no puede ser tan aguda y diferenciada. Dentro de los límites 
del sistema del latín medieval, que nivela todo, las huellas 
del tiempo desaparecen casi por completo, pues la 
conciencia vivió allí como en un mundo eterno e inmutable. 
En este sistema resultaba particularmente difícil lanzar 
miradas de soslayo sobre el tiempo (del mismo modo que al 
espacio, es decir, de sentir la originalidad de su 
nacionalidad y de su provincia). 


Pero, en el punto límite de las tres lenguas, la conciencia 
del tiennpo habría de tonnar fornnas excepcionalmente 
agudas y originales. La conciencia se vio situada en las 
fronteras de las épocas y de las cosmovisiones) pudo, por 
vez primera, abarcar amplias escalas para medir el curso 
del tiempo, pudo también sentir claramente su «hoy día» 
tan diferente a la víspera, sus fronteras y sus perspectivas. 
Esta orientación e iluminación recíprocas de las tres lenguas 
revelaron súbitamente qué porcentaje de lo antiguo había 
muerto y cuántas cosas nuevas habían nacido. La época 
contemporánea tomaba conciencia de sí misma, observaba 
su rostro. Y también era capaz de reflejarlo en el «espejo de 
la comedia». 

Pero las cosas no se limitaban a la orientación recíproca 
de las tres lenguas. El proceso de interacción mutua se 
efectuaba también en el territorio interior de las lenguas 
populares nacionales. Pues la lengua nacional única aún no 
existía. Se hallaba envuelta en un lento proceso de creación. 
Durante el proceso de transición de toda la ideología a las 
lenguas nacionales y de creación de un sistema nuevo de 
lengua literaria única, se inició una orientación mutua 
intensiva de los dialectos en el interior de las lenguas 
nacionales, aún bastante alejadas de la centralización. La 
coexistencia ingenua y pacífica de estos dialectos había 
llegado a su fin. Empezaban a iluminarse mutuamente, 
revelando la originalidad de sus rostros. Vemos surgir un 
interés científico por los dialectos y su estudio, así como un 
interés artístico por la utilización de las formas dialectales 
(el papel que desempeñan en la obra de Rabelais es 
inmenso^^^^]). 

Una obra como las joyeuses recherches de la langue 
toulousaine, de Odde de Triors, tipifica con bastante 
precisión la actitud particular que adoptó el siglo xvi con 
relación a los rasgos dialectales. Aparecidas en 1578, estas 


Joyeuses recherches revelan el influjo de Rabelais^^^^l Pero 
la manera como el autor aborda la lengua y los dialectos es 
característica de toda la época. Examina las 
particularidades del dialecto tolosano, comparándolas con la 
lengua provenzal en general, básicamente desde la 
perspectiva de los quid pro quo y anfibologías de carácter 
festivo, que provienen del conocimiento de estas 
particularidades. Las particularidades y matices dialectales 
se prestan a un juego bastante original en el espíritu de 
Rabelais. La iluminación recíproca de las lenguas se 
desarrolla directamente como una farsa festiva. 

La idea misma de «gramática festiva» no tiene nada de 
original. Ya hemos dicho que, a lo largo de toda la Edad 
Media, la tradición de las chanzas gramaticales no deja de 
perpetuarse. Comienza con la gramática paródica del siglo 
vii: Vergiiius grammaticus. Ligeramente formalista, ésta se 
refiere únicamente al latín y no aborda en ningún momento 
la lengua comprendida como un todo, así como tampoco la 
fisonomía original, ia imagen o ia comicidad de ia iengua. 
Ahora bien, es precisamente esta actitud la que representa, 
de modo característico, las chanzas y disfraces lingüísticos y 
gramaticales del siglo xvi. Los dialectos se convierten en una 
especie de imágenes integra Íes, de tipos consumados del 
lenguaje y del pensamiento, de máscaras iingüísticas. Todos 
conocemos el papel que desempeñaron los dialectos 
italianos en la commedia deii'arte; a cada máscara se le 
atribuía un dialecto diferente. Además, es preciso notar que 
las imágenes de las lenguas (de los dialectos) y de su 
comicidad, se hallan representadas allí de manera bastante 
primitiva. 

Rabelais nos ha dejado una notable imagen de la lengua 
de los escritores latinizantes en el episodio del estudiante 
lemosín de Pantagruei. Subrayemos que se trata 
precisamente de la imagen de ia iengua, mostrada como un 


todo en sus aspectos esenciales. Y esta imagen es injuriosa, 
degradante. No es sin motivo que el tema del discurso del 
estudiante está cargado de obscenidades. Pantagruel, 
irritado por su cháchara, lo coge por la garganta, de modo 
que el infeliz, presa del pánico, empieza a hablar en el 
pafo/s lemosín más puro^^^'^l 

Si la orientación y la iluminación recíprocas de las 
grandes lenguas han agudizado y concentrado el sentido 
del tiempo y de las alternancias, la iluminación recíproca de 
los dialectos dentro de los límites de la lengua nacional ha 
agudizado y concentrado, en cambio, la sensación del 
espacio histórico, intensificando y dando un sentido al 
sentimiento de la originalidad local, regional y provincial. 

Se trata de un elemento capital en la nueva percepción 
diferenciada del espacio histórico de su país y de su mundo, 
característica de la época que se reflejó vivamente en la 
obra de Rabelais. 

Sin embargo, las cosas no se limitaban a la orientación 
recíproca de los dialectos. La lengua nacional, al convertirse 
en la lengua de las ideas y de la literatura, estaba llamada 
—fatalmente— a entrar en contacto sustancial con otras 
lenguas nacionales, que habían realizado este proceso y 
antes conquistado el mundo de las nuevas cosas y 
nociones. Con relación al francés, esta lengua era el italiano. 
Con la técnica y la cultura italianas, fueron penetrando 
numerosos italianismos al francés, inundándolo y 
provocando en él una reacción. Los puristas entablaron la 
lucha con los italianismos. Vemos surgir parodias de la 
lengua de los italianizantes, que ofrecen la imagen de una 
lengua desnaturalizada por los italianismos. Henri Estienne 
es autor de una parodia de este género. 

La italianización del francés y la lucha contra ella 
constituyen un documento nuevo e importante para la 
historia de la iluminación recíproca de las lenguas. Se trata. 


en este caso, de dos nuevas lenguas nacionales cuya 
orientación recíproca aporta un elennento nuevo tanto en la 
percepción de la lengua, concebida como un todo origina! 
con sus limitaciones y sus perspectivas, como en la 
percepción del tiempo y, finalmente, en la del espacio 
histórico concreto. 

Resulta indispensable mencionar en forma particular la 
inmensa importancia que las traducciones tuvieron en este 
proceso. Conocemos el sitial preeminente que ocupan en la 
vida literaria y lingüística del siglo xvi. La traducción de 
Homero hecha por Salel fue un verdadero acontecimiento. 
Más aún lo fue la célebre traducción de Plutarco por Amyot 
(1559). Las numerosas traducciones de autores italianos 
tuvieron también una importancia considerable. Además, 
había que traducir a una lengua que aún no tenía una 
configuración definitiva, sino que se hallaba en vías de 
formación. Al hacerlo, la lengua se iba formando, partía a 
conquistar el nuevo mundo de la ideología elevada y de las 
cosas y nociones nuevas que se revelaban por vez primera 
a través de las formas de una lengua extranjera^^^^l 

Vemos, pues, en qué compieja intersección de fronteras 
de ias ienguas, diaiectos, «patois» y Jergas se fue formando 
!a conciencia iiteraria y iingüística de ia época. La 
coexistencia ingenua y confusa de las lenguas y dialectos 
había llegado a su fin, la conciencia literaria y lingüística se 
hallaba situada ya no en el sistema esquematizado de su 
propia lengua única e incontestable, sino en el punto de 
intersección de numerosas lenguas, en el punto preciso de 
su orientación recíproca y de su iucha intensiva. 

Las lenguas son concepciones del mundo no abstractas 
sino concretas, sociales, atravesadas por el sistema de las 
apreciaciones, inseparables de la práctica corriente y de la 
lucha de clases. Por ello, cada objeto, cada noción, cada 
punto de vista, cada apreciación y cada entonación, se 


encuentran en el punto de intersección de las fronteras de 
las lenguas y las concepciones del nnundo, se hallan 
implicados en una lucha ideológica encarnizada. En estas 
condiciones excepcionales, cualquier dogmatismo 
lingüístico y verba!, cualquier ingenuidad verba!, resultan de 
todo punto imposibles. 

La lengua del siglo xvi, y en particular la de Rabelais, es 
tachada —incluso hoy en día— de cierta ingenuidad. En 
realidad, la historia de las literaturas europeas no conoce 
lengua menos ingenua que aquella. Su desenvoltura y 
libertad excepcionales se hallan bastante alejadas de la 
ingenuidad. La conciencia literaria y lingüística de la época 
no sólo supo sentir su lengua desde el interior, sino también 
verla desde fuera, a la luz de las otras lenguas, sentir sus 
límites, verla como una imagen específica y limitada, en 
toda su relatividad y su humanismo. 

Esta pluriactividad de las lenguas, la facultad de 
observar su propia lengua desde fuera, es decir con los ojos 
de las otras lenguas, liberan de manera excepcional a la 
conciencia con relación a la lengua. Esta se convierte en 
algo extremadamente plástico, incluso en su estructura 
formal y gramatical. En el plano artístico e ideológico, lo que 
importa es, ante todo, la excepcional libertad de las 
imágenes y de sus asociaciones, con relación a todas las 
reglas verbales y a toda la jerarquía lingüística en vigencia. 
La distinción entre lo elevado y lo bajo, lo prohibido y lo 
autorizado, lo sagrado y lo profano, pierde toda su fuerza. 

La influencia del dogmatismo oculto, anclado en el curso 
de los siglos, y de la lengua misma sobre el pensamiento 
humano, en especial sobre las imágenes artísticas, es 
bastante grande. Allí donde la conciencia creadora vive en 
una sola y única lengua, y donde las lenguas —en caso de 
que esta conciencia participe de múltiples lenguas— se 
hallan rigurosamente delimitadas, resulta imposible superar 



este dogmatismo profundamente arraigado en el 
pensamiento lingüístico mismo. No podemos situarnos fuera 
de nuestro idioma sino allí donde se opera una alternancia 
histórica importante de las lenguas, cuando éstas empiezan 
a medirse a sí mismas y al mundo, cuando en su interior 
empiezan a hacerse sentir vivamente los límites de los 
tiempos, de las culturas y de los grupos sociales. Tal era, 
precisamente, el caso en la época de Rabelais. Tan sólo en 
aquella época resultaba posible el excepcional radicalismo 
artístico e ideológico de las imágenes rabeleslanas. 

En su notable Pulcinella, Dieterich, al referirse a la 
originalidad del arte cómico antiguo de la Baja Italia 
(mimos, farsas, juguetes e improvisaciones cómicas, 
bufonerías, enigmas, etc.), afirma que todas estas formas 
son características del tipo de la cultura mixta-, en efecto, en 
esta región, las culturas y las lenguas griega, osea y latina 
se rozaban y mezclaban en forma estrecha. Tres almas 
vivían en el pecho de todos los italianos del sur, como en el 
del primer poeta romano: Ennio. Sus atelanas y su cultura 
cómica se sitúan en el centro de la cultura mixta greco-osca 
y, más tarde, romanaí^^^l Finalmente, el personaje mismo 
de Pulcinella nace de los bajos fondos populares, del lugar 
en que los pueblos y las lenguas se mezclaban en forma 
constanté^^^^. 

Podemos resumir las afirmaciones de Dieterich diciendo 
que: la palabra cómica específica y eminentemente Ubre de 
Sicilia, de la Baja Italia, aquella análoga a las atelanas y, 
finalmente, la palabra bufa de Pulcinella, surgieron en el 
límite de las lenguas y de las culturas, que no sólo se 
tocaban directamente, sino que, hasta cierto punto, se 
confundían. Suponemos que, para el universalismo y el 
radicalismo cómicos de estas formas, su aparición y 
evolución en el punto límite de las lenguas revistieron 
excepcional importancia. En vínculo señalado por Dieterich 


entre estas formas y la pluralidad de las lenguas nos parece 
sumamente importante. En el campo de la obra literaria y 
artística no podríamos, mediante esfuerzos del pensamiento 
abstracto y permaneciendo a la vez en el sistema de la 
lengua sola y única, acabar con el dogmatismo más o 
menos oculto y profundo que se va depositando en todas 
las formas de este sistema. La vida de la imagen totalmente 
nueva, auténticamente prosaica, autocrítica, totalmente 
lúcida e intrépida (y por consiguiente festiva) no hace más 
que comenzar en el punto límite de las lenguas. En el 
sistema cerrado e impermeable de la lengua única, la 
imagen está demasiado cuajada para la «desvergüenza y la 
impudicia realmente divinas» que Dieterich descubre en el 
mimo y la farsa de la Baja Italia, en las atelanas (hasta 
donde nos sea posible juzgar) y en la comicidad popular de 
Pulcinella^^^^l Repito: la otra lengua es otra concepción del 
mundo y otra cultura, pero en su forma concreta y 
absolutamente intraducibie. Recién al llegar al punto límite 
de las lenguas resultó posible la licencia excepcional y la 
implacabilidad festiva de la imagen rabelesiana. 

De este modo, la Ucencia de la risa en la obra de 
Rabelais, consagrada por la tradición de las formas de la 
fiesta popular, es elevada al rango superior de la conciencia 
ideológica gracias a la victoria sobre el dogmatismo 
lingüístico. Este triunfo sobre el dogmatismo más 
recalcitrante y disimulado sólo pudo cumplirse en el curso 
de los procesos críticos de orientación e iluminación 
recíprocas de las lenguas, que tuvieron lugar en la época de 
Rabelais. En la vida lingüística de la época se desarrolló este 
mismo drama de la muerte y del nacimiento, del 
envejecimiento y la renovación simultáneos, tanto de las 
formas y significados particulares como de las lenguas 
concepciones del mundo en su conjunto. 


Hemos examinado todos los aspectos más importantes 
de la obra rabelesiana —en nuestra opinión—, 
esforzándonos por demostrar que su excepcional 
originalidad se halla determinada por la cultura cómica 
popular del pasado, cuyos poderosos contornos se perfilan 
detrás de todas y cada una de las imágenes de Rabelais. 

El defecto principal de los estudios rabelesianos que 
actualmente se efectúan en el extranjero, radica en su 
ignorancia de la cultura popular; tratan de insertar la obra 
de Francois Rabelais en el cuadro de la cultura oficial, de 
comprenderla desde el ángulo único de la «gran» literatura 
francesa, es decir, de la literatura oficial. Es por ello que los 
estudios rabelesianos se muestran incapaces de aprehender 
lo que hay de esencial en la obra de Rabelais. 

Por nuestra parte, en esta obra hemos intentado 
comprender a Rabelais dentro de la marejada de la cultura 
popular que, siempre y en todas sus etapas, se opuso a la 
cultura oficial de las clases dominantes, elaborando su 
punto de vista personal sobre el mundo y las formas 
particulares de su reflejo cargado de imágenes. 

La historia literaria y la estética suelen partir de las 
manifestaciones obtusas y empobrecidas de la risa en la 
literatura de los tres últimos siglos; se esfuerzan por 
encasillar la risa del Renacimiento en el cuadro de sus 
estrechas concepciones, cuando, en realidad, éstas últimas 
resultan del todo insuficientes, incluso para comprender a 
Moliére. Rabelais es el heredero y representa la coronación 
de varios milenios de risa popular. Su obra es la llave 
insustituible que permite acceder a la inteligencia de la 
cultura popular en sus manifestaciones más poderosas, 
profundas y originales. 

Nuestra obra representa sólo un primer paso en el vasto 
estudio de la cultura cómica popular del pasado. Es muy 
posible que este paso sea poco firme y particularmente 



inexacto, a pesar de lo cual nos declaramos profundamente 
convencidos de la importancia de esta tarea. No podemos 
comprender adecuadamente la vida y la lucha cultural y 
literaria de las épocas pasadas si ignoramos la cultura 
cómica popular particular, que ha existido desde siempre y 
nunca se fusionó con la cultura oficial de las clases 
dominantes. Al elucidar épocas pasadas, nos vemos, con 
suma frecuencia, obligados a «creer a cada época bajo 
palabra», es decir, a creer, en mayor o menor grado, lo que 
dicen sus ideólogos oficiales, puesto que no escuchamos la 
voz del pueblo ni sabemos encontrar ni descifrar su 
expresión pura y sin mezcla (es así como, hasta la fecha, 
nos seguimos representando unilateralmente a la Edad 
Media y su cultura). 

Todos los actos del drama de la historia mundial tuvieron 
lugar ante el coro popular que reía^^^^\ Sin escucharlo, 
resulta imposible comprender el drama en sus verdaderas 
dimensiones. Tratemos de imaginar el Boris Godunov de 
Pushkin despojado de sus escenas populares; tal concepción 
del drama pushkiniano sería no sólo incompleta, sino que, 
además, estaría deformada. Pues cada uno de sus 
protagonistas expresa, en efecto, un punto de vista 
restringido, y el verdadero sentido de la época y de los 
sucesos que la enmarcan sólo se revela en la tragedia a 
través de sus escenas masivas. En Pushkin, el pueblo tiene 
la última palabra. 

Nuestra imagen no es una simple comparación 
metafórica. Cada época de la historia mundial se reflejó en 
la cultura popular. En todas las épocas del pasado existió la 
plaza pública, henchida de una multitud delirante, aquella 
que el Usurpador veía en su pesadilla: 

Abajo, la multitud bullía en la plaza 

y, en medio de risas, me señalaba con el dedo; 


Y yo tenía vergüenza y miedo. 


Repitámonos una vez más que cada uno de los actos de 
la historia mundial estuvo acompañado por las risas del 
coro. Pero no en todas las épocas encontró este coro un 
corifeo de la talla de Rabelais. Y aunque él sólo haya sido el 
corifeo del coro popular en el Renacimiento, supo revelar la 
difícil y original lengua del pueblo con una originalidad tal, 
que su obra ilumina también la cultura cómica popular de 
las otras épocas. 



Notas 



Bélinsky Vissarion (1811-1848), líder de la crítica y la 
filosofía rusa de vanguardia. << 


Michelet: Historia de Francia, Flammarion, t. ix, pág. 466. 
Se refiere a la rama de oro profética que Sibila entregó a 
Eneas. En las citas, los subrayados son del autor. << 


Véanse los interesantísimos análisis de los sosias cómicos 
y las reflexiones que éstos suscitan en la obra de E. 
Meletinski, El origen de la epopeya heroica, Moscú, 1963 (en 
ruso). << 


Una situación análoga se observaba en la Roma antigua, 
donde los atrevimientos de las saturnales se transmitían a 
la literatura cómica. << 


Los diálogos de Salomón y Marcoul, degradantes y 
pedestres, son muy similares a los diálogos sostenidos entre 
Don Quijote y Sancho Panza. << 


Ver a este respecto H. Reich: Der Mimus. Ein ¡iterar en 
twickiungsgeschichtiicher Versuch, Berlín, 1903. El autor los 
analiza en fornna superficial, desde un punto de vista 
naturalista. << 


En la obra vastísima de E. Male, El arte religioso del siglo 
XII, XIII y de fines de la Edad Media en Francia, se puede 
encontrar una amplia y preciosa documentación sobre los 
motivos grotescos en el arte medieval, tomo i, 1902; tomo ii, 
1908; tomo iii, 1922. << 


No la Antigüedad en general: en la antigua comedia 
dórica, en el drama satírico, en la comedia siciliana, en 
Aristófanes, en los mimos y atelanas (piezas bufonescas 
romanas) encontramos una concepción análoga, así como 
también en Hipócrates Galeno, Plinio, en la literatura de los 
«dichos de sobremesa», en Atenea, Plutarco Macrobio y 
muchas otras obras de la Antigüedad no clásica. << 


El libro de A. Dieterich: Pulicinella. Ponpeyaniscbe 
Wandbilder und rómische Satyrspieíe, Leipzig, 1897 
{Pulcinella, pintura mural pompeyana y dramas satíricos 
romanos), contiene una documentación muy importante y 
observaciones preciosas sobre el grotesco de la Antigüedad, 
y también parcialmente de la Edad Media y el Renacimiento. 
Sin embargo, el autor no emplea el término «grotesco». 
Este libro conserva aún su actualidad. << 


Citemos también la notable definición del grotesco que 
da L. Pinski: «En el grotesco, la vida pasa por todos los 
estadios; desde los inferiores inertes y primitivos a los 
superiores más móviles y espiritualizados, en una guirnalda 
de formas diversas pero unitarias. Al aproximar lo que está 
alejado, al unir las cosas que se excluyen entre sí y al violar 
las nociones habituales, el grotesco artístico se parece la 
paradoja lógica. A primera vista, el grotesco parece sólo 
ingenioso y divertido, pero en realidad posee otras grandes 
posibilidades» (L. Pinski: El realismo en la época 
renacentista, Ediciones literarias del Estado, Moscú, 1961, 
págs. 119-120, en ruso. << 


El libro de FIógel fue reeditado en 1862, un poco 
retocado y ampliado en Fr. W. Ebeling: La historia de io 
cómico-grotesco de Fiógei, Leipzig, 1862. Este texto fue 
reeditado cinco veces. Las citas que aparecen en nuestro 
estudio son extraídas de la primera edición de FIógel a 
cargo de Max Brauer. << 


Nachiwachen, 1804. (Ver edición R. 
Nachtwachen des Bonawentun Leipzig, 1917). << 


Steinert: 


Nos referimos aquí a las máscaras y a su significación en 
la cultura popular de la Antigüedad y la Edad Media, sin 
examinar su sentido en los cultos antiguos. << 


Rabelais: Obras Completas, Pléiade, pág. 296; Livre de 
Roche, t. I, pág. 393. << 


Para ser precisos, el grotesco popular refleja el instante 
en que la luz sucede a la oscuridad, la mañana a la noche y 
la primavera al invierno. << 


Se encuentran, en las obras literarias de Jean-Paul, 
numerosas imágenes representativas del grotesco 
romántico, sobre todo en sus «sueños» y «visiones». (Va la 
selección editada por R. Benz: Jeart Paul Trauma und 
Visionen, 1954). Este libro contiene muestras notables del 
grotesco nocturno y sepulcral. << 


Víctor Hugo, CromweII, París, A. Lemerre, 1876, pág. 18. 

<< 


Esta obra ha sido reeditada postuma mente en 1960 
1961, en la colección «Rowohits deutsche Enzykiopádie» 
Nuestras citas se basan en esta edición. << 


Estos son los versos: 


Geburt und Grab, 

Ein ewiges Meer, 

Ein wechseind Weben, 

Ein glühend Leben 

(El nacimiento y la tumba, 

Un mar eterno, 

Un movimiento sucesivo. 

Una vida ardiente). 

Aquí la vida y la muerte no son opuestas; el nacimiento y la 
tumba están superpuestos, ligados al seno procreador y 
absorbente de la tierra y el cuerpo, forman simétricamente 
parte de la vida, como fases necesarias del conjunto vital en 
perpetuo cambio y renovación. Esto es muy típico de la 
concepción de Goethe. Hay dos concepciones 
completamente diferentes del mundo: en una la vida y la 
muerte se oponen, en la otra, el nacimiento y la tumba se 
confunden entre sí. A esta última concepción pertenece la 
cultura popular y es en gran parte también la concepción 
del poeta. << 


[ 20 ] Entre las obras soviéticas se destaca la de O. 
Freidenberg, La poética él tema y del estilo (Goslitizdat, 
1936), obra que reúne una inmensa documentación 
folklórica relativa al tema (para la Antigüedad sobre todo). 
Sin embargo, estos documentos son tratados 
principalmente desde el punto de vista de las teorías del 
pensamiento pre-lógico. Además el problema de la cultura 
cómica popular no se plantea. << 


La historia postuma de Rabelais, es decir la historia de 
su comprensión, de su interpretación y de su influencia a 
través de los siglos, ha sido estudiada con efectividad. 
Además de una larga serie de publicaciones valiosas 
aparecidas en la Revista de estudios rabeiesianos 
(1903-1913) y la Revista dei sigio xvi, hay dos obras 
especializadas, como Rabeiais a través de ias edades, de 
Jacques Boulanger, París, Le diván, 1923; y La influencia y ia 
reputación de Rabeiais (intérpretes, iectores e imitadores), 
de Lazare Sainéan, París, J. Gamber, 1930, que contiene 
opiniones de contemporáneos sobre Rabelais. << 


Las cartas de Estienne Pasquier, Jean Veyrat, Lyon, 1547, 
pág. 17. << 


Reeditada por Ed. Frank, Oppein, 1884, conforme a la 
edición original de 1594. << 


Título completo: Béroalde de Verville. Cómo medrar, 
explicación de lo que fue y lo que será. Edición crítica con 
variaciones y léxico, Charles Royer, París, 1876, dos tomos 
pequeños. << 


Obra en nuestro poder una curiosa descripción de las 
festividades grotescas (de tipo carnavalesco) que se 
desarrollaron ea Rouen en 1541. Al frente de una procesión 
que parodiaba un funeral, había un estandarte con el 
anagranna de Rabelais; después, durante el festín, uno de 
los invitados vestido de monje leyó desde una cátedra la 
Crónica de Gargantúa en lugar de la Biblia. (Obra citada, J. 
Bouknger, pág. 17, y L. Sainéan, pág. 20). << 


Dedekind: Grobianus et Grobiana Libri tres (primera 
edición 1594, segunda 1652). Traducida al alemán por 
Scheidt, maestro y pariente de Fischart. << 


Subrayamos, «en cierta medida» porque mientras 
realizaba su traducción, Fischart no era un grobianista 
completo. Un juicio cortante pero justo sobre la literatura 
grobianista del siglo xvi aparece en La crítica moralizadora y 
la moral crítica de K. Marx (ver las Obras de Marx y Engeis, 
t. IV, edición rusa, págs. 291-295). << 


He aquí por ejemplo el título de uno de los libros más 
notables del siglo xvi, de Bonaventure des Périers: Nuevas 
recreaciones y alegre divisa. « 


En el siglo xvi el epíteto de divertido era conferido a las 
obras literarias en conjunto, cualquiera fuese su género. La 
obra del pasado más respetada e influyente del siglo xvi fue 
el Román de ia Rose. En 1527, Clément Marot publicó una 
edición ligeramente modernizada (desde el punto de vista 
lingüístico) de esa obra maestra mundial y escribía en el 
prefacio a modo de recomendación: «La noveia de ia rosa es 
un libro agradable...». << 


Sobre todo en el tomo vi de su Epidémicos, que Rebeláis 
cita en sus prólogos. << 


Aristóteles, Sobre el alma (De partibus animallum), t. 
cap. X. << 


Obras, Pléiade, décima A los lectores, pág. 2, Livre de 
Roche, t. II, pág. 23. << 


Luciano de Samosata, Obras completas, París, Garnier, 
1896, Diálogos de los Muertos (Diógenes y Póllux), diálogo i, 
pág. 32. << 


Ibíd., Caronte, Menipo y otros muertos... (diálogo x), 
pág. 149. << 


Ibíd., Caronte, Menipo y Mercurio {6\á\o(^o xxii), pág. 171. 
1 . << 


Reich reunió una amplia documentación sobre la antigua 
y tradicional libertad de ridiculizar, en especial la libertad en 
la risa de los mimos. Cita pasajes de las Tristes, de Ovidio, 
donde el autor trata de justificar sus versos frívolos 
invocando la libertad tradicional del mimo y su indecencia 
autorizada. 

Cita también a Marcial, quien en sus epigramas justifica sus 
osadías diciendo que en las fiestas triunfales está permitido 
ridiculizar a los emperadores y a los jefes militares. Reich 
analiza una interesante apología del mimo hecha por el 
retórico KIoricio, que contiene numerosos lazos en común 
con la apología de la risa del Renacimiento. Al defender a 
los mimos, el autor asume también la defensa de la risa. 
Considera la acusación lanzada por los cristianos, según la 
cual la risa provocada por el mimo sería de inspiración 
diabólica. Declara que el hombre se diferencia del animal 
por su capacidad de hablar y reír. Los dioses homéricos 
reían. Afrodita tenía una «suave sonrisa». La risa es un 
regalo de los dioses. KIoricio cita un caso de curación de un 
enfermo por obra de un mimo, por ia risa que ie provocó. 
Esta apología recuerda mucho a la defensa de la risa del 
siglo XVI, sobre todo a través de Rabelais. Destacamos 
además el carácter universalista de la concepción de la risa: 
la risa distingue al hombre del animal, su origen es divino y 
se relaciona con el tratamiento médico y la cura de los 
enfermos. (Ver Reich: Ei mimo, págs. 52-55 y 207). << 


La idea de la fuerza creadora de la risa pertenecía 
también a las primeras épocas de la Antigüedad. En un 
papiro alquímico conservado en Leyden y que data del siglo 
ni de nuestra era, se lee un relato donde la creación y el 
nacimiento del mundo son atribuidos a la risa divina: «Al reír 
Dios, nacieron los siete dioses que gobiernan el mundo (...) 
Cuando la risa estalló, apareció la luz (...)... cuando volvió a 
reír por segunda vez, brotó el agua (...) la séptima vez que 
rió apareció el alma» (V. S. Reinach: «La risa ritual», en 
Cultos, mitos y religiones, París, 1908, t. iv, Pág. 112). << 


[38] Reich, Der Mimus, pág. 116. << 


Es importante estudiar la historia de los «tropos»; su 
tono alegre y feliz ha permitido desarrollar a partir de ellos 
elementos del drama religioso (Ver León Gautier, Historia de 
ia poesía iitúrgica, I [«Los Tropos»], París, 1886, y también Y 
P. Jacobsen, Ensayo sobre ios orígenes de ia connedia en 
Francia en ia Edad Media, París, 1910). << 


Sobre la fiesta de los locos, ver F. Bouquelot, El oficio de 
la fiesta de los locos, Sens, 1856; H. Velletard, Oficio de 
Pedro de Corbeil, París, 1907; del mismo autor: 
Observaciones sobre la fiesta de los locos, París, 1911. << 


Esta apología figura en una circular de la facultad de 
Teología de París del 12 de marzo de 1444, que condena la 
fiesta de los locos y refuta los argumentos expuestos por los 
defensores. << 


En el siglo xvi, esta sociedad publicó dos selecciones de 
docunnentos. << 


Encontramos en la literatura rusa alusiones a la vitalidad 
del asno en el sentido que mencionamos. Es el «rebuzno del 
asno» lo que vuelve a la vida al príncipe Muichkine en Suiza, 
después de lo cual consigue adaptarse al país extranjero y a 
la vida misma {El Idiota, de Dostoievsky). El asno y el «grito 
del asno» son temas esenciales del poema de Blok El jardín 
de los ruiseñores. << 


Con respecto a la «risa pascual», véase J. P. Schmid, De 
risu paschalis (Rostock, 1847), y S. Reinach, Risa pascual 
(Rire pasca!) en un anexo del artículo mencionado más 
arriba, titulado La risa ritual, págs. 127-129. La risa pascual 
y la navideña están asociadas a las tradiciones de las 
saturnales romana. << 


No se trata aquí de la glotonería y la embriaguez 
corrientes] recibían en este caso una significación simbólica 
más amplia, utópica, de «banquete universal» en honor de 
la abundancia, del crecimiento y la renovación. << 


[46] Flogel, obra citada, pág. 254. << 


Nos referiremos nuevamente a esto más adelante. 
Recordemos que el infierno era uno de los accesorios 
obligatorios del carnaval. << 


El carnaval, con su complejo sistema de imágenes, era 
la expresión más completa y más pura de la cultura cómica 
popular. << 


Además de los capítulos especiales que aparecen en 
obras generales consagradas al estudio de la historia de la 
literatura de la Edad Media (Manitius, Ebert, Curtius), la 
parodia sagrada ha sido estudiada en tres libros 
especializados: 

1. ^ F. Novati: «La parodia sacra en la literatura moderna», 
ver Novati, Estudios críticos y literarios (Turín, 1889). 

2. ^ Eero llvoonen: Parodias de temas piadosos en i a poesía 
francesa de la Edad Media (Helsingfors, 1914). 

3. ^ Paul Lehmann: La parodia en la Edad Media (Munich, 
1922). 

Estas tres obras se complementan mutuamente. No 
obstante, la de Novati abarca con mayor amplitud el 
dominio de la parodia sagrada (conserva actualidad y sigue 
siendo fundamental); llvoonen suministra una serie de 
textos críticos sobre la parodia francesa mixta (mezcla latín- 
francés, muy típico dentro del género); los textos publicados 
están precedidos por una introducción general sobre la 
parodia medieval con comentarios. Lehmann escribió una 
notable introducción a la parodia sagrada, pero limitada a la 
latina. Los tres autores consideran la parodia medieval 
como manifestación específica y aislada, por lo que no ven 
el vínculo orgánico que une al mundo prodigioso de la 
cultura cómica popular. << 


[50] g| análisis de la Coena Cypriani en Novati, obra 
citada, pág. 266, y en Lehman, ob. cit, pág. 25. Strecher ha 
publicado una edición crítica del texto {Monumenta 
Germániae Poetare, iv, pág. 857). << 


llvoonen, p. ej., publica en su libro seis parodias del 
Pater Noster, dos del Credo y una del Ave María. « 


Su número es muy elevado. La parodia de los diferentes 
procesos del culto y de la ceremonia está difundida en las 
epopeyas animales cómicas. El Speculum stuítorum de 
Nigelius Wirecker {Espejo de los idiotas) tiene un gran valor 
desde este punto de vista. Relata la historia del asno 
Brunellus, que va a Salermo para desembarazarse de su 
agobiante cola; estudia teología y derecho en París, se 
convierte en monje y funda una orden religiosa. En el 
camino de Roma es capturado por su antiguo dueño. Estas 
obras contienen una multitud de parodias, epitafios, 
recetas, bendiciones, plegarias, reglas monacales, etc. << 


[ 53 ] Lehmann ofrece numerosos ejemplos de juegos de 
desinencias en las págs. 75-80 y 155-156 {Gramática 
erótica). « 


Pushkin describe a los rusos, sus compatriotas 
«Vosotros, frailes libertinos, cabezas locas». << 


En su edición de 1542, Rebeláis expurgó por prudencia 
sus dos primeros libros; eliminó sus ataques contra la 
Sorbona, pero no pensó en censurar Sitio y demás 
imitaciones de textos sagrados, hasta tal punto eran fuertes 
los derechos de la risa. << 


[ 56 ] gp francés, se pronuncia como Nez, nariz. (N. del T). 
<< 


Obras, Pantagruel, cap. i, Pléiade, pág. 174; Livre de 
Roche, t. I, pág. 53. << 


[58] epi g| 5 ¡g|Q XVI, se denunció en el ambiente protestante la 
utilización cómica y degradante de los textos sagrados en la 
conversación corriente. Henri Estienne, contemporáneo de 
Rabelais, deploraba en Apología de Herodoto que se 
profanasen constantemente las palabras sagradas en el 
transcurso de las juergas. Es el caso del bebedor, por 
ejemplo, que bebe un vaso de vino y pronuncia 
habitualmente las palabras del salmo de la penitencia: Cor 
mundium crea in me, Deus, et spiritum rectum innova in 
visceribus meis (Dame un corazón puro, oh Dios, y renueva 
en mis entrañas el espíritu justo) {Apología de Herodoto, 
París-Lisieux, 1879, t. i, pág. 183). Incluso las personas con 
enfermedades venéreas empleaban los textos sagrados 
para describir sus males y secreciones. << 


[59] epi estas representaciones se insinúa a veces la 
limitación característica de los comienzos de la formación 
de la cultura burguesa; se produce en estos casos una cierta 
degeneración del principio material y corporal. << 


La literatura de los dichos licenciosos (con predominio 
de los temas materiales y corporales) es muy típica de la 
segunda mitad del siglo xvi: dichos de sobremesa, festivos, 
recreativos y de paseo. Véase Noel du Fail: Dichos rústicos y 
bufonescos (1547) y Nuevos cuentos y discurso de Eutrapei 
(1585); de Jacques Tahurean: D/á/og^os (1562); de Nicolás de 
Choliéres, Matinées y Tertuiias después de ia cena-, de 
Guillaume Bouchet: Tertuiias (1584-1597), etc. Incluimos en 
este género Cómo medrar, de Béroalde de Verville, que ya 
hemos mencionado. Todas estas obras se relacionan con un 
tipo de diálogo característico del carnaval y reflejan en 
cierta medida la influencia de Rabelais. << 


Herzen ha expresado profundos pensamientos acerca de 
las funciones de la risa en la historia de la cultura (aunque 
no precisamente la función que la risa cumple en la Edad 
Media): «La risa contiene algo revolucionario. La risa de 
Voltaire destruyó las lágrimas de Rousseau». {Obras en 9 
tomos, Moscú, 1956, t. iii, pág. 92, en ruso). Y agrega: «La 
risa no es una bagatela, y no pensamos renunciar a ella. En 
la Antigüedad se reía a carcajadas, en el Olimpo y en la 
tierra, al escuchar a Aristófanes y sus comedias, y así se 
siguió riendo hasta la época de Luciano. Pero a partir del 
siglo VI, los hombres dejaron de reír y comenzaron a llorar 
sin parar, y pesadas cadenas se apoderaron del espíritu al 
influjo de las lamentaciones y los remordimientos. Después 
que se apaciguó la fiebre de crueldades, la gente ha vuelto 
a reír. Sería muy interesante escribir ia historia de ia risa. 
Nadie se ríe en la iglesia, en el palacio real, en la guerra, 
ante el jefe de oficina, el comisario de policía o el 
administrador alemán. Los sirvientes domésticos no pueden 
reírse en presencia del amo. Sólo los pares (o de condición 
igual) se ríen entre sí. Si las personas inferiores pudieran 
reírse de sus superiores, se terminarían todos los 
miramientos del rango. Reírse del buey Apis es convertir al 
animal sagrado en vulgar toro». (A. Herzen, Sobre ei arte, 
ed. «Iskousstvo», Moscú, 1954, pág. 223). << 


[ 62 ] vessiovski: Selección de artículos, Goslitizdat, 

Leningrado, 1939, págs. 441-442, en ruso. << 


Este juicio denota la moralizadora tendencia burguesa 
(dentro de la concepción del futuro grobianismo), a la vez 
que un deseo de neutralizar las parodias. << 


[^4] Destaco la reciente aparición de una obra de gran 
interés: Documento anónimo del arte del libro. Ensayo de 
restauración de un libro de leyendas francesas del siglo xiii, 
Ediciones de la Academia de Ciencias de la URSS, Moscú- 
Leningrado, 1963, publicado bajo la dirección de V. 
Lioublinski que ha logrado reconstruir un ejemplar único de 
un libro de leyendas del siglo xiii cuyas páginas podrían 
servir para ilustrar de forma espectacular nuestras 
explicaciones (véase el admirable análisis de Lioublinski, 
págs. 63-73 del libro citado). << 


El «Reino de la Clerecía» fue fundado con el objeto de 
representar moralejas. Estaba formado por secretarios de 
los abogados del parlamento y había sido autorizado per 
Felipe el Hermoso. En la práctica, los miembros de esta 
sociedad inventaron una forma particular de juego, las 
Farsas (Farades) que aprovechaban ampliamente los 
derechos a la licencia y la obscenidad que les confería su 
carácter cómico. Así fue como los basochiens (curas) 
compusieron parodias de textos sagrados y «Alegres 
sermones». Como consecuencia de esto fueron perseguidos 
y sometidos a frecuentes prohibiciones. La sociedad se 
disolvió definitivamente en 1547. 

La «sociedad de los Niños despreocupados» representaba 
disparates (gangarillas). El director era denominado 
«príncipe de los tontos». << 


[66] |_Q 5 autores de comedias: Aristófanes, Plauto, Terencio, 
no tuvieron mucha influencia. Se acostumbra a comparar a 
Rabelais con Aristófanes, señalando sus analogías en los 
procedimientos cómicos. Pero estas analogías no son 
simplemente el producto de una influencia. Es cierto que 
Rabelais había leído a Aristófanes: entre los once tomos de 
libros de Rabelais que se conservan, figura una versión 
latina de Aristófanes; sin embargo, se notan muy pocas 
influencias de éste en Rabelais. La similitud en los 
procedimientos cómicos (que no debe exagerarse) se 
explica por la similitud de las fuentes folklóricas y 
carnavalescas. Rabelais conocía perfectamente el único 
drama satítiro de Eurípides que se conserva {El cíclope)-, lo 
cita dos veces en su novela y este libro sí parece haberle 
influido. << 


En su libro La obra de Rabelais (fuentes, invención y 
composición), 1910, J. Plattard revela a la perfección el 
carácter de la erudición antigua que poseían Rabelais y sus 
contemporáneos, sus gustos y preferencias en la elección 
de textos antiguos. El libro de P. Villey: Fuentes y evoiución 
de ios Ensayos de Montaigne, 1908, puede servir como 
complemento. La Pléyade introduce algunas modificaciones 
en sus preferencias por las tradiciones antiguas, preparando 
así el camino al siglo xvil que se basa claramente en la 
Antigüedad, «clásica». << 


[68] £/ realismo burgués en sus comienzos, selección a cargo 
de N. Berkovsky, Leningrado, 1936, pág. 162. << 


[69] pierre Viret: Discusiones cristianas, París, Girard, 1544, 
págs. 57-58. << 


Sátiras cristianas de ia Cocina papai, Conrad Badius, 
MDLX, pág. 3. << 


E. Doumergue, Juan Calvino, Lausanne, Bride!, 1899, 
pág. 121. << 


Ver Marx y Engeis, Obras, t. iii, ed. rusa, págs. 45-48. << 


[73] Ver J. Boulanger, Rabelais a través de las edades, pág. 
34, y artículo de H. Clozot: «Ballets de Rabelais en el siglo 
xvil» en la Revista de Estudios rabeleslanos, tomo v, pág. 90. 
<< 


Se compusieron en la primera mitad del siglo xx dos 
óperas cómicas inspiradas en Rabelais: Panurgo de 
Massenet (1913) y Gargantúa de Mariotte (representada en 
1935 en la Opera Cómica). << 


Estos estudios inspiraron (en cierta medida) la escena 
de la mascarada en la segunda parte del Fausto. << 


[ 76 ] 


Chismorreas de la mujer que acaba de parir. « 


Estienne Pasquier y Henri Estienne mencionan su 
existencia en el siglo xvi. << 


En La Feria de Saint-Germain y su Selección de versos 
burlescos (1648). En su novela inconclusa, Poliandro, 
historia cómica (1648), Sorel describió otra vez la feria de 
Saint-Germain y sus festividades carnavalescas. << 


Su autenticidad parece indiscutible. << 


[ 80 ] Obras, Pléiade, pág. 5, Livre de Roche, t. ii, pág. 29. << 


Francois L'Honoré, Amsterdam, 1713, pág. 123. << 


Título completo: El Rabelais moderno: sus obras al 
alcance de la comprensión del público. << 


Por supuesto, incluso en la actualidad se trata de 
descifrar de diferentes modos la novela de Rabelais como si 
fuera un criptograma original. << 


Aclararemos en el capítulo vi la función particular y el 
sentido artístico de este episodio. << 


Cartas filosóficas, 1734, Ed. Lanson, pág. 135. << 


Después de 1759, al releer Voltaire Gargantúa, da un 
juicio más favorable, pero su opinión general cambia muy 
poco: le gusta sobre todo y casi exclusivamente por su 
anticlericalismo. << 


[87] Voltaire, El templo del gusto, París-Droz, 1938, pág. 92. 
<< 


[88] ep, g| 5¡g|Q XIX, George Sand había proyectado la 
publicación de un Rabelais «expurgado», pero nunca llevó a 
cabo este proyecto. En 1888 apareció la primera edición 
retocada de Rabelais para los jóvenes. << 


[89] Obras de Marx y Engeis, edición rusa, tomo xx, pág. 
16 . << 


Es cierto también que Rabelais comprendía hasta qué 
punto ese carácter progresista era relativo. << 


En la época moderna (sobre todo a partir del 
romanticismo) la forma más difundida de la risa restringida 
es la ironía. El autor suizo Beda Allemann ha dedicado un 
libro muy interesante a este problema: Ironie und Dichtung 
(Ironía y poesía) (1956). Analiza la comprensión y las formas 
que adopta la ironía en Schiegel, Novalis, Solger, 
Kierkegaard, Nietzsche, Thomas Mann y Musil. Sus estudios 
se distinguen por su extraordinaria profundidad y finura, 
aunque el autor considera la ironía un fenómeno purannente 
literario y no toma en cuenta sus vínculos con la cultura 
cómica popular. << 


Recordemos los análisis de A. Dieterich en su Pulcinella. 

<< 


[93] El Mozart de Pochkine admite la risa y la parodia, 
mientras que el hosco aguafiestas Salieri no las comprende 
y las teme. He aquí el diálogo entre ellos después que 
escuchan tocar al violinista ciego: 

Salieri: ¿Cómo puedes reírte? 

Mozart ¡Ah! ¡Salieri! ¿Porqué no ríes? 

Salieri: No. 

Yo no río cuando un pintor lamentable 
profana la Madonna de Rafael, 
no río cuando un bufón miserable 
mancilla a Alighieri con una parodia (...). 

(Mozart y Salieri, esc. 1.) < < 


Naturalmente, no planteamos aquí el problema del 
romanticismo en toda su complejidad. Lo que nos interesa 
son los elementos que le permitieron descubrir y 
comprender (aunque parcialmente) a Rabelais, y al grotesco 
en general. << 


[95] Víctor Hugo, William Shakespeare, 
Internationale, 1867, págs. 59-62. << 


Librairie 


[96] william Shakespeare, págs. 77-78. << 


En esas épocas de transformación, la cultura popular, 
con su concepción de la existencia imperfecta y del tiempo 
feliz, influye poderosamente en la literatura; esto se 
manifiesta claramente en el Renacimiento. << 


[ 98 ] Obras de Francisco Rabelais, edición crítica publicada 
por Abel Lefranc (Profesor del Colegio de Francia), Jacques 
Boulanger, Henri Clouzot, Paul Dorneaux, Jean Plattard y 
Lazare Sainéan (Primer tomo, 1912, quinto, 1931, Libro 
Tercero). << 


Estos son los estudios biográficos de determinados 
períodos de la vida de Rabelais: Dubouchet: Rabelais en 
Montpellier, 1887; A. Helhard: Rabelais, sus viajes en Italia y 
su exilio en Metz, 1891; A. Bertrand, Rabelais en Lyon, 1894; 
J. Plattard, Adolescencia de Rabelais en Poitou, 1923. << 


[ 100 ] pierre Daix: «Siete siglos de novela», París, E. F. R., pág. 
132. << 


[ 101 ] |\| Vesselovski: «Artículos selector», Goslitizdat, 

Leningrado, 1939. << 


I. Fokht: «Rabelais, su vida y su obra», 1914. Hay que 
mencionar, aunque esto no tenga ningún contacto directo 
con la literatura rusa dedicada a Rabelais, que Jean Fleury, 
profesor de francés en la antigua universidad de San 
Petersburgo, había publicado en París en 1876-1877 una 
monografía copilativa en dos tomos, muy notables para la 
época. << 


[ 103 ] selección de artículos en honor del académico 
Sovolevski, Leningrado, 1928. << 


[104] Véanse las notas científicas del Instituto pedagógico de 
Moscú, primer fascículo (cátedra de historia de la literatura 
mundial). << 


[ 105 ] pinski había expuesto previamente su opinión en el 
artículo «Lo cómico en Rabelais» (Ver revista «Voprossy 
Litératoury», núm. 5, 1959). << 


[ 106 ] Obras, Pléiade, pág. 523, Libro de Bolsillo, t. iv, pág. 71. 
<< 


[107] Pushkin: «Versos para una noche de insomnio». << 


[ 108 ] (;;f ¡_Q f^omán de Fauvel en Histoire littéraire de la 
France, xxxii, pág. 146: «Uno arrojaba inmundicias a la 
cara... El otro tiraba sal al pozo». << 


Se encuentra, por ejemplo, en Hans Sachs un «Jeu de la 
merde» carnavalesco. << 


[ 110 ] Piezas bufonescas romanas. << 


CEuvres, Pléiade, pág. 740; Livre de poche, vol. iv, pág. 
591. << 


Redacción ampliada y retocada de las Grandes 
Crónicas, que contiene numerosas imitaciones de 
Pantagruel. Publicada posiblemente en 1534 por Francois 
Gérault. << 


[113] cEuvres, Pléiade, pág. 367; Livre de poche, vol. iii, pág. 
213. << 


En la literatura mundial, y especialmente en los relatos 
orales anónimos, encontramos múltiples ejemplos donde la 
agonía y la satisfacción de las necesidades naturales están 
mezcladas, y en las que el momento de la muerte coincide 
con el de la satisfacción de las necesidades naturales. Es 
uno de los procedimientos más difundidos de degradación 
de la muerte y del agonizante. Se podría darle el nombre de 
«tema de Malbrough». Dentro de la literatura, me limitaré a 
citar aquí la admirable sátira, auténticamente saturniana, 
de Séneca, «la metamorfosis del emperador Claudio en 
calabaza». El soberano muere precisamente en el momento 
en que satisface sus necesidades. En Rabelais, el «tema de 
Malbrough» existe también con diversas variaciones. Así, 
por ejemplo, los habitantes de la Isla de los Vientos mueren 
al lanzar gases, y su alma se escapa por el ano. Además, 
menciona el ejemplo de un romano que muere al emitir un 
determinado sonido en presencia del emperador. Imágenes 
de este tipo degradan no sólo al agonizante, sino que 
rebajan y materializan a la muerte misma, transformándola 
en alegre espantapájaros. << 


[ 115 ] voltaire también tuvo una actitud despreciativa y 
condescendiente hacia Rabelais y su siglo, que ejemplifica 
la actitud general. Escribe en su Sottisier. «Admiramos a 
Marot, Amyot y Rabelais del mismo modo que elogiamos a 
los niños cuando por casualidad dicen algo cierto. Los 
toleramos porque despreciamos su siglo y aprobamos a los 
niños porque no esperamos nada de su edad» {CEuvres 
completes, París, Garnier, 1880, t. 32, pág. 556). Estas 
frases son muy representativas de la actitud de los filósofos 
iluministas respecto al pasado y al siglo xvi en general. Por 
desgracia, estas mismas ideas se siguen repitiendo, 
actualmente, en diferentes formas. Creo que ya es hora de 
terminar para siempre con esos falsos conceptos sobre la 
ingenuidad del siglo xvi. << 


[ 116 ] sobre este tema H. Clouzot: L'anden théátre en 
Poitou, 1900. << 


La literatura recreativa estudiantil formaba parte, en 
gran proporción, de la cultura callejera, y se relacionaba, 
por su carácter social, con la cultura popular, con la que a 
veces incluso se confundía. Entre los autores anónimos del 
realismo grotesco (la parte escrita en latín sobre todo), 
había probablemente numerosos estudiantes o 
exestudiantes. << 


[118] |_3 Qi^i^g (jg Goethe aún progresaba, hasta cierto punto, 
en relación con las fechas de la feria de Frankfurt. << 


El hecho de que una misma persona fuese un sabio 
erudito y un autor popular era típico de la época. << 


[120] |_3 leyenda, por el contrario, nos describe a Rabelais 
como un personaje carnavalesco. Su vida abunda en 
mistificaciones, disfraces y novatadas. L. Moland calificó 
justamente al Rabelais de las leyendas como «Rabelais de 
carnestolendas». << 


CEuvres, Pléiade, pág. 933; Livre de poche, vol. v, pág. 
615. << 


[122] realidad Buckhardt no se refería tanto a las fiestas 
populares callejeras sino más bien a las fiestas cortesanas y 
oficiales. << 


[ 123 ] cEuvres, Pléiade, pág, 77; Livre de poche, tomo ii, pág. 
209. << 


CEuvres, Pléiade, pág. 167; Livre de poche, t. i, pág. 39. 

<< 


Conocemos, por ejemplo, una receta de este tipo 
contra la calvicie, que data de comienzos de la Edad Media. 
<< 


[ 126 ] |_3 sffiüs apareció en Europa en los últimos años del 
siglo xv; bajo el nombre de «enfermedad de Nápoles». Se la 
llamaba también vulgarmente «gorre» o «grand-gorre», lo 
que quiere decir lujo, pompa, suntuosidad y esplendor. En 
1539 apareció un libro titulado El triunfo de la altísima y 
poderosísima Señora Sífilis. << 


Luciano era autor de una tragicomedia en verso, La 
Tragapodagra, cuyos héroes son Podagte, Podraga, un 
médico, un verdugo y coros; Foschart, joven contemporáneo 
de Rabelais, escribió a su vez Podagrammisch Trostbüchíin, 
en la que celebra irónicamente esa enfermedad, 
considerada como la secuela del ocio y la buena comida. La 
celebración annbivalente de la enfermedad (sobre todo gota 
y sífilis) era muy frecuente en la Edad Media. << 


[ 128 ] cEuvres, Pantraguel, Pléiade, pág. 168; Roche, t. i, pág. 
43. << 


Ibíd., Gargantúa, cap. iv, pág. 15; Roche, t. ii, pág. 55. 

<< 


[ 130 ] cEuvres, Pléiade, pág. 18; Roche, t. ii, pág. 63. << 


[ 131 ] cEuvres, pág. 170; Roche, t. ii, pág. 45. << 


[132] ^1 destinatario multifacético es, en primera instancia, la 
muchedumbre de la feria que rodea los tablados de los 
saltimbanquis, el lector de múltiples rostros de las Crónicas. 
A él son dirigidos los elogios y las injurias: por cierto que 
algunos de sus lectores son representantes del mundo viejo 
y de las concepciones agonizantes, seres que no saben reír 
(aguafiestas), hipócritas, calumniadores y defensores de las 
tinieblas; en tanto que los otros encarnan el mundo nuevo, 
la luz, la risa y la verdad; en conjunto ambos constituyen la 
misma multitud, ei mismo puebio que muere y se renueva; 
ese puebio único que es a i a vez eiogiado y ma idee ido. Pero 
más allá de la muchedumbre, detrás del pueblo, está ei 
mundo eternamente imperfecto e inacabado, que muere al 
dar a luz y que nace para morir. << 


[ 133 ] cEuvres, Pleiade, pág. 3; Roche, t. iii, pág. 25. << 


[ 134 ] iijjfj^ Pléiade, pág. Roche, t, ii, pág. 29. << 


[ 135 ] iijjfj ^ Pléiade, pág. 6; Roche, t. ii, pág. 31. << 


[ 136 ] iijjfj ^ Pléiade, pág. 3; Roche, t. ii, pág. 27. << 


[ 137 ] cEuvres, Pléiade, pág. 4; Roche, t. ii, pág. 29. << 


[138] iijjfj ^ p¿g 77 . poche, t. II, pág. 209. << 


[ 139 ] cEuvres, Pléiade, pág. 6; Roche, t, ii, pág. 303. << 


[140] pag^ 5 ; Poche, t. iii, pág. 31. << 


Ibid., pág. 319; Roche, vol. iii, pág. 49. << 


[142] |\|q |-3 Núm. 2, pág. 5, París, Champion, 1931. << 


[ 143 ] cEuvres, Pléiade, pág. 129; Roche, t. iii, pág. 67. << 


Ibid., pág. 313; Roche, t. i, pág. 439. << 


[ 145 ] << 


[ 146 ] cEuvres, Pléiade, pág. 324; Roche, t. iii, pág. 57. << 


Uno de esos grabados, tomados de una obra de 1534, 
es reproducido en la monografía de Georges Lote (ver op. 
cit, págs. 164-165, fig. VI). << 


[ 148 ] Véase la obra de Alfred Frankiin: Vie privée d'autrefois. 
1-. L'Annonce et la Rédame, París, 1887, que se refiere a los 
«gritos de París» en las diversas épocas. Cf. también J. 
G. Kastner, Les Voix de París, essai d'une histoire Httéraire el 
musicale des cris populalres, París, 1857. << 


[ 149 ] pq|. ejemplo, durante el carnaval de Konigsberg en 
1583, los salchicheros fabricaron una salchicha que pesaba 
440 libras y que era llevaba por 90 de ellos. En 1601, llegó a 
pesar 900 libras. Incluso actualmente pueden verse 
salchichas y bollos gigantes (artificíales) en las vidrieras de 
las charcuterías y panaderías. << 


[ 150 ] Entre los especialistas, fue Lazare Sainéan quien 
comprendió mejor la importancia de los «pregones de 
París», en su notable y documentado libro. Sin embargo, no 
llega a captar toda su importancia y se limita a enumerar 
las alusiones directas a esos gritos en la obra de Rabelais 
(cf. La langue de Rabelais, t. i, 1922, pág. 275). << 


Con respecto a las variaciones históricas de las reglas 
del lenguaje en relación a las obscenidades, véase Ferd. 
Brurnot, Histoire de la langue frangaise, t. iv, cap. v: 
«L'honnéteté dans le langage». << 


[ 152 ] cEuvres, Pléiade, pág. 117; Roche, t. ii, pág. 315. << 


[153] proficiat donativo entregado a los obispos cuando 
llegaban a sus diócesis. << 


[154] cEuvres, Pléiade, pág. 53; Roche, t. ii, pág. 151. << 


Rabelais se refiere a una leyenda, según la cual, dicho 
santo habría sido martirizado con manzanas fritas (imagen 
carnavalesca degradante). << 


[156] |\|q 50 trata de una parodia total, sino de una simple 
alusión. Las alusiones peligrosas de ese tipo son corrientes 
en la literatura recreativa de los Jours gras (días de carne), 
es decir, del realismo grotesco. << 


Sainéan, op. cit, t. ii, 1923, pág. 472. << 


[158] pq|. iq demás, incluso en las epopeyas encontramos 
descripciones de batallas vistas como festines, por ejemplo, 
en Le Dit de í'ost d'lgor, ruso. << 


Estas dos palabras figuran en el texto de Rabelais. En el 
Libro Cuarto, cap. xvi, aparece esta maldición: «A los 
millones de demonios que te anatomicen el cerebro y te lo 
hagan picadiiio». << 


[ 160 ] cEuvres, Pléiade, pág. 85; Roche, t. ii, pág. 231. << 


[ 161 ] cEuvres, Pléiade, pág. 585; Roche, vol. iv, pág. 219. << 


[ 1 ^ 2 ] Séneca dice esto en su Metamorfosis en una calabaza. 
Ya hemos mencionado esta admirable sátira saturnalesca 
que relata la historia del destronamiento de un emperador 
durante su agonía (pasa de la vida a la muerte en un 
retrete); después de su muerte, aparece en el reino de 
ultratumba, donde se transforma en un alegre 
espantapájaros, en un lastimoso bufón, esclavo y jugador de 
mala suerte. < < 


[163] El asno era también una de las figuras del sistema de la 
fiesta popular medieval, por ejemplo, en la «fiesta del 
asno». << 


[ 164 ] Recordemos, a título de imagen paralela, el antiguo rito 
ruso según el cual, antes de su muerte, el zar era 
destronado y afeitado; después se le ponía una sotana 
monacal, con la que entregaba su espíritu. Es muy conocida 
en Rusia la célebre escena descrita por Pushkin en Boris 
Godunov, cuyo paralelismo con la escena que describimos 
es casi total. << 


[165] |_3 literatura de las épocas siguientes conservará 
rasgos de estas descripciones, en especial bajo la influencia 
de Rabelais, conno en las novelas de Scarron, por ejennplo. 
<< 


[ 166 ] cEuvres, Pléiade, pág. 574; Roche, vol. iv, pág. 191. << 


Se encuentra la misma pareja carnavalesca en la «isla 
de los Quisquillosos». Además de aquel de jeta roja elegido 
por el hermano Juan, aparece un quisquilloso grande y 
delgado que critica su elección. << 


[ 168 ] |_35 parejas cómicas de este tipo son muy antiguas. 
Dieterich se refiere en su Pulcinella a un guerrero 
jactancioso y a su escudero pintados en un antiguo vaso de 
Baja Italia (colección Hamilton). La similitud entre estos 
personajes y Don Quijote y Sancho Panza es notable (con la 
diferencia de que los dos primeros tienen un falo gigante). 
Véase Dieterich, Pulcinella, pág. 239. << 


[ 169 ] El amarillo y el verde son aparentemente los colores de 
las libreas en la casa del señor de Basché. << 


[ 169 b] cEuvres, Pléiade, pág. 579; Foche, vol. iv, pág. 203. << 


[ 170 ] Idem, pág. 580; Roche, pág. 205, vol. << 


Desincornifislibulé. << 


[ 172 ] Esperruguancluzelubelouzerírelu. << 


[ 173 ] cEuvres, Pléiade, pág. 582; Roche, vol. iv, pág. 209. << 


[ 174 ] Morrambouzevesengouzequoquemorguatasacbacgueve 
zinnemaffressé. « 


[ 175 ] cEuvres, Pléiade, pág. 582; Roche, vol. iv, pág. 209. << 


[ 176 ] |_3 palabra «canica» y la expresión «jugar a las 
canicas» tenían el mismo sentido. Todas estas expresiones, 
a! golpe, a! bastón, a las canicas, poseían frecuentemente el 
sentido indicado, para los contemporáneos de Rabelais, por 
ejemplo, en el Trlumphe de dame Verolleya citado. << 


Trepigmemampenillorifrizonoufressuré. << 


[ 178 ] Enguolevezinemassez. << 


CEuvres, Piéiade, pág. 583; Roche, vol. ii, pág. 211. << 


[ 180 ] cEuvres, Pléiade, pág. 85; Roche, vol. ii, págs. 232-233. 
<< 


[ 181 ] ídem, pág. 227; pág. 341-342, vol. i. << 


[ 182 ] Volvemos a encontrar este tema en Don Quijote en el 
episodio del combate contra los odres de vino que el 
caballero confunde con gigantes. En El asno de oro, de 
Apuleyo, el tema es tratado en forma más interesante aún. 
Lucio mata, a la puerta de una casa, a unas personas, a las 
que confunde con bandoleros, y ve correr la sangre en 
derredor. Al otro día por la mañana es citado ante el tribunal 
para responder por su asesinato. Su vida corre peligro. Pero 
en realidad ha sido víctima de una mistificación en broma. 
Los muertos no son otra cosa que odres de vino. El siniestro 
tribunal se convierte en escenario de risa general. << 


[ 183 ] epi g| orlandino, de Folengo, obra compuesta en lengua 
italiana (no macarrónica), figura una descripción 
perfectamente carnavalesca del torneo de Carlomagno: los 
caballeros montan a lomo de asnos, muías y vacas, y llevan 
cestas a modo de escudos y utensilios de cocina en vez de 
cascos: marmitas, cacerolas y cubos. << 


[ 184 ] cEuvres, Pléiade, pág. 228-229; Roche, vol. i, pág. 203- 
205. << 


[ 185 ] pgi^g decirlo con la terminología marxista, esos 
representantes del antiguo poder y de la vieja concepción 
no eran más que los cómicos del orden mundial, «cuyos 
verdaderos héroes ya estaban muertos» (véase Marx y 
Engeis, Obras, t. i, pág. 418, ed. rusa). La cultura cómica 
popular critica sus pretensiones (lo eterno y lo inmutable) 
bajo la perspectiva del tiempo en movimiento y renovación 
perpetuos. << 


[ 186 ] cEuvres, Pléiade, pág. 576; Roche, vol. iv, pág. 195. << 


[ 187 ] cEuvres, Pléiade, pág. 277; Roche, vol. i, pág. 343. << 


[ 188 ] epi |3 edición canónica de los dos primeros libros (1542) 
Rabelais suprime todas las alusiones directas reemplazando 
«sorbonista» por «sofista». << 


[ 189 ] cEuvres, Pléiade, pág. 56; Roche, pág. 155, vol. ii. << 


[190] cEuvres, Piéiade, pág. 38; Roche, vol. ii, pág. 161. << 


En esencia, todo día festivo destrona y corona a su rey 
y a su reina. Ver este motivo en el Decamerón: cada día se 
elige un rey o una reina que decide las órdenes de la 
jornada y los relatos a hacerse. << 


CEuvres, Pléiade, págs. 14-15; Roche, vol. ii, pág. 55. 

<< 


[193] cEuvres, Pléiade, pág. 15; Roche, vol. ii, pág. 57. << 


ídem, misma página. << 


[195] cEuvres, Pléiade, pág. 16; Roche, vol. ii, pág. 57. << 


[196] cEuvres, Pléiade, pág. 18; Roche, vol. ii, pág. 61. << 


CEuvres, Pléiade, pág. 18; Roche, vol. ii, pág. 63. << 


[198] cEuvres, Pléiade, pág. 22-23. << 


CEuvres, Pléiade, pág. 23; Roche, vol., ii, pág. 73-75. << 


[ 200 ] El pasaje entre corchetes es una variante de la primera 
edición; CEuvres, Pléiade, pág. 23; Roche, vol. ii, pág. 75 y 
variante pág. 74. << 


[ 201 ] ídem, pág. 24; Roche, vol. ii, pág. 75. << 


[ 202 ] ^1 carácter del episodio está determinado por las dos 
figuras de la fiesta popular de la vendimia: Buen Tiempo 
(que personifica la victoria final de la paz y el bienestar del 
pueblo, la abundancia) y Madre Loca, su esposa. De esta 
forma, el pasaje entero adquiere el estilo de una farsa 
carnavalesca. << 


[203] ep 5 JJ traducción libre, Fischart acentúa 
exageradamente el ambiente festivo y lo mira desde el 
punto de vista de la teoría grobianista. Grandgousier es 
contemplado como un fanático aficionado a las fiestas. 
Sigue luego una larga enumeración de las fiestas alemanas 
del siglo xvi: la fiesta de San Martín, las carnestolendas, la 
fiesta de la consagración de la iglesia, la feria, los 
bautismos, etc. Las fiestas se suceden sin descanso, hasta 
tal punto que para Grandgousier el año no es más que una 
larga fiesta continua. Según Fischart el moralista, éstas son 
un pretexto para la glotonería y el ocio. Este juicio 
contradice profundamente la concepción rabelesiana. 
Además, Fischart adopta siempre una actitud ambigua 
respecto a las mismas. << 


[204] ^1 cuerpo del monstruo asociado al de la pecadora 
sentada sobre su lomo es en realidad un equivalente de las 
entrañas devoradoras-devoradas que dan a luz de la «fiesta 
de la naturaleza». << 


[205] Como dijimos, el drama satírico de la Antigüedad era el 
del cuerpo y ¡a vida corporal. Monstruos y gigantes 
cumplían en el género un papel muy importante. << 


[ 206 ] Qf jhomas Sébillet, Art poétique frangois, 1548 
(reeditado en F. Gaiffe, París, 1910). << 


[207] Prognostication des Laboureurs, reed. por A. de 
MotaigIon en su Recueil de poesies frangaises des xv et xvi 
siécles, t. II. << 


[ 208 ] Qp ^ j- ly. 05 posible que la Grande et Vraye 
Pronostication Nouvelle sea de Rabelais. << 


[209] t. XIII. << 


[210] t. XII. << 


CEuvres, Pléiade, pág. 899; Roche, vol. v, pág. 477. << 


CEuvres, Pléiade, pág. 899; Roche, vol. v, pág. 479. << 


El humanista italiano Nicolaus Leonicus, 
contemporáneo de Rabelais, había publicado en Lyon, en 
1532, un diálogo sobre el juego de tabas. << 


CEuvres, Pléiade, pág. 76; Roche, vol. ii, pág. 207. << 


[ 215 ] Nuestra tesis se extiende, con algunas reservas, a las 
imágenes del juego en Lermontov {Mascarada, Chtos y 
Lougine, Kaznatchéicha, El Fatalista). Las imágenes del 
juego tienen un carácter muy particular en Dostoievsky {El 
jugador, El adolescente). << 


[ 216 ] cEuvres, Pléiade, pág. 162; Roche, vol. ii, pág. 437. << 


CEuvres, Pléiade, pág. 164; Roche, vol. ii, pág. 443. << 


[ 218 ] pag_ 154 ; Poche, vol. ii, pág. 443. << 


[219] |\|o explicamos aquí todo el sentido de este admirable 
episodio. Sólo nos interesan las imágenes del juego de 
dados. << 


[ 220 ] |_3 querella sobre las mujeres es expuesta en detalle 
por Abel Lefranc en su introducción al Libro Tercero. << 


CEuvres, Pléiade, pág. 428; Roche, vol. iii, pág. 315. << 


La feria de Plundenweilern, Las bodas de Hans Wurst, 
son obras de juventud escritas en el espíritu de Hans Sachs. 
En una de estas obras, que quedó inacabada y donde 
describe una fiesta popular {Le mariage de Hans Wurst), 
pódennos observar ciertos aspectos del estilo carnavalesco, 
especiainnente las numerosas injurias groseras en nombres 
propios. << 


[223] Goethe: Viajes en Suiza y en Itaiia. << 


[ 224 ] Itiíd. « 


[ 225 ] << 


[ 226 ] en tanto no hayas comprendido este ¡muere y 
transfórmate!, no serás sino un huésped melancólico en la 
tierra tenebrosa». (Goethe, Pagas immortelles, París, Correa, 
1942, pág. 180). << 


[227] «|\|o se lo digáis a nadie sino al Sabio, pues la 
muchedumbre está pronta a burlarse». << 


[ 228 ] Goethe: Conversaciones de Goethe recopiladas por 
Eckermann. << 


[ 229 ] El elemento carnavalesco (grotesco, ambivalente) es 
más objetivo, en relación con el romanticismo, en la obra de 
Heine, aunque el elemento subjetivo heredado del 
romanticismo predomina en ella. He aquí estos versos 
característicos de Atta Troll: «¡Este sabio desatino'. / 
[Sabiduría insensata'. / ¿Suspiro mortuorio que tan de pronto 
/ Se transforma en risa?». << 


[230] yoyage en Italia, éd. Arbier, T i, pág. 85. << 


[231] cEuvres, Pléiade, págs. 576-577; Roche, vol. iv, pág. 
197. << 


[232] cEuvres, Pléiade, págs. 576-577; Roche, vol. iv, pág. 
197. << 


[233] lljjfj ^ p¿g 577 . yQl p¿g ^99. << 


En calidad de ejemplo paralelo, citaremos una 
interesante leyenda saturnalesca y carnavalesca 
concerniente al rey Pétaud y su corte. Rabelais la recuerda 
(Libro III, cap. vi), al igual que la Satine Ménipée y Moliere en 
Tartufo (acto i, escena i). He aquí la definición que da Oudin 
en sus Curiositez francoises: «La corte del Rey Pétault, todo 
el mundo es allí Amo: un lugar donde todo el mundo manda, 
donde no se conoce ninguna diferencia entre amos y 
vasallos». {Curiositez francoises, París, Antoine de 
Sommaville, 1640, pág, 120). En la obra anónima Essai sur 
les diclons, que es de la segunda mitad del xvi, se encuentra 
la explicación siguiente: «Es la corte del rey Petault un lugar 
donde cada uno es su propio amo». << 


[235] sobre este punto Jolibois, La Diablerie de 

Chaumont, 1838. << 


[236] q|-|-q Driesen: Der Ursprung des Harlequin, 1904. 

<< 


La expresión camavalesco-culinaria ragout de Penthée 
era corriente en la literatura del siglo xvi. << 


[238] |_3 leyenda, que ha persistido hasta los últimos 
tiempos, según la cual Rabelais habría sufrido crueles 
persecuciones en vísperas de su muerte, ha sido 
enteramente descartada por Abel Lefranc. Aparentemente, 
él murió en medio de una paz total, sin haber perdido la 
protección de la corte ni el apoyo de sus amigos poderosos. 
<< 


[239] Dobrolioubov: Poesías de ¡van Nikitine, Obras escogidas 
en 6 vol., t. vi, Goslitizdat, Leningrado, 1963, pág. 167 (en 
ruso). << 


[ 240 ] Sería muy interesante analizar las etimologías y 
matices del léxico de la fiesta en las diferentes lenguas, así 
como estudiar las imágenes de fiesta en el lenguaje 
popular, el folklore y la literatura: en esta totalidad, se 
integran en el cuadro de conjunto del mundo en fiesta, del 
universo en fiesta. « 


La tentativa más notable hecha para descubrir la 
sensación de fiesta en el hombre, es la de O. F. Bolinow en 
Neue Geborgenheit. Das Problem einer Ueberwindung des 
ExistenziaUsmus, Stuttgart, 1955. Al final del volumen figura 
un estudio complementario especial, consagrado a la fiesta: 
«Zur Anthropologie des Pestes» (páginas 195-243). El autor 
no cita ningún documento histórico, no establece distinción 
alguna entre las fiestas populares (carnaval) y oficiales, 
ignora el aspecto cómico del mundo, la universalidad, el 
utopismo de la fiesta. Pero, a pesar de estas lagunas, el libro 
de Bolinow contiene muchas observaciones válidas. << 


[ 242 ] preciso notar ¡a ausencia casi totai de imágenes dei 
banquete en ei episodio de ia abadía de Théiéme. Aun 
cuando todas ias saias han sido enumeradas, por raro que 
parezca, ia cocina ha sido oividada; no hay iugar para eiia 
en Théiéme. << 


La tradición del simposium grotesco ha seguido 
viviendo bajo una forma empobrecida: la encontramos en 
numerosos hechos del xix (por ejemplo, en las 
conversaciones de mesa de Beethoven); de hecho, ha 
sobrevivido hasta nuestros días. << 


Francois Habert de Issoudun: Le Songe de Pantagruel. 

<< 


Esta «visión cómica de ultratumba» de las canciones de 
Cambridge ha sido publicada en The Cambridge songs 
edited by Kar Breul, Cambridge, 1915, págs. 59-85. << 


[ 246 ] poems attrib. to Walter Mapes, ed. Th. Wright, 
Londres, 1841. << 


Se cree que esta obra fue escrita por «Magister Golias». 
Es el seudónimo que toma un libertino, un hombre que sale 
de las costumbres ordinarias de la vida, que ha escapado a 
las concepciones oficiales. Este seudónimo se aplica 
igualmente a los borrachínes, juerguistas, disipados. Se 
sabe que los «vagantes» se llamaban también «Goliards». 
Etimológicamente, este nombre tenía una doble 
interpretación: derivaba por una parte del latín gula y del 
nombre de Goliat; las dos interpretaciones —que en realidad 
no se oponen— tenían validez, desde el punto de vista 
semántico. Los filólogos italianos F. Neri y F. Ermini han 
demostrado la existencia de un «ciclo de Goliat» particular. 
Goliat, gigante bíblico, había sido opuesto, por San Agustín 
y Beda el Venerable, a la cristiandad como la encarnación 
del principio anticristiano. Las leyendas y canciones 
comenzaron a asediar a este personaje, que se convirtió en 
el símbolo de la glotonería y la embriaguez. Aparentemente, 
el nombre ha suplantado a muchos nombres folklóricos 
locales de gigantes que encarnaban el cuerpo grotesco. << 


[ 248 ] |_3 disputa del clérigo y del caballero ha sido 
igualmente tratada en las obras en lengua vulgar (ver Ch. 
Oulmont, Les Débats du clerc et du chava liar, París, 1911). 
<< 


[ 249 ] Publicado en el Recueil Méon, t. iv, pág. 175. << 


[ 250 ] ep, yjjjg (jg Rabelais, esta obra fue reeditada siete 
veces, e incluso con otros títulos. Escrita bajo la influencia 
de los dos primeros Libros de Rabelais, fue, a su vez 
utilizada por este último en su Cuarto Libro (episodios de la 
guerra de las Morcillas y del gigante Bringuenarilles). << 


En su Schiaraffenland, Hans Sachs describe un país 
donde la ociosidad, la pereza y la glotonería son un honor; 
aquel que se distingue por su ociosidad y glotonería es 
recompensado; quien combate las morcillas es consagrado 
caballero; los dormilones son gratificados, etc. Vemos 
imágenes paralelas a éstas en Rabelais: episodio de la 
guerra de las morcillas y de la estancia de Alcofribas en la 
boca de Pantagruel. Pero se percibe en Hans Sachs una 
fuerte tendencia moralizadora, ausente en Rabelais. << 


Estaba todavía completamente vivo en el siglo xvi; lo 
prueban los cuadros de Peter Brueghel el Viejo: dos 
estampas: Cocina magra y los estudios Batalla entre Mardi- 
Grass y Caréme, así como Torneo entre Caréme y Carnaval) 
estas telas se sitúan hacia 1560. << 


[ 253 ] cEuvres, Pléíade, pág. 708; Livre de poche, vol. iv, pág. 
531. << 


Rabelais y sus contemporáneos conocían muy bien, 
según las fuentes antiguas, el sentido de falo dado a la alta 
torre. He aquí un fragmento de Luciano: De la diosa de 
Syria: «Bajo este pórtico están ubicados los falos 
construidos por Baco: su altura es de trescientos palmos. 
Todos los años un hombre trepa a la cima de uno de los 
falos, y permanece allí siete días... La multitud está 
persuadida de que este hombre, en aquel lugar elevado, 
conversa con los dioses, pidiéndoles la prosperidad de toda 
Siria...» (Luciano, CEuvres, pág. 448). << 


La crítica de las supersticiones es formulada en el 
espíritu de la evangelización moderada que, en el momento 
en que Rabelais escribía este pasaje, parecía tener el apoyo 
real. << 


[ 256 ] Existe un motivo análogo en Erasmo {Adagia, iii, 10-1): 
comienza por decir que sólo el hombre viene al mundo 
desnudo y deduce que ha nacido «no para la guerra, sino 
para la amistad». << 


«Hacer un palmo de narices», «tener a uno entre ojos». 

<< 


[ 258 ] Laurent Joubert, Erreurs popula i res et propos vulgaires 
tocuhant la medicine et le régime de santé, Bordeaux, 1579. 
<< 


[259] Qg hecho esta lógica grotesca se extiende también a 
las imágenes de la naturaleza y de las cosas, donde ella se 
dirige también al fondo (agujeros) y a las excrecencias. << 


[ 260 ] Montaigne, Pléiade, pág. 825; Libre de poche, vol. 
pág. 72. << 


[ 261 ] Recordemos los juicios de Goethe en su conversación 
con Eckermann a propósito del cuadro del Corregió: El 
destete del Niño Jesús y de la escultura de la vaca 
alimentando a su ternero {La Vaca, de Miran). Lo que él 
celebra es precisamente la dualidad de los cuerpos que 
subsiste aquí a escala reducida. << 


[262] ^1 nuevo canon de la buena conducta en sociedad es a 
su vez inspirado por las concepciones clásicas. Para ser bien 
educado es preciso: no poner los codos en la mesa, caminar 
sin sacar los omóplatos ni balancear las caderas, contener 
el vientre, comer sin ruido y con la boca cerrada, no sorber 
ni rascarse la garganta, etc.; es decir, eliminar las 
brusquedades. Sería interesante seguir de cerca el combate 
entre la concepción grotesca y la concepción clásica en la 
historia del vestido y de la moda y, mejor aún, el tema de 
este combate en la historia de la danza. << 


[ 263 ] cEuvres, Pléiade, pág. 425; Roche, vol. iii, págs. SOS- 
SO?. << 


[ 264 ] iijjfj ^ Pléiade, pág. 346; Roche, vol. ii, pág. 107. << 


[265] cEuvres, Pléiade, pág. 179; Livre de Roche, vol. i, pág. 
67. << 


[ 266 ] cEuvres, Pléiade, pág. 227; Livre de Roche, pág. 201. 
<< 


[ 267 ] |_35 imágenes que expresan este combate están a 
menudo mezcladas con las otras, reflejando la lucha 
paralela que se desarrolla en el cuerpo del individuo contra 
su nacimiento en los dolores y el presentimiento de la 
agonía. El temor cósmico es más profundo y esencial; 
parece refugiado en el cuerpo procreador de la humanidad, 
y de este modo se insinuó en los fundamentos mismos de la 
lengua, de las imágenes y del pensamiento. Este temor 
cósmico es, pues, más esencial y fuerte que el temor 
individual y corporal de la muerte violenta, si bien a veces 
sus voces se unen en las imágenes folklóricas y sobre todo 
literarias. Este temor cósmico ha sido legado por la 
impotencia de los primeros hombres frente a las fuerzas de 
la naturaleza. La cultura popular ignoraba este temor, lo 
anestesiaba por medio de la risa, de la corporalización 
cómica de la naturaleza y del cosmos, pues estaba 
fortalecida en su base por la confianza indefectible en el 
poder y en la victoria final del hombre. Por el contrario, las 
culturas oficiales utilizaban a menudo, e incluso cultivaban, 
este temor a fin de humillar y oprimir al hombre. << 


[ 268 ] cEuvres, Pléiade, pág. 291; Livre de Roche, vol. i, pág. 
379. << 


[269] pag_ 292; Livre de Roche, vol. i, pág. 381. << 


[270] 5e encuentra una abundante documentación folklórica 
sobre el cuerpo de piedra del gigante y sus utensilios en el 
libro de Salomón Reinach, Cuites, Mythes et Religions, t. iii. 
«Les monuments de pierre brute dans le langage et les 
croyances populaires», págs. 364-433. Cf. Sébillot: Le 
Folklore de France, t. i, págs. 300-412. << 


Cf. igualmente la descripción de la escena para Le 
Mystere de la Passion dado en Valenciennes en 1547, que 
figura como anexo a la Histoire de la langue et de la 
lltterature Frangalses, Petit de Julleville, 1900, t. ii, págs. 
415-417. << 


El Rig Veda, primero de los cuatro libros sagrados 
hindúes, describe el nacimiento del mundo, surgido del 
cuerpo de un hombre, Purusha: los dioses lo han inmolado y 
han despedazado su cuerpo, cuyas diferentes partes 
crearon los diversos grupos de la sociedad y elementos 
cósmicos: de su boca han surgido los brahmanes; de sus 
brazos, los guerreros; de sus ojos, el sol; de su cabeza, el 
cielo; de sus piernas, la tierra, etc. En la mitología alemana 
cristianizada, encontramos una concepción similar: el 
cuerpo es formado por diferentes partes del mundo: el 
cuerpo de Adán comprendía ocho partes: la carne, formada 
a partir de la tierra; los huesos, de la piedra; la sangre; del 
mar; los cabellos, de vegetales; los pensamientos, de las 
nubes, etc. << 


[273] Ronsard, Préface de la Francia de, París, Bathélemy 
Mace, 1605, pág. 21. << 


Tratado Des vents, t. vi, CEuvres completes, págs. 99, 
101 . << 


[275] cEuvres, Pléiade, pág. 337; Roche, vol. iii, pág. 85. << 


[276] Hipócrates, Prognostics et prorrhétiques, 
Crochard, 1813, pág. 7. << 


Ibíd., págs. 11-12. << 


[278] Georges Lote define así esta situación de la medicina; 
«Sin embargo, la ciencia de ias ciencias, en el siglo xvi, es la 
medicina, que alcanza un favor inmenso y un crédito que no 
encontrará en el siglo xvil» (Georges Lote, La Vie et i'oeuvre 
de Francois Rabeiais, pág. 163). << 


En la época de Rabelais, la creencia de que todas las 
partes del cuerpo tenían su correspondencia en los signos 
del zodíaco era admitida por todos. Las imágenes del 
cuerpo humano, en cuyo interior los signos del zodíaco 
están repartidos en los diferentes órganos y partes, estaban 
muy difundidas. Estas imágenes eran de carácter grotesco y 
filosófico. Georges Lote da, en anexo a su monografía, el 
cuadro viii (págs. 252-253), tres diseños de los siglos xv y xvi 
en que figuran la correspondencia de cada parte del cuerpo 
con uno de los signos zodiacales, así como su localización. 
<< 


[ 280 ] cEuvres, Pléiade, pág. 509; Livre de Roche, vol. iii, págs. 
521-523. << 


[ 281 ] cEuvres, Pléiade, pág. 888; Livre de Roche, vol. v, pág. 
427. << 


[282] pjjgg 5JJ estilo no es rabelesiano. Sin embargo, no 
podemos descartar la hipótesis de que el autor del Libro 
Quinto haya tenido a la vista el plan y los primeros 
manuscritos de Rabelais, que contenían la idea general de 
este pasaje. << 


[ 283 ] ep, g| universo dantesco, el punto más alejado con 
relación a la divinidad es el triple hocico de Lucifer, que 
devora a Judas, Bruto y Casio. << 


[284] cEuvres, Pléiade, pág. 888; Livre de Roche, vol. v, págs. 
426-427. << 


[285] cEuvres, Pléiade, pág. 43; Livre de Roche, vol. ii, pág. 
121 . << 


[ 286 ] cEuvres, Pléiade, págs. 43-44; Livre de Roche, vol. 
págs. 121-123. << 


[ 287 ] ^5 jjpQ (jg |q5 gestos denigrantes más difundidos en el 
mundo entero. Figura asimismo en la antiquísima 
descripción de las cencerradas del siglo xiv que nos ofrece el 
Román de Fauvel: mientras que se interpretan canciones 
sobre este beso, algunos de los participantes muestran su 
trasero. Notemos que el episodio siguiente forma parte de la 
leyenda tejida en torno a Rabelais: nuestro autor, recibido 
un día por el Papa, habría aceptado besar el rostro al revés 
del Soberano Pontífice, tan sólo a condición de que 
estuviese bien lavado. En el libro, los Papimanos prometen 
cumplir este rito cuando el Papa les conceda una audiencia. 

En Salomón et Morcoul se encuentra el episodio siguiente: 
Salomón se niega cierto día a acordar una audiencia a 
Marcoul; para vengarse, éste emplea un subterfugio para 
atraer a Salomón hacia él; lo recibe sentado en la estufa y 
mostrándole su trasero le dice: «Ya que no has querido 
verme la cara, mira entonces mi trasero». << 


[ 288 ] cEuvres, Pléiade, pág. 46; Livre de Roche, vol. ii, pág. 
129. << 


[289] cEuvres, Pléiade, pág. 46; Livre de Roche, vol. ii, pág. 
129. << 


[290] cEuvres, Pléiade, pág. 10; Livre de Roche, vol. ii, pág. 
43. << 


[291] cEuvres, Pléiade, págs. 407-408; Livre de Roche, vol. 
págs. 263-265. << 


[292] Evidentemente, no hace falta dar a todo esto un valor 
de ateísmo racionalista abstracto. Esto no es sino el 
correctivo cómico de cualquier seriedad unilateral, el alegre 
drama satírico que restablece la integridad ambivalente y 
eternamente inacabada de la vida. << 


[293] cEuvres, Pléiade, págs. 295-296; Livre de Roche, vol. 
págs. 391-393. << 


Estas palabras son una alusión disfrazada al Evangelio, 
donde el signo de la resurrección de la hija de Jairo es el 
hecho de que se alimente. << 


[295] cEuvres, Pléiade, pág. 296; Livre de poche, vol. i, pág. 
393. << 


[296] cEuvres, Pléiade, pág. 300; Livre de Roche, vol. i, págs. 
399-401. << 


CEuvres, Pléiade, pág. 302; Livre de Roche, vol. i, pág. 
405. << 


[298] cEuvres, pág. 192. << 


[ 299 ] pjjg descubierto en 1886 en una sepultura egipcia. << 


[ 300 ] Estos elementos de lo cómico grotesco existían, lo 
hemos dicho, en estado embrionario en la Visión de 
Tungdah ejercieron gran influencia sobre las artes plásticas; 
así, Jerónimo Bosch, en uno de sus cuadros realizados 
alrededor de 1500, señala los aspectos grotescos de la 
Visión (los pecadores son asados por Lucifer encadenado a 
una chimenea). En la catedral de Bourges hay unos frescos 
del siglo xiii en los cuales los elementos de lo cómico 
grotesco son puestos en evidencia en la pintura del infierno. 
<< 


[ 301 ] Egj-g visión ha sido analizada en detalle por Otto 
□riesen, op. cit, págs. 24-30. << 


[302] Según numerosos autores modernos (por ejemplo, 
Lote), Rabelais tenía marcada predilección por la fantasía 
celta. En efecto, hasta en la literatura antigua seleccionaba 
elementos que tuvieran este origen (en Plutarco sobre 
todo). << 


Sus obras son: Nombres divinos. Jerarquía ceieste, 
Jerarquía eciesiástica. « 


[304] ^1 célebre personaje provenzal de la «princesa lejana» 
es un híbrido entre el alejamiento jerárquico del 
pensamiento oficial de la Edad Media y el distanciamiento 
en el espacio real de la poesía lírica popular. << 


[305] cEuvres, Pléiade, págs. 59-60; Livre de Roche, vol. 
pág. 165. << 


[306] Notemos que cuando los ancianos mueren de alegría, 
sus hijos son los triunfadores. Se trata, de hecho, de una 
victoria de la vida joven. << 


[307] cEuvres, Pléiade, pág. 403; Livre de Roche, vol. iii, pág. 
255. << 


[308] |_3 primera edición apareció en 1503; dos más salieron 
en 1532. << 


[ 309 ] epi g| |¡|3|.Q (jg Valero Máximo, que gozaba de una 
inmensa popularidad en la Edad Media, encontramos 
igualmente un capítulo especial (el capítulo xii del ix libro): 
«Las muertes extraordinarias». Rabelais sacó de él cinco 
casos. 

La colección erudita de Batista Pulgosa (1507), comprende 
igualmente un capítulo sobre las muertes extraordinarias, 
de las que Rabelais tomó dos casos. Estas colecciones 
atestiguan la extrema popularidad de este tema en la Edad 
Media y el Renacimiento. << 


[310] Trataremos los fenómenos de la imaginería artística 
popular todavía incomprendidos y desatendidos, los 
fenómenos espontáneos y dialécticos. Hasta la fecha, no se 
habían estudiado nunca sino los que expresan las relaciones 
de lógica formal, o que, siendo causales, entran en el 
cuadro de estas relaciones; son fenómenos situados, por así 
decirlo, sobre una superficie plana, unidimensional y 
unitonal, que diseñan la estática del objeto y permanecen 
ajenos al devenir y a la ambivalencia. Cuando ésta es, 
justamente, la dialéctica en la forma figurada que 
encontramos en los fenómenos de la cultura cómica 
popular. << 


Esta descripción del Román de Fauvel añade: «Allí unos 
enseñan su culo al aire». << 


Las esferas no publicadas del lenguaje juegan 
habitualmente un gran rol en el período de adolescencia del 
escritor, preparando su originalidad creadora (siempre 
ligada a una cierta destrucción del cuadro del mundo 
predominante, con su revisión, por parcial que sea). 
Veamos, por ejemplo, su rol en la adolescencia de Flaubert; 
en conjunto, su correspondencia y la de sus amigos (en 
todos los períodos) ofrece una documentación rica y 
notablemente fácil, que permite estudiar los fenómenos 
aquí definidos (formas familiares de lenguaje, obscenidades, 
injurias afectuosas, comicidad verbal sin fin, etc.). Ver 
especialmente las cartas de De Poitevin a Flaubert y las de 
éste a Feydau. << 


[313] Egj-g expresión, coq-á-l'áne, que designaba las palabras 
incoherentes y sin lógica, existía sin duda ya antes. << 


Los defensores del método histórico-alegórico han 
intentado desairarlas todas. << 


[315] cEuvres, Pléiade, págs. 217-218; Livre de Roche, vol. 
págs. 169-171. << 


[ 316 ] 05 g| carácter que reviste la celebración de las 

deudas por Panurgo. En la literatura italiana, la alabanza de 
doble sentido está iguainnente nnuy difundida. Ver Berni, 
Lode del Debito (Alabanza de las deudas) y la alabanza de 
los juegos de cartas. << 


[317] jhomas Sébillet: Art poétique francoys, París, Cornély, 
1910. << 


[318] satyrische Pylgram (1666), de Grimmeishausen, 
constituye una interesante muestra del elogio-injuria 
retorizado bajo forma de tratado cómico. Tiene como 
subtítulo: «Lo cálido y lo frío, lo blanco y lo negro». En su 
prefacio, el autor declara que no hay en el mundo, aparte 
de Dios, nada perfecto y que, aparte del diablo, nada tan 
malo que no pueda ser elogiado bajo algún aspecto. La obra 
trata veinte temas (el hombre, el dinero, las danzas, las 
mujeres, las armas y la pólvora, la guerra, la mascarada, la 
medicina, etc.). Cada uno de ellos comienza por ser 
elogiado para sel enseguida denigrado, y, finalmente, el 
autor ofrece una especie de síntesis. << 


[319] Montaiglion, Recueil, t. i, págs. 11-16. << 


[320] t. III, págs. 15-18. << 


[321] iiji'd ^ t. V, págs. 110-116. << 


Es interesante advertir que este antiguo blasón es 
retomado por el Máxime Maximytch de Lermontov; se le 
encuentra igualmente en Shakespeare (Yago, Otelo). << 


[323] fjpgi (jgi 5 ¡g|Q pasado, se publicaron interesantes 
documentos sobre los blasones populares de diversas 
provincias de Francia. He aquí algunos estudios: H. Gaidez y 
P. Sébillot, Blasón populaire de la Franco, París, 1884; Canel: 
Blasón populaire de la Normandie, París, 1857; Banquier: 
Blasón populaire de la Franche-Comté, París, 1897. << 


La célebre farsa de Fierre Gringoire, Le Jeu du Prince 
des Sois, comienza con un grito (pregón) lanzado a los 
bobos de toda condición. (Cf. Picot, Recueil, t. ii, pág. 168). 
<< 


[325] epi 5JJ poema El Paria, Goethe trata de manera muy 
interesante el tema de la bicorporalidad, bajo su aspecto 
filosófico. La fusión del elogio y de la injuria (por relación a 
la divinidad) sobre el plano del tono único temático (y no 
estilístico) se expresa así: 

Yo le susurraría tiernamente 
Y le gritaría salvajemente 
Lo que me ordena la clara razón 
Colmado todo mi pecho: 

Que estos pensamientos, estos sentimientos 
Sean enigmas eternamente. << 


Cf. Carmina popularía, ed. Bergk, fr. 18. << 


[327] |\/|3rx y Engeis, Obras, t. i, pág. 418 (ed. rusa). << 


[328] cEuvres, Pléiade, t. i, pág. 187; Livre de Roche, vol. 
pág. 87. << 


[328b] jggpi piattard: L'Adolescence de Rebeláis en Poitou, 
pág. 33. << 


[329] cEuvres, Pléiade, pág. 718; Livre de Roche, pág. 559. 
<< 


[330] Después de su muerte, sus herederos no tuvieron 
prácticamente nada que recibir. Incluso la pensión atribuida 
a Rabelais no le fue dada por falta de recursos. << 


[331] cEuvres, Pléiade, pág. 331; Livre de Roche, vol. iii, págs. 
71-73. << 


[332] cEuvres, Pléiade, pág. 335; Livre de Roche, vol. iii, pág. 
81. << 


[333] Georges Lote {op. cit, pág. 387 sqq.) efectúa una 
identificación detallada de Guillaume du Bellay, en el mismo 
sentido. << 


[334] Probable alusión al español «garganta»; el provenzal 
conoce el término gargantuon o glotón; aparentemente, la 
etimología de Gargantúa es idéntica a la de los otros 
héroes: garganta-gaznate {gorge-gosier). << 


[335] Aunque resulte posible encontrar en esta palabra 
ciertas raíces provenientes de la lengua nacional y una 
confusa toma de conciencia del significado etimológico. Tal 
es la hipótesis de Sainéan {op. cit, t. ii, pág. 458). << 


[336] cEuvres, Pléiade, pág. 231; Livre de Roche, vol. i, pág. 
213. << 


[337] |_3 época contemporánea también había colocado el 
«espejo de la comedia» ante el rostro del latín estilizador y 
ampuloso de los ciceronianos. El latín macarrónico surgió 
como reacción al purismo ciceroniano de los humanistas. No 
se trata en absoluto de una parodia del latín de cocina: el 
latín macarrónico, si bien posee una sintaxis totalmente 
exacta, se halla simplemente inundado de palabras de la 
lengua popular provistas de terminaciones latinas. El mundo 
de las cosas y nociones modernas, totalmente extraño a la 
Antigüedad y a la época clásica, desemboca en las formas 
de las construcciones latinas. << 


[338] Nuestro autor sentía especial predilección por el 
dialecto gascón, el más enérgico y rico en juramentos e 
imprecaciones. Compartía esta preferencia con toda su 
época. Montaigne ofrece también una semblanza elogiosa 
de él (Essa/s, lib. ii, cap. xvii). << 


[339] |_3 Qi^i^g fjjg editada nuevamente por F. Noulet en 
Toulouse, 1892. << 


[340] |_3 Edad Media sólo conoció la corn/c/c/ad primitiva de la 
lengua extranjera. En los misterios, las frases dichas en 
lenguas inexistentes que debían provocar la risa por su 
ininteUgibiHdad son bastante corrientes. La célebre farsa de 
Malte Pathelln ofrece un ejemplo más importante del mismo 
procedimiento. El héroe habla bretón, lemusín, flamenco, 
lorenés, picardo y normando y, para terminar, el latín 
macarrónico y el logogrifo [grlmolre), es decir, una lengua 
inexistente. Algo análogo encontramos en el episodio de 
Panurgo que responde a Pantagruel en siete lenguas, dos de 
las cuales son inventadas. << 


Estienne Dolet habló de los principios de la traducción 
en el siglo xvi en La Maniere de bien traduire d'une iangue 
en auitre (1540). Joachim du Bellay, en su Defense et 
iiiustration de ia iangue frangaise (1549), confiere, a su vez, 
un sitial importante a los principios de la traducción. Sobre 
las traducciones de esta época, ver P. Villey: Les Sources 
d'idées au xvi siécie (1912); en Amyot, traducteur de 
Piutarque, París, 1909, R. Sturel ofrece una serie de 
magníficos análisis de los métodos de traducción (analiza el 
texto inicial de la traducción de Amyot, explicando al mismo 
tiempo la tendencia general adoptada por los traductores 
del siglo xvi). << 


A. Dieterich, Pulcinella, 1897, pág. 82. << 


[ 343 ] pag_ 250. << 


[344] 55 |q |3 desvergüenza e impudicia verdaderamente 

divinas de Pulcinella, dice Dieterich, son capaces de 
elucidarnos el carácter, el tono y la atmósfera de la farsa y 
de las atelanas antiguas» {Op. cit, pág. 266). << 


[345] Evidentemente, el pueblo mismo también participa, 
pero se distingue de los otros protagonistas (aparte de las 
restantes diferencias) por la capacidad y el derecho a tener 
una risa ambivalente. << 


